A ansiedade da imprensa reside mais em conquistar 
a atenção do público e vendê-la aos anunciantes do 
que servir com informação privilegiada e relevante aos 
indivíduos. Pa{a se assegurar de que este esforço de 
conquistar audiência não seja frustrado, a imprensa 
serve à comunidade uma dieta diária de informação 
que vai ao encontro do leque dos desejos, expectativas 
e estereótipos já cultivados, privilegiando o noticiário 
local sobre o nacional, e o nacional sobre o interna¬ 
cional. A dieta é restrita. A cobertura é episódica, des- 
contextualizada e simplória. Predomina a conveniência 
de horário, de custo, de esforço e de interesse imediato. 
Torna-se, assim, fácil a ação deletéria dos relações- 
públicas disfarçados de jornalistas desinteressados. 

Não devemos, pois, confundir notícia com verdade, 
diz Walter Lippmann em Opinião pública. Cabe à ver¬ 
dade iluminar fatos escondidos, relacionando-os com 
outros, a fim de produzir uma imagem da realidade que 
permita às pessoas agirem. Ao jornalismo caberia sim¬ 


plesmente sinalizaros eventos. 


f Do prefácio de JACQUES A. WAIfvISERS 
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- Vede! Homens vivendo numa espécie de caverna subterrânea cuja 
entrada abre-se à luz que cobre o lugar em toda a extensão; têm estado 
aqui desde a infância, e têm suas pernas e pescoços algemados de modo 
que não podem mover-se, podendo ver somente o que lhes está à frente; 
pois as correntes foram colocadas de tal forma a impedir que virassem 
suas cabeças, Numa distância acima e atrás deles a luz do fogo está bri¬ 
lhando, e entre o fogo e os cativos há um caminho escarpado; e você verá, 
se observar, um pequeno muro construído ao longo do caminho, como a 
cortina que encobre os manejadores de marionetes, atrás dos quais mos¬ 
tram os bonecos. 

- Percebo, ele diz. 

-Evocê vê, eu disse, homens que aparecem sobre o muro, passando ao 
longo do muro carregando vasilhas; também figuras de homens e animais 
feitos de madeira e pedra e vários materiais; e alguns dos prisioneiros, 
como você pode supor, estão conversando, e alguns estão em silêncio? 

-Esta é uma imagem estranha, diz ele, e eles são prisioneiros estranhos. 

- Como nós mesmos, respondi; e eles vêem somente suas próprias 
sombras, ou as sombras de seus companheiros, que o fogo projeta na pa¬ 
rede oposta da caverna? 

-É verdade, ele disse: como poderiam ver qualquer coisa que não fos¬ 
sem as^sombras se nunca puderam mover suas cabeças? 

-E os objetos que estão sendo carregados de forma que podem ver so¬ 
mente as sombras? 

- Sim, ele disse. 

-E se pudessem conversar uns com os outros, não suporiam que esta¬ 
vam nomeando algo que estivesse realmente a suas frentes? 

A república de Platão, Livro Sete 
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Apresentação 


A Editora Vozes tem tradição, pelo menos desde a década de 1960, em 
editar livros sobre Comunicação Social, aí compreendido o Jornalismo. 
Mais recentemente, criou coleções específicas para discutir tais temas. 

Os volumes que o leitor começa a ter em mãos, integrados nesta cole¬ 
ção, formam uma série muito particular. São, todos eles, livros traduzi¬ 
dos. Visam preencher uma lacuna fundamental: ou se trata de obras clássi¬ 
cas de um passado ainda recente, mas já distanciado, trabalhos pioneiros 
que ajudaram a delimitar campos de estudo ou mesmo os desenvolveram; 
ou são obras recentes, mas que, por sua importância, logo receberam o re¬ 
conhecimento e a valorização dos pesquisadores em todo o mundo. 

É evidente que uma obra no original é sempre o ideal. Mas, no Bra¬ 
sil, nossos estudantes e muitos de nossos pesquisadores ainda apresen¬ 
tam dificuldades ou em lidar com um idioma estrangeiro, ou em ter aces¬ 
so à bibliografia do exterior. Neste sentido, a Vozes criou esta coleção. 
Ela está dedicada a traduzir obras de referência no campo do Jornalis¬ 
mo, especialmente, ou da Comunicação Social, em geral, quando apro¬ 
priados pelos estudos de Jornalismo. 

A coleção se inicia com um texto pioneiro. Opinião pública foi es¬ 
crito em 1922. Seu autor, Walter Lippmann, era um jornalista. Ao longo 
de anos, escreveu para jornais, apresentou programas de televisão, fez, 
enfim, de sua profissão, seu dia a dia. 

Opinião pública se tornou rapidamente um clássico. Muitas vezes, o 
leitor vai se surpreender ao ler o autor: temas por ele abordados pionei¬ 
ramente, há quase um século, quando o fenômeno da opinião pública 
emergia numa sociedade democrática e onde os meios de comunicação 
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denominações, vinculados a outros temas, mas que foram, pela primeira 
vez, detectados por Lippmann. É o caso, por exemplo, do conceito de 
estereótipo. Ou a discussão em torno do que é um bom jornal e como se 
estabelecem as relações entre o jornal e seu leitor/assinante. 

Por incrível que pareça, ainda não tínhamos, no Brasil, uma tradu¬ 
ção desta obra, o que agora se concretiza. O trabalho de Jacques Wain- 
berg, contudo, mais que ser uma tradução da obra, preocupou-se tam¬ 
bém em contextualizar o texto e, indo além de notas do tradutor, auxi¬ 
liar o leitor contemporâneo nas possíveis intenções do autor, ainda em 
meados do século XX. 

Boa leitura. A Vozes sente-se honrada em prestar mais este serviço 
aos estudiosos do Jornalismo e ao público brasileiro em geral. 

Prof.-Dr. Antonio Hohlfeldt 
Coordenador da coleção 
PPG em Comunicação Social da PUCRS e presidente da Intercom 


Prefácio 


Medo e desconfiança às massas e às pulsões humanas irracionais, 
descrença na democracia e fé pública depositada em figuras carismáticas 
são algumas das manifestações que autores variados passaram a fazer so¬ 
bre a organização social e política a partir do fim do século XIX face às 
transformações produzidas no mundo com a urbanização, a industriali¬ 
zação, a massificação, e a conflitos de natureza variada que culminariam 
por fim com as grandes guerras mundiais. O descalabro econômico dos 
anos 30 poria a pique ainda em muitos quadrantes a fé no liberalismo e 
no capitalismo, abrindo a guarda para o sonho socialista e a emergência 
de regimes totalitários. 

Este embate teórico não cessaria desde então, assumindo uma di¬ 
mensão de crise profunda graças às divisões geradas na opinião pública 
entre pacifistas, isolacionistas, internacionalistas, imperialistas, comu¬ 
nistas, democratas, utópicos anarquistas, niilistas, socialistas, existencia¬ 
listas, nazistas e fascistas entre outras correntes que hoje incluem tam¬ 
bém neocomunistas, neoliberais, orientalistas e ocidentalistas, fundamen- 
talistas e teólogos libertários. 

Desde o século XIX, alguns doS porta-vozes destas correntes envol¬ 
vidos nestes embates de idéias sobre o papel do indivíduo e do cidadão 
na sociedade de massas produziram obras de referencia. Destacam-se, 
por exemplo, Gustave Le Bon (1841-1931) com Psicologia das multi¬ 
dões (1895), que por sua vez influenciaria Psicologia de grupo e Análi¬ 
se do ego (1921) de S. Freud (1856-1939). Outros exemplos ainda são 
Ortega y Gasset (1833-1955), com Rebelião das massas (1930); Elias 
Canetti (1905-1994), com Massa e poder (1960) e Jacques Ellul (1912- 
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Nos Estados Unidos, Walter Lippmann (1889-1974) incorporou-se 
a este debate a partir dos anos 20. Ecoa nas análises dos comentaristas de 
sua obra a acusação de que é um autor instável - começa como libertário 
simpático ao socialismo, migrando aos poucos, a ponto de ser visto 
como conservador - e pessimista em face de sua descrença na capacidade 
da democracia constituir um cidadão suficientemente ilustrado e infor¬ 
mado, capaz de exercer, na sociedade moderna, um papel ativo nos as¬ 
suntos públicos. Na verdade, este traço não lhe é exclusivo. Acompa¬ 
nha-lhe o passo um de seus mentores intelectuais em seu período de for¬ 
mação, George Santayana. Ambos partilharam um profundo ceticismo 
sobre o poder da maioria na democracia e uma fé firme na necessidade 
das elites educadas liderarem a sociedade. Na verdade, tal desilusão já 
estava presente no período socialista de Lippmann. Isso se deve pelo me¬ 
nos em parte à influência de Graham Wallas, um líder decepcionado do 
movimento socialista fabiano inglês, e H.G. Wells, que também havia se 
envolvido com este movimento. 

À semelhança de outros pensadores do período, como é o caso do 
economista e historiador canadense Harold Innis, há nas palavras de 
Lippmann certa nostalgia pelo ambiente intimista dos vilarejos autôno¬ 
mos, a comunidade autocontida, no qual um indivíduo podia exercer ple¬ 
namente sua função política. Na era das multidões e das grandes metrópo¬ 
les esta habilidade havia desaparecido para sempre. A esperança cultivada 
por seu contemporâneo e interlocutor, John Dewey, no papel que a im¬ 
prensado século XX passou a desempenhar no estabelecimento e consoli¬ 
dação da democracia era, aos olhos de Lippmann, não só um equívoco 
teórico como uma alucinação prática. Como Platão em A república, ele 
prega em Opinião pública, e depois outra vez em The Phantom Public (O 
público fantasma), e em sua coluna Today and Tomorrow publicada em 
mais de 250 jornais do país a partir de 1931, a “meritocracia”, a tecnocra¬ 
cia, ou ainda a timocracia, o governo dos homens de mérito, como expos¬ 
to por Santayana. 

A seu ver, a burocratização, a impessoalidade das relações sociais 
na nova sociedade industrial e a complexidade dos problemas impedia 
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político e social como propunha a teoria democrática. Predominava 
agora a influência de grupos poderosos na administração da opinião 
pública. Neste novo ambiente o que estava em jogo era o “pseu- 
do-ambiente”, ou seja, as imagens criadas indiretamente pela ação da 
mídia e do noticiário em nossos mapas mentais. São estas imagens este¬ 
reotipadas da realidade que controlam os afetos e os rancores, e que 
determinam o humor do público. E elas resultam menos da capacidade 
cognitiva do indivíduo e mais da manipulação e administração do con¬ 
senso social pelas partes interessadas. 

Tal descrença sobre a ação da imprensa se expressou bem cedo, 
quando, aos 30 anos de idade, ele inauguraria a contemporânea tradição 
de crítica da mídia çom seu amplo estudo da cobertura do New York Ti¬ 
mes sobre a revolução comunista de outubro de 1917. Juntamente com 
Charles Merz publicaria, em agosto de 1920, A Test ofthe News. As 42 
páginas do estudo foram publicadas como suplemento da revista New 
Republic, publicação liberal que ele ajudara a fundar em 1913, e que re¬ 
fletia à época o espírito reformista americano. A Test of the News mos¬ 
trava empiricamente que a cobertura do prestigiado jornal não estava 
baseada em fatos, e que era determinada pelas esperanças dos homens 
que constituíam aquela organização noticiosa. O jornal citou eventos 
que não ocorreram e atrocidades que não aconteceram, O estudo mos¬ 
trou que o New York Times anunciou em suas reportagens pelo menos 
noventa e uma vezes que o regime bolchevique e.stava prestes a sucumbir 
num colapso, o que não aconteceu como se sabe até 1991. “As notícias 
sobre a Rússia eram um caso de ver não o que ocorria, mas o que os ho¬ 
mens gostariam de ter visto”, disseram os autores. 

Derivaria deste tipo de análise sua afirmativa teórica de que as pes¬ 
soas são incapazes de monitorar o mundo distante e por isso caem vítimas 
fáceis deste tipo de provedores de pistas, de seus estereótipos e preconcei¬ 
tos. Diria de forma pionéira que os jornalistas têm a tendência de generali¬ 
zar sobre outras pessoas baseando-se para isso em idéias fixas. Destaca o 
papel que as “imagens em nossas cabeças” tem na formulação deste tipo 
de crenças preconcebidas. Os seres humanos condensam idéias em símbo¬ 
los, e a seu ver o jornalismo é um meio ineficaz de educar o público. Ven- 
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Por decorrência, conclui-se que os mapas mentais que resultam da ■ 

exposição dos indivíduos à mídia moderna jamais serão capazes de refle- B 

tir a verdade. Sua denúncia tem um sabor crítico e desesperançado, ao 1 

estilo dos autores marxistas reunidos no Instituto de Frankfurt a partir X 

de 1923. Assinala que as distorções de percepção pelas pessoas de mun¬ 
dos distantes e inacessíveis à experiência direta se devem à censura, às li¬ 
mitações ao contato social, à insuficiência no tempo destinado pelos in¬ 
divíduos a estudar os assuntos públicos, à necessidade dos comunicado¬ 
res de expressarem eventos complexos em passagens curtas, diretas e 
compreensíveis a uma larga e difusa audiência, além dos já referidos e 
inevitáveis preconceitos que todos nós temos e dos estereótipos que to¬ 
dos nós cultivamos. 

Opinião pública neste sentido é uma ilusão, pois fica claro que se 
torna impossível às pessoas chegarem a um sentido comum das ocorrên¬ 
cias e dos fatos e a um propósito unificado. Por isso mesmo, é preferível 
falar menos em democracia como um regime do povo e mais como um ' 
regime para o povo. Predomina neste regime a luta simbólica dos atores | 
pelo controle do imaginário social. Por isso mesmo, neste entendimen¬ 
to, a opinião pública não emerge das pessoas naturalmente. É um pro- ' 
cesso de animação social através do qual estes personagens interessados 
no controle social se envolvem. 

Esta formulação sobre o papel da mídia na formulação da opinião I 
pública está mais próxima do moderno conceito de propaganda do que «; 

propunha a clássica teoria democrática. Diz o argumento de Lippmann í| 

que naturalmente as pessoas são egoístas, interessadas em seus propósi- j 

tos particulares, não raro mesquinhos, e a imprensa simplesmente vai ao ^ 

encontro desta necessidade do auto-interesse. Além disso, como com- | 

provam as pesquisas contemporâneas sobre hábitos de leitura, as pessoas 4 

têm enorme dificuldade de se informar de forma competente, marginali- ^ 

zando conteúdos decisivos à consolidação de uma cidadania consciente, ^ 

Dito de outra forma, a ansiedade da imprensa reside mais em con¬ 
quistar a atenção do público e vendê-la aos anunciantes do que servir ; 

com informação privilegiada e relevante aos indivíduos. Para se assegu- í 

rar miA __1;^_..-r _ r i • » 


Opinião pública 

prensa serve à comunidade uma dieta diária de informação que vai ao 
encontro do leque dos desejos, expectativas e estereótipos já cultivados, 

privilegiando o noticiário local sobre o nacional, e o nacional sobre o in¬ 
ternacional. A dieta é restrita. A cobertura é episódica, sem contexto e 
simplória. Predomina a conveniência de horário, de custo, de esforço e 
de interesse imediato. Torna-se assim fácil a ação deletéria das relações 
públicas disfarçados de jornalistas desinteressados. 

Não devemos, pois, confundir notícia com verdade, diz ele em Opmt- 
ão pública. Cabe a verdade iluminar fatos escondidos, relacionando-os 
com outros a fim de produzir uma imagem da realidade que permita às 
pessoas agirem. Ao jornalismo caberia simplesmente sinalizar os eventos. 

Onde está a esperança então? Qual a solução para a difícil missão de 
tocar em frente os assuntos públicos com eficiência e competência? Ser¬ 
viço de inteligência capaz de apoiar os diversos setores da administração 
pública é o que propõe Lippmann. O executivo deveria formar equipes 
multidisciplinares constituídas de cientistas sociais capazes de fornecer 
informação relevante aos tomadores de decisão. Poucos homens de 
ação, analistas e líderes políticos deveriam constituir o centro do poder 
deste regime para o povo. O que está em jogo não é mais o autogoverno 
ideal do povo pelo povo. O que importa agora é obter resultados, asse¬ 
gurando um grau máximo de eficiência a um governo que se dedica a ge¬ 
renciar sistemas complexos. 

Ou seja, a ação política deveria ser deixada a critério dos poucos 
bem-informados homens de ação. O papel do público seria votar de 
tempos em tempos, e a períodos regulares, para escolher aqueles que de¬ 
veriam estar dentro e fora deste círculo do poder. O púhlico é visto 
como um fantasma, pois a pessoa comum não consegue ter opinião de 
qualidade sobre assuntos públicos que a torne habilitada rotineiramente 
a exercer este papel. Não há método algum, nem a ciência nem a im¬ 
prensa, capaz de fornecer aos seres humanos um guia independente para 
conduzir os assuntos humanos. 

Como afirmado, este ceticismo em relação à capacidade das massas 
em discernir com clareza a complexidade dos assuntos públicos não foi 

r.Pn«qHnr Fni de fato a marca de um largo 
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tempo e a expressão de uma escola de pensamento temerosa em especial 
da irracionalidade humana, Além de suas facetas de jornalista, crítico da 
mídia, colunista, ensaísta e filósofo político, é necessário destacar ainda 
o papel de Walter Lippmann como assessor político de inúmeros presi¬ 
dentes americanos, especialmente em temas relativos à política inter¬ 
nacional. A Primeira Guerra Mundial é o cenário no qual atua junto a 
Woodrow Wilson, a quem ajuda a formular o plano dos Catorze Pon¬ 
tos para a pacificação do mundo. Os eventos do período lhe servem 
também para refletir sobre o fenômeno da estereotipia mental, tema 
central de Opinião pública. E certamente esta é a maior e a mais impor¬ 
tante contribuição teórica do livro, tornando-o referência constante e 
permanente dos estudos da comunicação humana. 

Como homem de ação, que atuou ainda nos esforços de propaganda 
e persuasão do Comitê de Informação Pública instalado pelos america¬ 
nos na Primeira Guerra e dirigido por George Creel, e como intelectual 
integrado ao núcleo do poder, romperia com W. Wilson ao fim do con¬ 
flito por sua discordância sobre o polêmico tema da autodeterminação 
dos povos que, dizia ele, precipitaria o caos na Europa Central. A ascen¬ 
são de governos totalitários nos anos 30 o levaria por fim a desenvolver 
sua concepção de uma aliança ocidental baseada na solidariedade an¬ 
glo-americana. Tal previsão sobre conflitos nacionalistas e sua idealiza¬ 
ção de um projeto de segurança coletiva seriam confirmados na Segunda 
Guerra Mundial. Criou com o conselheiro presidencial Bernard Baruch 
o coqceito de Guerra-Fria para descrever a disputa emergente entre ame¬ 
ricanos e soviéticos após a Segunda Guerra e afirmou o ponto de vista, 
impopular ao paladar dos estrategistas de seu país no período, que cabia 
aos Estados Unidos a necessidade de respeitar a área de influência geo- 
política da ex-União Soviética. 

A manufatura do consenso foi testemunhada de perto por Lipp¬ 
mann. Mas a responsabilidade por esta ação de engenharia social não 
deveria cair exclusivamente nas costas do governo. Segundo sua visão, a 
imprensa partilhava deste ônus ao promover a histeria nacionalista, o 
patriotismo e a autocensura. O carreirismo dos jornalistas preocupados 


em suas coberturas, provocou a ira deste autor. Tais práticas corroíam a 
liberdade de opinião tornando-os agentes da intolerância, que subvertia 
o sistema americano de autogoverno, O vigor desta crítica conservadora 
acabaria nas mãos de autores contemporâneos como Noam Chomsky, 
posicionado no outro extremo do espectro ideológico do país, que se 
apoderou deste conceito para titular um de seus mais conhecidos livros e 
no qual expõe sua teoria de jornalismo como propaganda. 

JacquesA. Wainberg 
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Parte I 
Introdução 








o mundo exterior e as imagens em 
nossas mentes 


1 

Há uma ilha no oceano onde em 1914 alguns ingleses, franceses e 
alemães viveram. Nenhum cabo telegráfico alcança a ilha, e o barco a va¬ 
por inglês dos correios vem somente uma vez a cada sessenta dias. Em se¬ 
tembro ele ainda não havia chegado, e os habitantes da ilha ainda esta¬ 
vam falando sobre o último jornal, que noticiava sobre o iminente julga¬ 
mento de Madame Caillaux por seus disparos contra Gaston Calmette. 
Foi, portanto, com ansiedade maior do que a usual que a colônia inteira 
se reuniu na doca em um dia, em meados de setembro, para ouvir do ca¬ 
pitão o resultado do veredicto. Eles souberam que há mais de seis sema¬ 
nas aqueles que dentre eles eram ingleses e os que eram franceses estive¬ 
ram lutando em defesa da santidade dos tratados contra aqueles que 
dentre eles eram alemães. Por seis estranhas semanas eles haviam agido 
como amigos, quando de fato eram inimigos. 

Mas tal condição não era tão diferente da condição da maioria da 
população da Europa. Eles estiveram errados por seis semanas, no conti¬ 
nente o intervalo pode ter sido somente de seis dias ou seis horas. Houve 
um intervalo. Houve um momento quando a imagem da Europa, que as 
pessoas consideravam para conduzir normalmente seus negócios, não 
correspondia em nada à Europa que estava prestes a tornar suas vidas 
uma confusão. Houve um tempo no qual um indivíduo ainda estava 
ajustado a um ambiente que não mais existia. Até 25 de julho, ao redor 
do mundo, pessoas estavam produzindo bens que não poderiam ser en¬ 
tregues, adquirindo bens que não poderiam importar, carreiras estavam 
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lentados, tudo na crença de que o mundo como conheciam era o mundo 
que de fato existia. Pessoas estavam escrevendo livros descrevendo aquele 
mundo. Elas acreditavam na imagem em suas cabeças. Então, mais de qua¬ 
tro anos depois, na manhã de uma quinta-feira, chegou a notícia de um ar¬ 
mistício, e as pessoas deram vazão ao seu indizível alívio pelo fim da ma¬ 
tança. Nos cinco dias anteriores ao armistício real, no entanto, embora o 
fim da guerra tenha sido celebrado, vários milhares de homens morre¬ 
ram nos campos de batalha. 

Olhando para trás podemos ver o quão indiretamente conhecemos o 

ambiente no qual, toda via, vivemos. Podemos observar que as notícias so¬ 

bre ele nos chegam ora rapidamente, ora lentamente; mas o que acredita¬ 
mos ser uma imagem verdadeira, nós a tratamos como se ela fosse o pró- 
prio ambiente. Esta lição sobre as crenças resulta mais difícil recordar 

quando se trata daquelas nas quais baseamos nosso comportamento 

atual, quando se trata das pertencentes a outras pessoas ou épocas. Nós 

insistimos, devido a nossa percepção tardia, que o mundo que estas pes- 

soas dever iam ter conhecido, e o mundo que elas de fato conhecerart^ 

eram muitas vezes duas coisas bastante contraditórias. Podemos também 

perceber que, enquanto elas governavam e lutavam, negociavam e refor¬ 
mavam o mundo como imaginavam devesse ser, elas produziam resulta¬ 
dos, ou falhavam em produzi-los, no mundo como de fato o era. Elas fo¬ 
ram à busca da índia e encontraram a América. Elas diagnosticavam o mal 
e enforcavam mulheres idosas. Elas pensavam poder enriquecer somente 
vendendo e nunca comprando. Um califa, obedecendo ao que acreditava 
ser a vontade de Alá, queimou a biblioteca em Alexandria. 

Ao escrever sobre o aáo 389, Santo Ambrósio referiu o caso do pri¬ 
sioneiro na Caverna de Platão, que resolutamente nega-se a virar sua ca¬ 
beça. “Discutir a natureza e a posição da terra não nos ajuda em nossa es¬ 
perança da vida vindoura. É suficiente saber o que a Escritura afirma. 
‘Ele [...] e suspende a Terra sobre o nada’ (Jó 26,7). Por que então discu¬ 
tir sobre se ele a levantou no ar ou sobre a água, e levantar a controvérsia 
sobre como pôde o fino ar sustentar a terra; ou por que, se por sobre as 
águas, a terra não cai até ao fundo?... Não por estar a terra no meio, 
como se suspensa num equilíbrio balanceado, mas sim porque a majes- 
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tade de Deus a restringe pela lei de sua vontade, que ela permaneça está¬ 
vel por sobre o instável e o vazio”\ 

Isso não nos ajuda em nossa fé da vida vindoura. É suficiente saber o 
que as Escrituras afirmam. Por que então discutir? Mas um século e meio 
depois de Santo Ambrósio, a opinião ainda era polêmica, desta vez devi¬ 
do ao problema dos antípodas. Um monge chamado Cosmas, famoso 
por seus feitos científicos, foi apontado para escrever uma “Topografia 
cristã”, ou “Uma opinião cristã a respeito do mundo”^. É claro que ele 
sabia exatamente o que era esperado dele, pois baseou todas as suas con¬ 
clusões nas Escrituras assim como ele as leu. Concluiu, então, que o 
mundo é um paralelogramo plano, duas vezes mais amplo de leste a oes¬ 
te do que o comprimento de norte a sul. No centro está a terra cercada 
de oceano, que por sua vez é cercado por outra terra, onde os homens vi¬ 
viam antes do dilúvio. Esta outra terra era o porto de embarque de Noé. 
No norte há uma grande montanha cônica ao redor da qual revolvem o 
sol e a lua. Quando o sol está atrás da montanha é noite. O céu está cola¬ 
do aos limites da terra exterior. Ele consiste de quatro paredes altas que 
se encontram em um teto côncavo, de modo que a terra é o piso do uni¬ 
verso. Há um oceano do outro lado do céu, constituindo as “águas que 
estão sobre o firmamento”. O espaço entre o oceano celestial e o teto 
derradeiro do universo pertence ao abençoado. O espaço entre a terra e 
o céu é habitado por anjos. Finalmente, desde que São Paulo afirmou 
que os homens são criados para viverem na “superfície da terra”, como 
poderiam eles viver no verso onde os antípodas deveriam estar? “Com 
tal passagem diante de seus olhos, um cristão, nos é narrado, não deveria 
nem mesmo mencionar os antípodas”^. Menos ainda deveria ele ir aos 
antípodas; e príncipe cristão algum deveria dar-lhe um navio para ten¬ 
tar; nem marinheiro crente algum deveria desejar tentar. Para Cosmas 
não havia nada minimamente absurdo em seu mapa. Somente ao lem¬ 
brar de sua absoluta convicção de que este era o mapa do universo pode¬ 
mos começar a compreender como ele sentiria horror quanto a Magel- 


1 . HEXAEMER0N, I. cap. 6. Apud TAYLOR, H.O. The Mediaeval Mind. Vol. I, p. 73. 

2. LECKY. Rationalism in Europe. Vol. I, p. 276-278. 

3.lbid. 
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lan ou Peary ou ao aviador que arriscava uma colisão com os anjos e a 
cúpula celestial por voar a sete milhas de altura. Da mesma forma pode¬ 
mos entender melhor as fúrias da guerra e da política ao lembrar que 
quase todos os integrantes de um grupo acreditam absolutamente em 
sua imagem da oposição, considerando-a como um fato, e não o que é, 
mas o que supõem ser o fato. E que, portanto, como Hamlet, esfaquea¬ 
rão Polonius escondidos atrás de uma cortina mofada, pensando ser ele 
o rei, e talvez como Hamlet acrescentar: 

E tu, miserável, intrometido, louco; adeus. 

Te confundi com outra pessoa 
mais considerada; aceita teu destino. 


2 

Grandes homens, mesmo durante o período de suas vidas, são usu¬ 

almente conhecidos pelo público somente através de uma personalidade 
fictícia. Eis a parcela de verdade no velho ditado de que nenhum homem 

é um herói para seu criado. Há nele somente uma parcela de verdade, 

posto que o criado, e o secretário particular, freqüentemente estão imer¬ 

sos na ficção. Personagens monárquicos são, evidentemente, persona¬ 
gens fabricados. Se eles acreditam em suas imagens públicas, ou se mera¬ 
mente permitem que o camareiro as gerenciem, há pelo menos dois seres 
distintos, o ser público e o régio, o privado e o humano. As biografias de 
grandes personalidades enquadram-se mais ou menos prontamente nas 
históriàs destes dois seres. O biógrafo oficial reproduz a vida pública, e 
as memórias reveladoras o outro. O Charnwood Lincoln, por exemplo, 
é um nobre retrato, não de um ser humano de fato, mas de uma figura 
épica, repleta de significância, que opera no mesmo nível de realidade 
que Enéas ou São Jorge. O Oliver de Hamilton é uma abstração majesto¬ 
sa, a escultura de uma idéia, “um ensaio” como o Senhor Oliver a cha¬ 
ma, “sobre a União americana”. É um monumento formal à criação esta¬ 
tal do federalismo, mas dificilmente pode ser considerada a biografia de 
uma pessoa. Àsvezesas^^essoas__crian^^uas_^rÓ£rias_fachada^_c[uando_ 
pensam estar revelando a cena interior. Os diários de Repington e de 
Margot Asquith são uma espécie de auto-retrato no qual detalhes ínti- 
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mos são um indicador revelador de como os autores gostam de ver a si 
^ mesmos. 

g Mas o ripo de retrato mais interessante é aquele que surge esponta- 
^ neamente na mente das pessoas. Quando Vitória assumiu o trono, diz o 
âSenhor Strachey'^: 

^ No público lá fora havia uma grande onda de entusiasmo. 

Sentimentalismo e romance estavam na moda; e o espetá¬ 
culo da pequena menina-rainha, inocente, modesta, de ca¬ 
belos claros e bochechas rosadas, percorrendo sua capital, 
encheram os corações dos espectadores com arrebatamen¬ 
tos de lealdade afetuosa. O que, acima de tudo, comoveu a 
todos extraordinariamente foi o contraste entre a Rainha Vic- 
tória e seus tios. Os homens asquerosos, pervertidos e ego¬ 
ístas, cabeçudos e ridículos, com o perpétuo peso das dívi¬ 
das, confusões e má reputação - eles desapareceram como 
as neves do inverno e por fim, coroada e radiante, chegou a 
primavera. 


M. Jean de Pierrefeu^ viu o culto a heróis em primeira mão, já que 
fora oficial sob o comando de Joffre no momento de maior fama daque¬ 
le soldado: 

Por dois anos, o mundo inteiro rendeu homenagens quase 
divinas ao vencedor do Maine. O encarregado de suas baga¬ 
gens literalmente dobrou-se ante o peso das caixas, dos pa¬ 
cotes e cartas que pessoas desconhecidas lhe mandaram 
como um frenético testemunho de sua admiração. Penso 
que excetuando o General Joffre, nenhum outro comandan¬ 
te na guerra foi capaz de ter uma idéia comparável do que é a 
glória. Eles lhe mandaram caixas de doces dos grandes con¬ 
feiteiros do mundo, caixas de champanhe, finos vinhos de 
diversas vindimas, frutas, jogos, ornamentos e utensílios, 
roupas, materiais de fumo, tinteiros, pesa-papéis. Cada terri¬ 
tório enviou sua especialidade. 0 pintor mandou seu retrato, 
o escultor sua estatueta, a doce senhora um acolchoado ou 
meias, o pastor em sua tenda esculpiu um cachimbo para 
seu usufruto. Todos os manufatureiros do mundo que eram 
hostis à Alemanha enviaram seus produtos, Havana seus 


4. STRACHEY, L. Queen Victoria, p. 72. 

5. PIERREFEU, J. G.Q.G.: trois ans au Grand Quartier General, p. 94-95. 
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charutos, Portugal seu vinho do Porto. Sei de unn cabeleirei¬ 
ro que não tinha nada melhor para fazer do que um retrato do 
general feito com o cabelo pertencente a pessoas que lhe 
eram queridas; um fabricante de canetas teve a mesma idéia, 
mas os detalhes eram milhares de pequenas frases em mi¬ 
núsculos caracteres que homenageavam o general. Quanto 
às cartas, ele as tinha em todos os alfabetos, de todos os paí¬ 
ses, escritas em todos os dialetos, cartas afetuosas, cheias de 
gratidão, amor e de adoração. Elas o chamavam de Salvador 
do Mundo, Pai deste País, Agente de Deus, Benfeitor da Hu¬ 
manidade, etc., etc. E não somente franceses, mas também 
americanos, argentinos, australianos, etc., etc. Milhares de 
criancinhas, sem o conhecimento de seus pais, pegaram o lá¬ 
pis e escreveram para contar sobre o seu amor por ele: a 
maioria delas o chamavam de Nosso Pai. E havia comoção 
em suas manifestações efusivas e sua adoração nestes sinais 
de alívio que escaparam de milhares de corações no mo¬ 
mento da derrota do barbarismo. Para todas estas almas in¬ 
gênuas, Joffre era como São Jorge derrotando o dragão. 
Certamente ele encarnou para a consciência da humanida¬ 
de a vitória do bem sobre o mal, da luz sobre a escuridão. 

Lunáticos, simplórios, os meio-loucos e os loucos comple¬ 
tos dirigiram seus cérebros escurecidos para ele como se 
fosse para a própria razão. Li a carta de uma pessoa em 
Sydney, que implorou ao general para que o salvasse de 
seus inimigos; em outra, um neozelandês pede-lhe que en¬ 
vie alguns soldados à casa de um senhor que lhe devia dez 
libras e não o pagava. 

Finalmente, algumas centenas de jovens meninas, superan- 
' do a timidez de seu sexo, propunham envolvimento, e que 

suas famílias nada soubessem a respeito disto; enquanto 
outras somente queriam lhe servir. 

Este Joffre surgiu da vitória obtida por ele, seus soldados e suas tro¬ 
pas, o desespero da guerra, das lástimas pessoais e da esperança quanto à 
vitória vindoura . Mas além do culto ao herói há o exorcismo de demô- 
nios. Através do mesmo mecanismo pelo qual heróis são encarnados, de- 
môn ios são criados. Se tudo de bom emanava de Joffre, Foch, Wilson 
ou Roosevelt, todo o mal emanava do Kaiser Wilhelm, Lenin e Trotsky. 
Eles eram tão onipotentes para o mal quanto os heróis eram onipotentes 
para o bem. Para muitas mentes simples e assustadas não havia reverso 
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(2 político, nenhum ataque^ nenhuma obstrução, nenhuma morte mistério- 

^ ou conflagração misteriosa em algum higar do mundo cujas causas 

Cnão foSvSem decorrência destas fontes pessoais da maldade. 
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Concentração mundial deste tipo em torno a uma personalidade 
simbólica é rara o suficiente para ser claramente notável, e todo autor 
tem uma fraqueza pelo exemplo impactante e irrefutável. A vivissecção 
da guerra revela tais exemplos, mas não os cria a partir do nada. Em uma 
vida pública mais normal, imagens simbólicas não governam menos os 

comportamentos, mas c ada símbolo é muito menos inclusivo porque há 

muitos del es competindo . Não somente cada símbolo é carregado de 

menos sentimento, porque na melhor das hipóteses representa tão-so¬ 
mente parte de uma população, mas mesmo nesta parte há infinitamente 
menos supressão das diferenças pessoais. Os símbolos da opinião públi¬ 
ca, em tempos de razoável segurança, estão sujeitos à crítica, compara¬ 
ção e debate. Eles vêm e vão, coalescem e são esquecidos, nunca organi- 
zando perfeitamente a emoção do grupo todo. Há, portanto, somente 
uma atividade hu mana em que populações inteiras efetivam a sagrada 

união. Ela se dá nas fases inter mediárias de uma guerra quando o medo, 

o espírito de luta e o ódio garantiram completo domínio do espírito, tan¬ 

to para derrotar qualquer outro instinto ou para alistá-lo, e antes que o 
cansaço seja sentido. 


assim surgem os héroise santos e os bandidos e demônios. 


Em quase todos os outros momentos, e mesmo na guerra em seus 

momentos de impasse, uma gama suficientemente maior de sentimentos 

surge para estabelecer o conflito, escolha, hesitação e compromisso. O 
simbolismo da opinião pú blica geralmente implica, como veremos^, nes¬ 

te equilíbrio de interesses. Pense, por exemplo, no quão rapidamente, 
após o armistício, o precário e o bem-sucedido símbolo da União Aliada 
desapareceu, e em como ele foi seguido quase instantaneamente pela 
quebra da imagem simbólica que cada nação tinha das outras: a Grã- 
Bretanha, defensora da lei pública; a França, guardando a “Fronteira da 


6. Parte 5. 




































r 


2 g ...Coleção Clássicos da Comunicação Social 

Liberdade”; a América, o “Cruzado”. E pense então sobre como em cada 
nação a imagem simbólica de si mesma esmaeceu, enquanto conflitos ^ 

partidários e de classe, assim como ambições pessoais, começaram trazer 
à tona questões postergadas. E assim que as imagens simbólicas dos líde¬ 
res saiam de foco, um por um, Wilson, Clemenceau, Llyod George, ces¬ 
saram de ser a encarnação da esperança humana, e tornaram-se somente 
os negociadores e administradores para um mundo desiludido. , 

Se lamentarmos isto como um dos suaves malefícios da paz ou aplau¬ 
dirmos como um retorno à sanidade, obviamente isso está fora de ques¬ 
tão aqui. Nossa primeira preocupação com ficções e símbolos consiste 
em esquecer seu valor para a ordem social existente, e pensar neles sim¬ 
plesmente como uma parte importante do maquinário da comunicação 
humana. Em qualquer sociedade que não esteja completamente voltada 
a si mesma e seus interesses e nem tão pequena que todos possam saber 
sobre tudo o que se passa, idéias dizem respeito a eventos que estão fora 
da vista e do alcance. A Senhora Sherwin de Gopher Prairie e ciente de 
que uma guerra está ocorrendo na França e tenta concebe-la. Ela nunca 
esteve na França, e certamente nunca esteve onde agora é o front. Ima¬ 
gens de soldados franceses e alemães ela havia visto, mas lhe é impossível ^ 

imaginar três milhões de homens. Ninguém, de fato, pode imagina-los, e 
os profissionais nem mesmo tentam. Eles pensam neles como, digamos, 
duzentas divisões. Mas a Senhora Sherwin não tem acesso aos mapas de 
batalha, de modo que se ela se puser a pensar sobre a guerra, se fixará em 
Joffre e no Kaiser como se estivessem envolvidos em um duelo pessoal. 

Talvez, se você pudesse ver o que ela percebe mentalmente, a imagem 
provavelmente seria similar à de uma gravura do século XVIII de um 
grande soldado. Ele está lá corajosamente calmo e num tamanho so¬ 
bre-humano, com um exército sombrio de pequenas figuras passando 
pelo terreno ao fundo. Aparentemente, tais expectativas não esquecem i 

nem mesmo os grandes homens. M. de Pierrefeu conta de uma visita de 
um fotógrafo a Joffre. O general estava em seu “escritório classe média, j 

atrás de uma mesa de trabalho sem papéis, onde ele sentava para escre- ^ 
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ver sua assinatura. Subitamente percebeu-se que não havia mapas nas pa¬ 
redes. Mas como de acordo com o imaginário popular não era possível 
conceber um general sem mapas, alguns foram colocados em posição 
para a foto e logo depois removidos”*. 

O único sentimento que alguém pode ter acerca de um evento que ele 
não vivenciou é o sentimento provocado por sua imagem mental daquele 
evento. É por isto que, até sabermos o que os outros pensam que sabem, 
não poderemos verdadeiramente entender seus atos. Vi uma jovem meni¬ 
na, criada em uma cidade mineradora da Pensilvânia, mergulhar subita¬ 
mente da mais completa alegria em um paroxismo de luto quando uma ra¬ 
jada de vento quebrou a janela da cozinha. Por horas ela ficou inconsolá¬ 
vel, e para mim isso era incompreensível. Mas quando foi capaz de falar, 
deixou transparecer que se uma janela se quebrava significava que um pa¬ 
rente próximo havia morrido. Ela estava, portanto, em luto por seu pai, 
que a havia assustado fazendo-a fugir de casa. O pai estava, é óbvio, bas¬ 
tante vivo, como um telegrama rapidamente comprovou. Mas, até a che¬ 
gada do telegrama, o vidro estilhaçado era uma autêntica mensagem para 
aquela garota. O que havia de autêntico somente uma prolongada investi¬ 
gação efetuada por um psiquiatra capacitado poderia demonstrar. Mas 
mesmo o observador mais casual poderia ver que aquela garota, enorme¬ 
mente abalada por seus problemas familiares, havia alucinado uma com¬ 
pleta ficção a partir de um fato exterior, uma superstição lembrada, e um 
turbilhão de remorso, de medo e de amor por seu pai. 

Anormalidade nestas situações é somente uma questão de grau. 
Quando um procurador-geral, assustado devido a explosão de uma bom¬ 
ba a sua porta, se convence através da leitura da literatura revolucionária 
de que uma revolução ocorrerá em 1" de maio de 1920, nós reconhe¬ 
cemos que praticamente o mesmo mecanismo está ocorrendo. A guerra, 
evidentemente, proporcionou muitos exemplos deste padrão: o fato ca¬ 
sual, a imaginação criativa, o desejo de crer, e a partir destes três elemen¬ 
tos, uma falsificação da realidade para a qual havia uma resposta muito 
mais violentamente instintiva. É claro o suficiente que sob determinadas 


7. Ver LEWIS, S. Main Street. 


8. Op. cit, p. 99. 
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condições as pessoas respondem tão fortemente a ficções quanto a reali- j 

dades, e que em muitos casos elas ajudam a criar as próprias ficções às 
quais elas respondem. Que atire a primeira pedra aquele que não acredi- I 

tou no exército russo passando pela Inglaterra em agosto de 1914, não ( 

aceitou nenhuma estória de atrocidades sem evidência direta, e nunca j 

viu um golpe, um traidor, ou um espião onde não havia nenhum. Que ati- 
re a primeira pedra quem nunca passou adiante como verdade aquilo que 
ouviu alguém dizer, sendo que quem o disse não sabia mais do que ele. Ij 

Em todas estas instâncias devemos observar particularmente um fa- j 

tor comum. É a inserção entre os seres humanos e seu ambiente de um i 

pseudo-ambiente. A este pseudo-ambiente é que seu comportamento é 
uma resposta. Mas porque é um comportamento, as conseqüências, se j 

eles são fatos, operam não no pseudo-ambiente onde o comportamento 
é estimulado, mas no ambiente real onde as ações acontecem. Se o com¬ 
portamento não é um ato prático, o que chamamos aproximadamente ^ 

de pensamento e emoção pode demorar um longo tempo até que se ob- ■ 

serve uma quebra na textura do mundo da ficção. Mas quando o estímu¬ 
lo dos pseudofatos resulta em ações, em coisas ou em outras pessoas, as ; 

contradições logo se desenvolvem. Vem então a sensação de bater a ca- j 

beça de alguém contra um muro de pedra, de aprender pela experiência, 
e testemunhar a tragédia do assassinato, em Uma bela teoria pela gangue 
dos fatos brutais de Herbert Spencer, o desconforto de um desajuste. 

Pois certamente, no nível da vida social, o que é chamado de adaptação 
do ser humano ao seu ambiente se dá através do meio das ficções. 

Por ficções não quero dizer mentiras. Quero dizer a representação 
do ambiente que em menor ou maior medida é feita pelo próprio ser hu¬ 
mano. A variedade da ficção se estende desde a completa alucinação até 
o liso perfeitamente consciente do modelo esquemático de cientistas, ou 
sua decisão de que para seu problema particular a exatidão além de certo j 

número de casas decimais não é importante. Um trabalho de ficção pode 
ter quase qualquer grau de fidelidade, e desde que o grau de fidelidade :i 

possa ser levado em conta, a ficção não é enganosa. De fato, a cultura 
humana é em grande medida a seleção, o rearranjo, o traçado de pa¬ 
drões, e a estilização daquilo que William James chamou de “as irradia¬ 


ções ao acaso e o restabelecimento de nossas idéias”^. A alternativa ao 
uso de ficções é a exposição direta à ruína e ao fluxo da sensação. E isso 
não é uma alternativa real, muito embora seja refrescante enxergar de 
tempo em tempo com um olhar, perfeitamente inocente, (o fato de que) a 
inocência em si mesma não é sabedoria, mas a fonte e a correção da sabe¬ 
doria. Pois o ambiente real é excessivamente grande, por demais comple¬ 
xo, e muito passageiro para se obter conhecimento direto. Não estamos 
equipados para tratar com tanta sutileza, tanta variedade, tantas modifica¬ 
ções e combinações. E embora tenhamos que agir naquele ambiente, te¬ 
mos que reconstruí-lo num modelo mais simples antes de poder mane¬ 
já-lo. Para atravessar o mundo as pessoas precisam ter mapas do mundo. 
Sua dificuldade persistente é apoderar-se de mapas nos quais suas pró¬ 
prias necessidades, ou a necessidade de outro, não tenham sido delinea¬ 
das nas costas da Bohemia. 

4 

Então o analista da opinião pública precisa começar reconhecendo a 
relação triangular entre a cena da ação, a imagem humana daquela cena 
e a resposta humana àquela imagem atuando sobre a cena da ação. É 
como uma peça teatral sugerida aos atores com base em suas próprias 
experiências, em que a trama é transacionada na vida real dos atores, e 
não meramente com base nas partes da cena. A cinematografia enfatiza 
com freqüência com grande habilidade este duplo drama do motivo in¬ 
terior e o comportamento exterior. Dois homens estão brigando ostensi¬ 
vamente sobre dinheiro, mas suas paixões são inexplicáveis. Então a 
cena desaparece e o que um ou outro dos dois homens percebe é reapre- 
sentado. Em torno da mesa estavam brigando por dinheiro. Na memória 
voltaram a suas juventudes, quando a moça tinha lhe “trocado” por ou¬ 
tro homem. O drama exterior é explicado: o herói não é ganancioso, ele 
está enamorado. 

Uma cena não muito diferente foi protagonizada no Senado dos 
Estados Unidos. No café da manhã de 29 de setembro de 1919 leram 


9. JAMES. Principies of Psychology. Vol. II, p. 638. 
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um despacho noticioso do Washmgton Post sobre o desembarque de ma- 
rines americanos na costa dálmata. O jornal afirmou: 

Os fatos que já se sabe 

Certamente, os seguintes e importantes fatos já são sabidos. As ordens 
ao Contra-almirante Andrews no comando das forças navais americanas 
no Adriático vieram do almirantado britânico via Conselho de Guerra e o 
Contra-almirante Knapps em Londres. Nem a aprovação nem a desapro¬ 
vação do Departamento Naval Americano foram solicitadas. 

Se7n o co7thecimento de Daniel 

O Sr. Daniel foi admitidamente colocado numa peculiar posi¬ 
ção quando telegramas nos chegaram afirmando que as for¬ 
ças sobre as quais presumivelmente deveria ter controle ex¬ 
clusivo estavam avançando, no que se tornou uma batalha 
naval sem seu conhecimento. Ficou claro que o almiranta¬ 
do britânico poderia desejar dar ordens ao Contra-almirante 
Andrews para agir em nome da Grã-Bretanha e seus aliados, 
já que a situação exigia sacrifícios de parte de alguma nação 
se se quisesse desafiar de alguma maneira os seguidores de 
D'Annunzio. 

"Ficou a seguir claro que sob o pfano da liga das nações os 
estrangeiros ficariam em posiçào de comandar as forças na¬ 
vais americanas em emergências com ou sem o consenti¬ 
mento do Departamento Naval Americano..." (marcações 
em itálico são minhas). 

O primeiro senador a comentar é o Senhor Knox, da Pensilvânia. 
Com indignação ele exige investigação. Para o Senhor Brandegee, de 
Connecticut, que falou a seguir, a indignação já estimulou credulidade. 
Onde o Senhor Knox com indignação gostaria de saber se o relato é ver¬ 
dadeiro, o Senhor Brandegee, meio minuto mais tarde, gostaria de saber 
o que teria acontecido se marines tivessem sido mortos. O Senhor Knox, 
interessado na pergunta, esquece que tinha solicitado uma investigação, 
e responde: “Se marines americanos fossem mortos, haveria guerra”. O 
humor do debate ainda é condicional. O debate continua. O Senhor 
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McComick, de Illinois, lembra ao Senado que a administração Wilson é 
propensa a aventurar-se em pequenas guerras não-autorizadas. Ele repe¬ 
te o gracejo de Theodore Roosevelt sobre “apostar na paz”. Mais debate. 
O Senhor Brandegee observa que os marines atuaram “sob as ordens do 
Conselho Supremo instalado em algum lugar”, mas ele não consegue 
lembrar quem representa os Estados Unidos naquele órgão. A Constitui¬ 
ção dos Estados Unidos desconhece o Conselho Supremo. Portanto, o 
Senhor New, de Indiana, submete a resolução exigindo fatos. 

Até o momento os senadores ainda reconhecem vagamente que es¬ 
tão discutindo um rumor. Sendo advogados ainda recordam algumas 
das formas de evidência. Mas sendo homens vigorosos já experimenta¬ 
ram toda a indignação que é apropriada ao fato de marines americanos 
terem sido ordenados à guerra por um governo estrangeiro e sem o con¬ 
sentimento do Congresso. Emocionalmente eles querem acreditar nisso, 
porque são republicanos lutando contra a Liga das Nações. O fato pro¬ 
voca o líder democrata. Senhor Hitchcock, de Nebraska. Ele defende o 
Conselho Supremo: estava agindo sob as diretivas dos poderes de guer¬ 
ra. A paz não foi ainda concluída porque os republicanos a estão poster¬ 
gando. Portanto, a ação foi necessária e legal. Ambos os lados conside¬ 
ram agora que o relatório é verdadeiro, e as conclusões que tiram são 
conclusões de suas militâncias partidárias. Esta extraordinária suposição 
é um debate sobre a resolução de investigar a verdade da suposição. Re¬ 
vela quão difícil é, mesmo para advogados experientes, suspender uma 
resposta até que as informações lhe cheguem. A resposta é instantânea. A 
ficção é tomada como verdadeira porque a ficção é um mal necessário. 

Alguns dias depois um relatório oficial mostra que os marines não de¬ 
sembarcaram sob as ordens do governo britânico ou do Conselho Supre¬ 
mo. Eles não estavam combatendo os italianos. Eles desembarcaram a pe¬ 
dido do governo italiano para proteger os italianos, e o comandante ame¬ 
ricano foi oficialmente agradecido pelas autoridades italianas. Os marines 
não estavam em guerra com a Itália. Agiram de acordo com a prática in¬ 
ternacional estabelecida que nada tinha a ver com a Liga das Nações. 

A cena da ação era o Adriático. A imagem daquela cena na cabeça dos 
senadores em Washington foi fornecida, neste caso provavelmente com o 
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getariano; e não vejo por que não deveria me gratificar com a fantasia de 
que o quinto homem é crente do diabo... Se este tipo de variedade é ou 
não é valioso, este tipo de unidade é incerto. Esperar que todos os tipos 
de seres humanos pensem todo o tempo coisas distintas, e ainda assim 
fazendo as mesmas coisas, é especulação duvidosa. Não se funda a socie¬ 
dade na comunhão, ou ainda na convenção, mas sim na coincidência. 
Quatro homens encontram-se sob o mesmo poste de luz; um para pin- 
tá-lo de verde-ervilha como parte de uma grande reforma municipal; um 
para ler sob sua luz seu breviário; um para abraçá-lo com ardor acidental 
devido ao seu entusiasmo alcoólico; e o último porque o poste ver¬ 
de-ervilha é lugar de encontro respeitável com sua namorada...”^® 

Os quarto homens no poste luminoso representam os governos, os 
partidos, as corporações, as sociedades, os ambientes sociais, os comér¬ 
cios e as profissões, universidades, seitas e nacionalidades do mundo. 
Pense no legislador votando um estatuto que afetaria povos distantes, 
um estadista chegando a uma decisão. Pense na Conferência da Paz re¬ 
constituindo as fronteiras da Europa, num embaixador num país estran¬ 
geiro tentando discernir as intenções de seu próprio governo e do gover¬ 
no estrangeiro, num empreendedor tentando uma concessão num país 
atrasado, num editor exigindo a guerra, num clérigo chamando a polícia 
para regular a diversão pública, numa agremiação tomando a decisão so¬ 
bre uma greve, num círculo de costura preparando a regulamentação das 
escolas, nove juízes decidindo se a legislatura de Oregon pode definir as 
horas de trabalho das mulheres, num encontro do gabinete para decidir 
sobre o reconhecimento de um governo, numa convenção partidária es¬ 
colhendo um candidato e escrevendo uma plataforma, vinte e sete mi¬ 
lhões de eleitores votando, num irlandês em Cork pensando num irlandês 
em Belfast, na Terceira Internacional planejando reconstruir a sociedade 
humana inteira, no conselho de diretores confrontando uma série de de¬ 
manda dos empregados, num menino escolhendo uma carreira, num mer¬ 
cador estimando a demanda e a oferta da próxima estação, num especula¬ 
dor prevendo as tendências do mercado, num banqueiro decidindo se 

10. CHESTERTON, G.K. The Mad Hatter andthe Sane Householder. l/an/í/Fa/r, jan./1921, p. 54. 
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cabe investir num novo empreendimento, no publicitário, no leitor de 
anúncios... Pense nos diferentes tipos de americanos pensando sobre no¬ 
ções como “O Império Britânico” ou “França” ou “México”. Não é mui¬ 
to diferente dos quatro homens do Senhor Chesterton no poste ver¬ 
de-ervilha. 

6 

E antes que nos envolvamos na floresta das obscuridades sobre as di¬ 
ferenças inatas dos homens, seria adequado fixar nossa atenção nas dife¬ 
renças extraordinárias do que as pessoas sabem do mundo^h Não tenho 
dúvidas de que existem diferenças biológicas importantes. Uma vez que 
o homem é um animal, seria estranho que assim não fosse. Mas como se¬ 
res racionais seria pior que frívolo generalizar sobre comportamento 
comparativo até que haja uma forma similar de medida entre os ambien¬ 
tes aos quais o comportamento é uma resposta. 

O valor pragmático desta idéia é de que ela introduz um necessário 
refinamento na antiga controvérsia sobre natureza e culturalismo, quali¬ 
dade inata e ambientalismo. O pseudo-ambiente é um composto híbrido 
de “natureza humana” e “condições”. Para mim isso mostra a futili¬ 
dade de pontificar sobre o que o homem é e sempre será considerando o 
que observamos o homem fazendo, ou sobre quais são as condições ne¬ 
cessárias da sociedade. Pois não sabemos como os homens se comporta¬ 
rão em resposta aos fatos da grande sociedade. Tudo o que realmente sa¬ 
bemos é como eles se comportam em resposta ao que pode ser adequa¬ 
damente denominado como a mais inadequada imagem da grande so¬ 
ciedade. Nenhuma conclusão sobre o homem ou a grande sociedade 
pode honestamente ser tirada com base em evidências deste tipo. 

Esta, portanto, será a pista de nossa investigação. Teremos que pre¬ 
sumir que o que cada homem faz está baseado não em conhecimento di¬ 
reto e determinado, mas em imagens feitas por ele mesmo ou transmiti¬ 
das a ele. Se o seu atlas lhe diz que o mundo é plano ele não navegará 
próximo ao que imagina ser o limite de nosso planeta com medo de des- 

11. Cf. WALLAS. Our Soda! Heritage, p. 77ss. 
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pencar. Se seu mapa inclui a fonte da eterna juventude, um Ponce de Leon 
irá buscá-la. Se alguém cavouca na poeira amarela que parece ouro, por 
um tempo agirá exatamente como se ouro tivesse encontrado. A forma 
como o mundo é imaginado determina num momento particular o que os 
homens farão. Não determinará o que alcançarão. Este fato determina 
seus esforços, seus sentimentos, suas esperanças, não suas realizações e re¬ 
sultados. Exatamente os homens que proclamam mais intensamente seu 
“materialismo” e seu desdém por “ideologias”, os comunistas marxistas, 
colocam sua inteira esperança em quê? Na formação pela propaganda de 
uma consciência grupai de classe. Mas o que é a propaganda, senão o es¬ 
forço de alterar a imagem à qual os homens respondem, substituindo um 
padrão social por outro? O que é a consciência de classe senão uma forma : 

de percepção do mundo? Um outro jeito de consciência nacional? O ^ 

tipo de consciência do Professor Giddings, ou um processo de crença ,j 

que reconhecemos entre o sem número de nossas crenças? 

Tente explicar a vida social como a busca do prazer evitando-se a j 

dor. Você logo estará dizendo que o hedonista evoca a questão, e mesmo 1 

supondo que o homem persiga estes fins, o problema crucial de por que | 

pensar de certa forma ao invés de outra é capaz de produzir prazer, é « 

intocável. A orientação da consciência humana explica? Como então J 

acontece de ele ter a consciência particular que tem? A teoria econômica (| 

do interesse próprio? Mas como os homens acabam concebendo seus in- | 

teresses de um jeito ao invés de outro? O desejo por segurança, ou prestí- ij 

gio, ou dominação, ou o que é vagamente denominado auto-realização? 5 

Como os homens concebem sua segurança, o que eles consideram '] 

prestígio, como eles concebem os meios de dominação, ou o que é a no- 
ção de ego que eles desejam realizar? Prazer, dor, consciência, aquisição, I 

proteção, progresso, destreza, são indiscutivelmente nomes para alguma 
das formas através das quais as pessoas agem. Mas nem a declaração de 
finalidade, ou qualquer descrição de tendências a buscar, pode explicar 
o comportamento resultante. O fato de que os homens teorizam é prova ' 

de que seus pseudo-ambientes, suas representações interiores do mun- ; 

do, são um elemento determinante do pensamento, sentimento e ação. E 
se a conexão entre a realidade e a resposta humana fosse direta e imedia- 
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ta, em vez de ser indireta e inferida, indecisão e falha seriam desconheci¬ 
das, e (se cada um de nós se sentisse confortável no mundo como a crian¬ 
ça no útero) o Senhor Bernard Shav^ não seria capaz de dizer que, exceto 
pelos primeiros nove meses de sua existência, nenhum ser humano ad¬ 
ministra seus assuntos tão bem como uma planta. 

A principal dificuldade em adaptar o esquema psicanalítico ao pen¬ 
samento político surge nesta conexão. Os freudianos estão preocupados 
com a inadaptação de indivíduos distintos a outros indivíduos e a cir¬ 
cunstâncias concretas. Eles presumiram que os transtornos internos po¬ 
deriam ser consertados, que haveria pouca ou nenhuma confusão sobre 
esta que é uma relação normal óbvia. Mas a opinião pública diz respeito 
a fatos indiretos, invisíveis e embaraçosos, e nada há de óbvio neles. As 
situações às quais a opinião pública se refere são conhecidas somente 
como opiniões. O psicanalista, por outro lado, quase sempre pressupõe 
que o ambiente é conhecível, e se não conhecível então pelo menos su¬ 
portável, a qualquer inteligência desanuviada. Esta pressuposição é o 
problema da opinião pública. Ao invés de considerar como um fato dado 
um ambiente que é facilmente conhecido, o analista social está mais pre¬ 
ocupado em estudar como o ambiente político mais amplo é concebido, 
e como ele pode ser concebido com mais sucesso. O psicanalista exami¬ 
na o desajuste a um X, chamado por ele de ambiente, o analista social 
examina o X, chamado por ele de pseudo-ambiente. 

Ele está, evidente, permanente e constantemente em débito à nova 
psicologia, não só porque quando corretamente aplicado ajuda as pes¬ 
soas a se erguerem em suas próprias pernas, mas também porque o estu¬ 
do dos sonhos, fantasia e racionalização jogou luz em como o pseudo-am¬ 
biente é colocado junto. Mas ele não pode pressupor como seu critério o 
que é chamado uma “carreira biológica normal”^^ dentro da ordem so¬ 
cial existente, ou uma carreira “livre da supressão religiosa e convenções 
dogmáticas” fora^^. O que para um sociólogo é uma carreira social nor¬ 
mal? Ou alguém livre das dissimulações e convenções? Críticos conser- 


12. KEMPF, E.J. Psychopathology, p. 116. 

13. Ibid., p. 151. 
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vadores pressupõem, certamente, o primeiro, e os românticos o segun¬ 
do. Mas ao pressuporem a ambos eles consideram todo o mundo como 
um dado certo de realidade. Estão dizendo que efetivamente ou a socie¬ 
dade é um tipo de coisa que corresponde a sua idéia do que é normal, ou 
o tipo de coisa que corresponde a sua idéia do que é livre. Ambas as 
idéias são meramente opiniões públicas, e enquanto o psicanalista e o mé¬ 
dico podem talvez pressupor a ambos, o sociólogo pode não considerar os 
produtos existentes da opinião pública como critério para estudá-la. 

7 

O mundo que temos que considerar está politicamente fora de nos¬ 
so alcance, fora de nossa visão e compreensão. Tem que ser explorado, 
relatado e imaginado. O homem não é um Deus aristotélico contem¬ 
plando a existência numa olhadela. É uma criatura da evolução que 
pode abarcar somente uma porção suficiente da realidade que adminis¬ 
tra para sua sobrevivência, e agarra o que na escala do tempo são alguns 
momentos de discernimento e felicidade. E ainda assim esta mesma cria¬ 
tura inventou formas de ver o que nenhum olho nu poderia ver, de ouvir 
o que ouvido algum poderia ouvir, de considerar massas imensas assim 
como infinitesimais, de contar e separar mais itens que ele pode individu¬ 
almente recordar. Está apreendendo a ver com sua mente vastas porções 
do mundo que ele não podia nunca ver, tocar, cheirar, ouvir ou recordar. 
Gradualmente ele cria para si próprio uma imagem credível em sua cabe¬ 
ça do mundo que está além de seu alcance. 

Glqueles aspectos do mundo exterior que têm a ver com o comporta-"^ 

mento de outros seres humanos, na medida em que o comportamento 
criüÊft rtosao. ^ ut~é dependente do- nosso, o u^ue nos é interessan* — 
te, podemus chamar rudemente de opinião pública.íAs imagens na cabe¬ 
ça destes seres humanos, a imagem de si próprios, dos outros, de suas ne¬ 
cessidades, propósitos e relacionamento, são suas opiniões públicas. 
Aquelas imagens que são feitas por grupos de pessoas, ou por indivíduos 
agindo em nome dos grupos, é Opinião Pública com letras maiúsculas. E 
assim nos capítulos que seguem devemos inquirir sobre algumas das ra¬ 
zões de por que as imagens internas tão freqüentemente enganam os ho¬ 
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mens em suas negociações com o mundo externo. Sob este título deve¬ 
mos considerar primeiro os principais fatores que limitam o acesso aos 
fatos. São eles as censuras artificiais, as limitações do contato social, a re¬ 
lativa falta de tempo disponível diariamente para prestar atenção nos as¬ 
suntos públicos, a distorção emergente devido aos eventos que precisam 
ser comprimidos em mensagens muito breves, a dificuldade em fazer um 
pequeno vocabulário expressar um mundo complicado, e finalmente o 
temor de enfrentar aqueles fatos que parecem ameaçar a rotina estabele¬ 
cida das vidas humanas. 

A análise então parte destas limitações mais ou menos externas para 
a questão de como este “pinga-pinga” de mensagens do exterior é afeta¬ 
do pelas imagens arquivadas, os preconceitos e prejuízos que interpre¬ 
tam, preenchem e dirigem poderosamente o transcurso de nossa aten¬ 
ção e de nossa visão. Daí cabe seguir no exame de como nos indivíduos 
as limitadas mensagens do mundo exterior formam um padrão de este¬ 
reótipos, são identificados com os interesses da pessoa à medida que ele 
as sente e as concebe. Nas seções que seguem se examina como as opi¬ 
niões são cristalizadas no que é chamado de opinião pública, como a as¬ 
piração nacional, a mentalidade de grupo, o propósito social, ou como 
se quiser chamar isso, é constituído. 

As primeiras cinco partes constituem a seção descritiva do livro. Se¬ 
gue uma análise da teoria democrática tradicional da opinião pública, A 
substância do argumento é que a democracia em sua forma original nun¬ 
ca enfrentou seriamente o problema que surge devido ao fato da imagem 
interna na cabeça das pessoas não corresponder automaticamente ao 
mundo exterior. E então, porque a teoria democrática está sendo critica¬ 
da por pensadores sociais, segue um exame destas críticas mais avança¬ 
das e coerentes, como a realizada pela Associação dos Socialistas Ingle¬ 
ses. Meu propósito aqui é descobrir se estes pensadores reformistas leva¬ 
ram em consideração as principais dificuldades da opinião pública. Mi¬ 
nha conclusão é de que eles ignoram as dificuldades, tão completamente 
como o fizeram os democratas originais, porque eles, também, supuse¬ 
ram, numa civilização muito mais complicada, que de alguma misteriosa 
maneira existe nos corações do homem um conhecimento do mundo 
que está fora de seu alcance. 
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Argumento que o governo representativo, seja no que é chamado 
usualmente política, ou na indústria, não pode funcionar adequadamen¬ 
te, seja qual for o processo de eleição, a menos que exista uma organiza¬ 
ção especializada independente que torne os fatos invisíveis inteligíveis 
àqueles que têm que tomar as decisões. Tento, portanto, argumentar 
que a séria aceitação do princípio da representação pessoal precisa ser 
suplementada pela representação dos fatos invisíveis, o que permitiria 
uma satisfatória descentralização, assim como escapar da ficção intolerá¬ 
vel e inviável de que cada um de nós precisa adquirir uma opinião com¬ 
petente sobre assuntos públicos. Argumento que o problema da impren¬ 
sa é confuso porque os críticos e os apologistas esperam que a imprensa 
realize esta ficção, que ela faça tudo aquilo que não está previsto na teo¬ 
ria democrática, e que os leitores esperam que este milagre seja realizado 
sem custo ou problema para eles. Os jornais são considerados pelos de¬ 
mocratas uma panacéia para seus próprios defeitos, enquanto a análise 
da natureza das notícias e da base econômica do jornalismo parece mos¬ 
trar que os jornais necessária e inevitavelmente refletem, e, portanto, em 
grande ou menor medida, intensificam a defeituosa organização da opi¬ 
nião pública. Minha conclusão é que, para serem adequadas, as opiniões 
públicas precisam ser organizadas para a imprensa e não pela imprensa, 
como é o caso hoje. Esta organização eu concebo como sendo em pri¬ 
meira instância a função da ciência política que ganhou seu próprio lu¬ 
gar como formuladora, previamente à real decisão, em vez de ser apolo¬ 
gista, crftica, ou reportando após a decisão ter sido tomada. Tento indi¬ 
car que as perplexidades do governo e da indústria estão conspirando 
para dar à ciência política esta enorme oportunidade para enriquecer-se 
e servir ao público. E, naturalmente, espero que estas páginas ajudem al¬ 
gumas pessoas a dar-se conta daquela oportunidade mais intensamente, 
e, portanto, persegui-la mais conscientemente. 


^ ^ Parte II 
Abordagens ao 
mundo exterior 
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Censura e privacidade 


1 

A imagem de um general presidindo uma coletiva de imprensa na 
hora mais terrível de uma das grandes batalhas da história parece mais ser 
uma cena do filme O soldado de chocolate do que uma página da vida. No 
entanto, ficamos sabendo primeiramente pelo oficial que editou os comu¬ 
nicados franceses que estas coletivas foram parte regular do negócio da 
guerra; que, nos piores momentos de Verdun, o General Joffre e seu gabi¬ 
nete encontraram-se e discutiram sobre substantivos, adjetivos e verbos 
que deveriam ser impressos nos jornais da manhã seguinte. 

O comunicado da noite do dia 23 (fevereiro de 1916), diz M. de 
Pierrefeu^: 

Foi editado numa atmosfera dramática. M. Berthelot, da 
sede do primeiro-ministro, tinha logo telefonado sob as or¬ 
dens do ministro pedindo ao General Pellé carregar nas tin¬ 
tas do relatório e realçar as proporções do ataque inimigo. 
Era necessário preparar o público para o pior resultado no 
caso de o fato transformar-se numa catástrofe. Esta ansieda¬ 
de mostrou claramente que nem no quartel-general do mi¬ 
nistro da Guerra o governo tinha razões para ter confiança. 
Assim, quando M. Berthelot falou, o General Pellé anotou. 
Ele passou-me o papel no qual havia anotado os desejos do 
governo, junto com a ordem do dia baixada pelo General 
von Deimiing e encontrada com alguns prisioneiros, no qual 
se afirmava que este ataque era a ofensiva suprema para as¬ 
segurar a paz. Utilizado de forma eficiente, tudo isso de¬ 
monstrava que a Alemanha estava realizando um esforço gi¬ 
gantesco, um esforço sem precedente, e daquele esforço 
esperava pelo fim da guerra. A lógica disso era que ninguém 
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precisaria ficar surpreso pela nossa retirada. Quando, meia 
hora após, desci com meu manuscrito, encontrei reunidos 
juntos na sala do Coronel Claude, estando ele ausente, o ma¬ 
jor-general, o General Janin, o Coronel Dupont e o Tenen¬ 
te-coronel Renouard. Temendo que eu não fosse bem-suce¬ 
dido em dar a impressão desejada, o General Pellé preparou 
ele mesmo uma proposta de comunicado. Li o que recém 
havia feito. Consideraram que era muito moderado. O Gene¬ 
ral Pellé, por outro lado, parecia muito alarmado. Omiti de 
propósito a ordem do dia de von Deimiing. Para colocá-lo no 
comunicado teríamos que romper com a fórmula com a qual 
o público tinha se acostumado, seria transformá-la numa es¬ 
pécie de arrazoado. Iria parecer afirmando: "Como você su¬ 
põe que possamos resistir?" Havia razões para temer que o 
público pudesse se distrair com esta mudança de tom, acre¬ 
ditando que tudo estava perdido. Expliquei minhas razões e 
sugeri dar o texto de Deimling aos jornais na forma de uma 
nota separada. 

"Estando as opiniões divididas, o General Pellé pediu ao Ge¬ 
neral de Casteinau que viesse para decidir finalmente. O ge¬ 
neral chegou sorrindo, quieto e bem-humorado, disse algu¬ 
mas palavras agradáveis sobre este novo tipo de conselho 
de guerra literário e olhou os textos. Escolheu o mais sim¬ 
ples, deu mais ênfase à primeira frase, inseriu as palavras 
'como havíamos antecipado', que dá uma qualidade de con¬ 
firmação, e foi taxativamente contra inserir a ordem de von 
Deimling, mas aprovando-a para ser remetida como uma 
nota especial à imprensa..." 

Naquela noite o General Joffre leu cuidadosamente o comunicado e 
o aprovou. 

Dentro de poucas horas aquelas duzentas ou trezentas palavras se¬ 
riam lidas em todo o mundo. Elas pintariam uma imagem na mente dos 
homens do que estava acontecendo nas encostas do Verdun, e com base 
naquela imagem as pessoas ficariam desesperadas. O lojista em Brest, o 
camponês em Lorraine, o deputado no Palácio Bourbon, o editor em Amster- 
dam ou Minneapolis tinham que manter a esperança, e ainda ficaram pre¬ 
parados para aceitar uma possível derrota sem que isso produzisse pânico. 
O que estava lhes sendo dito, portanto, era que perder terreno não é uma 
surpresa ao comando francês. Era-lhes dito para considerar o caso como 
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sério, mas não incomum. Agora, na verdade, o Comando Geral francês 
não estava plenamente preparado para a ofensiva alemã. As trincheiras de 
apoio não tinham sido escavadas, estradas alternativas não tinham sido 
construídas, faltava arame farpado. Para confessar isso as imagens produ¬ 
zidas na cabeça dos civis teriam tornado um revés num desastre. O Alto ' 
Comando poderia estar desapontado, mas ainda assim funcionando; as 
pessoas em casa e no estrangeiro, cheias de incertezas, e com nenhum ob¬ 
jetivo profissional em comum, poderiam com base na estória completa ter 
perdido a visão da guerra na escaramuça entre uma facção e contrafacção 
sobre a competência dos oficiais. Portanto, ao invés de deixar o público 
agir com base em todos os fatos que os generais sabiam, as autoridades 
apresentaram somente alguns fatos, e estes somente de maneira que muito 
provavelmente os levasse a acalmar as pessoas. 

Neste caso os homens que tinham montado o pseudo-ambiente sa¬ 
biam qual era a realidade. Mas alguns dias depois um incidente sobre o 
qual o comando francês não sabia a verdade aconteceu. Os alemães 
anunciaram^ que na tarde anterior eles tinham tomado o Forte Douau- 
mont de assalto. No quartel-general francês em Chantilly ninguém po¬ 
dia entender estas notícias. Pois na manhã do dia 21, após o engajamen¬ 
to do Batalhão XX, se dizia que a batalha tinha se modificado para me¬ 
lhor. Os relatos do front não comentavam nada sobre Douaumont. Mas 
uma investigação mostrou que o informe alemão era verdadeiro, embo¬ 
ra ninguém soubesse como o forte tinha sido tomado. Neste ínterim, o 
comunicado alemão tinha sido espalhado por todo o mundo, e os fran¬ 
ceses tinham que dizer algo. Em decorrência, o quartel-general expli¬ 
cou: “No meio de um total desconhecimento em Chantily de como o 
ataque ocorreu, imaginamos, no comunicado da noite do dia 26, um 
plano de ataque que certamente tinha uma em mil chances de ser verda¬ 
deiro”. O comunicado sobre esta batalha imaginária dizia: 

Uma dura batalha está ocorrendo em torno do Forte Douau¬ 
mont, que é um posto avançado da antiga organização de de¬ 
fesa de Verdun. A posição conquistada esta manhã pelo ini- 


2 . Em 26 de fevereiro de 1916. PIERREFEU. p. 133ss, 
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migo, após inúmeros assaltos malsucedidos que lhe custa¬ 
ram pesadas perdas, foi alcançado novamente e ultrapassa¬ 
do por nossas tropas que o inimigo não conseguiu afastar^. 

O que de fato tinha acontecido diferia tanto do relato francês como 
do alemão. Ao trocar as tropas na linha de frente, a posição tinha de al¬ 
guma forma sido esquecida numa confusão de ordens. Somente o co¬ 
mandante de uma bateria e alguns homens tinham permanecido no for¬ 
te. Alguns soldados alemães, vendo a porta aberta, rastejaram para den¬ 
tro do forte, fazendo todos que estavam dentro dele prisioneiros. Pouco 
depois os franceses que estavam nas encostas da colina ficaram horrori¬ 
zados ao serem alvejados desde o forte. Não houve batalha em Douau- 
mont nem perdas. Nem as tropas francesas avançaram além dele como 
os comunicados pareciam indicar. Eles estavam além dele em ambos os 
lados, é verdade, mas o forte estava em mãos inimigas. 

Do comunicado todos tinham a impressão de que o forte ainda esta¬ 
va meio cercado. As palavras não diziam isso, mas '‘a imprensa, como 
sempre, forçou a barra”. Os redatores militares concluíram que os ale¬ 
mães iriam em breve se render. Em poucos dias eles começaram a per¬ 
guntar por que a fortificação, sem alimentos, não tinha ainda se rendido. 
“Foi necessário pedir-lhes através do comitê de imprensa que deixassem 
de tratar do tema do cerco”"^. 

2 

O editor do comunicado francês nos diz que, à medida que a batalha 
avançava, seus colegas e ele puseram-se a neutralizar a pertinácia dos 
alemães através da insistência contínua em suas perdas terríveis. É neces¬ 
sário lembrar que neste tempo, e de fato até os últimos meses de 1917, a 


3. Esta é a minha tradução. A tradução inglesa de Londres publicada r\o New York Times domini¬ 
cal de 27 de fevereiro diz o seguinte: "Londres, 26 de fevereiro [1916]. Uma luta furiosa está em 
andamento em torno do Forte de Douaumont, que é um posto avançado da antiga organização 
de defesa dos fortes de Verdun. A posição capturada esta manhã pelo inimigo após vários assal¬ 
tos fracassados que lhe custaram perdas extremamente pesadas [0 texto francês diz "pertes 
tres elevees"; portanto, a tradução inglesa exagera o texto original], foi alcançada outra vez e ul¬ 
trapassada por nossas tropas, que todas as tentativas do inimigo não foram capazes de fazer re¬ 
troceder". 


visão ortodoxa da guerra para todos os povos aliados era de que ela seria 
decidida por “atrito”. Ninguém acreditava numa guerra em movimento. 
Se insistia em afirmar que a estratégia não contava, nem a diplomacia. 
Era simplesmente uma questão de matar alemães. O público em geral 
mais ou menos acreditava neste dogma, mas tinha que ser constante¬ 
mente lembrado disso em face dos sucessos espetaculares dos alemães. 

Quase não passava dia sem um comunicado... apontando 
aos alemães aparentemente pesadas e justas perdas, extre¬ 
mamente pesadas, descritas como de sacrifício sangrento, 
montão de corpos, hecatombes. Da mesma os telegramas 
noticiosos constantemente utilizando as estatísticas do co¬ 
mitê de inteligência em Verdun, cujo chefe, Major Cointet, ti¬ 
nha inventado um método de calcular as perdas alemãs que 
obviamente produzia resultados maravilhosos. A cada quin¬ 
zena os números aumentavam algo em torno de uma cente¬ 
na de milhar. Estas 300.000, 400.000, 500.000 vítimas divul¬ 
gadas, divididas em perdas diárias, semanais, mensais, re¬ 
petidas de todas as maneiras, produziram um efeito direto. 
Nossa fórmula variou pouco: "de acordo com prisioneiros, 
as perdas alemãs no curso do ataque foram considerá¬ 
veis"... "está comprovado que as perdas"... "o inimigo exa¬ 
urido pelas perdas não renovou o ataque"... Certas fórmulas, 
depois abandonadas por terem sido excessivamente utiliza¬ 
das, foram utilizadas todos os dias: "sob o fogo de nossas 
metralhadoras e artilharia"... "posto a pique por nossa arti¬ 
lharia e metralhadoras"... Repetição constante impressio¬ 
nou os países neutros e a própria Alemanha, e ajudou a criar 
um panorama sangrento, apesar das negativas da Nauen (a 
agência telegráfica alemã) que tentava em vão destruir o 
mau efeito desta repetição perpétua^ 

A tese do comando francês, que desejava firmá-la publicamente 
através destes despachos, foi formulada da seguinte forma para a orien¬ 
tação dos censores: 

Esta ofensiva engaja as forças ativas de nosso oponente 
cujo poder de fogo está declinando. Ficamos sabendo que a 
classe de 1916 já está no front. Lá permanecerão os da clas¬ 
se de 1917 que já foram chamados, e os recursos da terceira 
categoria (homens acima de 45 anos, ou convalescentes). 
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Em poucas semanas, as exauridas forças alemãs por este 
esforço, terão que enfrentar todas as forças da coalizão (10 
milhões contra sete milhões)^. 

De acordo com M. de Pierrefeu, o comando francês passou a acredi- 
tar nisso. “Por uma extraordinária aberração mental, somente o atrito do 
inimigo foi visto; parece que nossas forças não estiveram sujeitas ao atrito. 
O General Nivell partilhou destas idéias. Vimos o resultado em 1917”. 

Aprendemos a chamar isso de propaganda. Um grupo de homens, 
que pode impedir o acesso independente a este evento, manipula as notí¬ 
cias sobre o mesmo para adequá-las a este propósito. Que o propósito 
neste caso seja patriótico nao afeta absolutamente o argumento, Eles utili¬ 
zaram seu poder para fazer os públicos aliados verem os fatos da forma 
que eles desejavam que fossem vistos. O número das vítimas do Major 
Cointet que foram espalhadas em todo o mundo são da mesma ordem. 
Eles tinham a intenção de provocar um tipo particular de inferência, ou 
seja, de que a guerra de atrito estava indo a favor dos franceses. Mas a in¬ 
ferência não foi tirada na forma de argumento. Resulta quase automatica¬ 
mente da criação de uma imagem mental de uma interminável chacina nas 
colinas de Verdun. Ao colocar os alemães mortos no foco da imagem, e 
omitindo a menção dos franceses mortos, uma imagem muito especial da 
batalha foi elaborada. Foi uma visão destinada a neutralizar os efeitos do 
avanço territorial alemão e a impressão do poder que a persistência da 
ofensiva estava fazendo. Também era uma visão que tendia a fazer o pú¬ 
blico aquiescer com a desmoralizada estratégia imposta aos exércitos alia¬ 
dos. Para o público, acostumado à idéia de que a guerra consiste de gran¬ 
des movimentos estratégicos, ataques nos flancos, bloqueios e dramáticas 
rendições fizeram gradualmente esquecer aquela imagem em favor da 
idéia terrível de que, abatendo vidas, a guerra poderia ser vencida. Atra¬ 
vés de seu controle sobre todas as notícias do front, o Estado Maior mo¬ 
dificava a visão dos fatos que comportava esta estratégia. 

O Estado Maior de um exército no campo de batalha é assim posi¬ 
cionado de forma que dentro de largos limites pode controlar o que o 
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público irá perceber. Ele controla a seleção dos correspondentes que vão 
ao front^ controla seus movimentos, lê e censura suas mensagens e opera 
a telegrafia. Através do comando de telegramas e passaportes, correio e 
aduana e bloqueios o governo atrás do exército aumenta o controle. 
Enfatiza-o por poder legal sobre os editores, sobre os encontros públicos 
e através de seu serviço secreto. Mas no caso de um exército o controle 
está longe de ser perfeito. Há sempre os comunicados do inimigo, que 
nestes dias de comunicação radiofônica não conseguem ser impedidos 
de chegar aos neutros. Acima de tudo há o relato dos soldados, que che¬ 
gam de volta desde o front^ e se espalham quando estão de folga^. Um 
exército é algo ingovernável. É por isso que a censura diplomática e na¬ 
val é quase sempre completa. Poucas pessoas sabem o que está aconte¬ 
cendo, e seus atos são mais facilmente supervisionados. 

3 

Sem alguma forma de censura, propaganda no sentido estrito da pa¬ 
lavra é impossível. Para conduzir a propaganda deve haver alguma bar¬ 
reira entre o público e o evento. Acesso ao ambiente real precisa ser limi¬ 
tado, antes que alguém crie um pseudo-ambiente que imagine ser mais 
adequado ou desejável. Por certo tempo as pessoas que têm acesso direto 
podem interpretá-lo mal, a menos que se possa decidir onde eles podem 
olhar, e o quê. A censura militar é a forma simples de barreira, mas de jei¬ 
to algum a mais importante, porque é sabido que existe, e, portanto, em 
certa medida é manipulada e desconsiderada. 

Em diferentes épocas e por razões distintas algumas pessoas im¬ 
põem e outras aceitam certo padrão particular de segredo. A fronteira 
entre o que está escondido, já que sua publicação não é, como dizemos, 
“compatível com o interesse público”, desaparece gradualmente no que 
é escondido porque se acredita que não diga respeito a qualquer um dos 
negócios públicos. A noção do que constitui os assuntos privados de uma 
pessoa é elástico. Portanto, o total da fortuna de uma pessoa é considera- 


6. Ihid .D. 147, 


7. Nas semanas antes do ataque americano a São Mihiel e Argonne-Meuse, "todo mundo", na 
França, contava "para todo mundo" aquele grande segredo. 
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do assunto privado, e cuidadosa provisão na lei de imposto de renda é 
feita para mantê-la tão privada quanto possível. A venda de um pedaço 
de terra não é privada, mas o preço pode ser. Salários são geralmente tra¬ 
tados mais privados que ordenados, rendimentos como mais privados 
que heranças. Os lucros das grandes corporações são mais públicos do 
que o das pequenas firmas. Certos tipos de conversação, como entre ma¬ 
rido e mulher, advogado e cliente, doutor e paciente, sacerdote e cren¬ 
te, são privilegiados. Os encontros de diretores são geralmente privados. 
E assim são muitos encontros políticos. A maior parte do que é dito num 
encontro do gabinete, ou por um embaixador ao ministro do Exterior, 
ou em entrevistas particulares, ou em jantares, é privado. Muitas pessoas 
consideram o contrato entre o empregador e o empregado como priva¬ 
do. Houve um tempo quando os assuntos de todas as corporações eram 
considerados tão privados como a teologia de uma pessoa é para o dia de 
hoje. Houve um tempo passado que sua fé era considerada um tema tão 
público como a cor de seus olhos. Mas doenças infecciosas, por outro 
lado, foram consideradas certa vez tão privado como o processo de di¬ 
gestão de um indivíduo. A história da noção da privacidade seria uma 
narrativa divertida. Às vezes as noções conflitam violentamente, como 
aconteceu quando os bolcheviques publicaram os tratados secretos, ou 
quando o Senhor Hughes investigou as companhias de seguro de vida, 
ou quando o escândalo de alguém exsuda das páginas de Toivn Topics ou 
das primeiras páginas dos jornais do Senhor Hearst. . 

Independentemente se as razões para a privacidade são boas ou más, 
as barreiras existem. A privacidade é insistida em todos os lugares na 
área dos assuntos públicos. Às vezes é muito esclarecedor, portanto, 
você se perguntar como obtém os fatos em que você baseia sua opinião. 
Quem na verdade disse, ouviu, sentiu, contou, nomeou algo, sobre o que 
você tem uma opinião? Foi este o homem que lhe contou ou o homem 
que contou a ele, ou algum outro bem distante? E quanto ele foi autori¬ 
zado a ver? Quando ele lhe informa que a França pensa isso ou aquilo, 
que parte da França ele observou? Como ele conseguiu observá-la? 
Onde ele estava quando a observou? Com que franceses ele foi autoriza- 
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do a conversar, que jornais leram, e onde eles souberam o que eles disse¬ 
ram? Você pode se perguntar estas questões, mas você raramente as res¬ 
ponde. Elas lhe fariam recordar, no entanto, da distância que geralmen¬ 
te separa sua opinião pública do evento que elas tratam. E a recordação é 
em si mesma uma proteção. 
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Contato e oportunidade 


1 

Enquanto a censura e a privacidade interceptam muita informação 
na fonte, um corpo muito maior de fatos nunca chega ao público em ge¬ 
ral, ou então o faz muito lentamente. Pois há limites muito nítidos para a 
circulação das idéias 

Uma estimativa grosseira do esforço que se faz para alcançar todo o 
mundo” pode ser obtida ao se considerar a propaganda do governo du¬ 
rante a guerra. Lembrando que a guerra tinha durado mais do que dois 
anos e meio antes que os Estados Unidos entrassem nela, que milhões e 
milhões de páginas impressas tinham circulado e discursos sem fim ti¬ 
nham sido feitos, retornemos ao relato do Senhor CreeP de sua luta “pela 
mente dos homens, para a conquista de suas convicções” para que “o 
evangelho do americanismo possa ser levado a cada canto do mundo”^. 

O Senhor Creel teve que montar uma maquinaria que incluiu uma 
Divisão de Notícias que liberava, ele nos conta, mais de seiscentas notas, 
teve que alistar setenta e cinco mil Homens de Quatro Minutos^^ que le¬ 
varam a cabo pelo menos setecentos e cinqüenta mil, cento e noventa 
discursos para um agregado de mais três milhões de pessoas. Escoteiros 


8. George Creel (1876-1953), escritor e jornalista, foi de fato o primeiro-ministro da propaganda 
da história americana. Ele dirigiu as operações de propaganda no período da Primeira Guerra 
Mundial. Sua missão era convencer a opinião pública do país dividida sobre a intervenção ame¬ 
ricana no conflito contra a Alemanha. Ele estabeleceu um sistema voluntário de autocensura 
nas redações do país. Recusou distribuir informação relativa a estória de atrocidades praticadas 
por tropas aliadas. Escreveu três livros em que elabora sobre a sua experiência à frente do Co¬ 
mitê de Informação Pública: How We AdVGftfsGd AmGí'iCB (1920), The Wer, the Worid end Wil¬ 
son (1920), e sua autobiografia,/?eòe/aí/.arí/e (1947) (N.T.). 

9 . CREEL, G. How We Advertised America. 

10 . Nas sessões de cinema, emissários do governo discursavam aos presentes por quatro mi¬ 
nutos elaborando sobre a guerra, visando desta forma elevar a moral da população do país. 



distribuíram cópias anotadas dos discursos do Presidente Wilson dirigi¬ 
dos aos chefes de família da América. Periódicos quinzenais foram en¬ 
viados a seiscentos mil professores. Duzentos mil diapositivos foram for¬ 
necidos para palestras ilustradas. Um mil e quatrocentos e trinta e oito di¬ 
ferentes desenhos foram publicados em posters, cartões de janelas, anún¬ 
cios publicitários, cartuns, selos e botões. As câmaras de comércio, as igre¬ 
jas, as irmandades, escolas, foram utilizados como canais de distribuição. 
E o esforço do Senhor Creel, ao qual ainda nem comecei a fazer justiça, 
não incluiu a estupenda organização do Senhor McAdoo para o Liberty 
Loans, nem a vasta propaganda sobre alimentos do Senhor Hoover, nem 
as campanhas da Cruz Vermelha, da Associação Cristã de Moços, do Exér¬ 
cito da Salvação, dos Cavaleiros de Columbus, do Comitê de Bem-Estar 
Judaico, sem mencionar o trabalho independente das sociedades patrió¬ 
ticas, como a Liga para a Implantação da Paz, a Associação da Liga das 
Nações Livres, a Liga de Segurança Nacional, nem a atividade dos es¬ 
critórios de publicidade dos aliados e das nacionalidades sob cerco. 

Provavelmente este é o mais amplo e mais intensivo esforço de levar 
rapidamente um conjunto razoavelmente uniforme de idéias a todas as 
pessoas da nação. A forma antiga de proselitizar funcionava lentamente, 
talvez com mais certeza, mas nunca de forma tão inclusiva. Se fossem 
exigidas agora medidas tão extremas para chegar a todos em tempo de 
crise, quão abertos estão os canais mais usuais às mentes dos homens? A 
administração estava tentando, e enquanto a guerra estava em andamen¬ 
to foi largamente bem-sucedida, eu acredito, em criar algo que pudesse 
ser chamado de opinião pública por toda a América. Mas imagine o tra¬ 
balho obstinado, a complicada criatividade, o dinheiro e o pessoal que 
isso exigiu. Nada como isso existe em tempo de paz, e como corolário há 
várias seções, há vastos grupos, guetos, enclaves e classes que ouvem so¬ 
mente vagamente sobre muito do que está acontecendo. 

" Eles vivem nas monótonas rotinas, estão envolvidos no meio de seus 
próprios assuntos, excluídos dos temas mais amplos, encontram-se com 
poucas pessoas diferentes de si mesmos, lêem pouco. Viajam e nego¬ 
ciam, os correios, os telegramas, o rãdio, as linhas ferroviárias, as estra¬ 
das, navios, carros, e nas próximas gerações os aviões, são, naturalmen- 
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te, da máxima influência na circulação de idéias. Cada um deles afeta 
o suprimento e a qualidade da informação e opinião numa forma das 
mais intrincadas. Cada um deles é afetado pelas condições técnicas, eco¬ 
nômicas e políticas. 

Cada vez que o governo facilita a liberação do passaporte ou a ins¬ 
peção da aduana, toda vez que uma nova via ferroviária ou um novo 
porto é aberto, uma nova linha naval é estabelecida, toda vez que os pre¬ 
ços sobem ou descem, os correios viajam mais rápido ou mais lentamen¬ 
te, os telegramas são livres de censura e tornados mais baratos, rodovias 
são construídas, ou alargadas, ou melhoradas, a circulação das idéias é 
influenciada. Os horários das tarifas e subsídios afetam a direção do em¬ 
preendimento comercial, e, portanto, a natureza dos contratos huma¬ 
nos. E pode muito acontecer, como foi o caso de Salém, Massachu- 
setts", que a modificação na arte da construção naval reduzira uma cida¬ 
de inteira de um centro para onde as influências internacionais conver¬ 
gem numa cortês cidade provinciana. Todos os efeitos imediatos de um 
trânsito mais rápido não são necessariamente bons. É difícil afirmar, por 
exemplo, que o sistema ferroviário francês, tão centralizado em Paris, 
tenha sido uma indiscutível bênção ao povo francês. 

É certamente verdadeiro que os problemas que emergem dos meios 
de comunicação são da maior importância, e um dos mais construtivos 
aspectos do programa da Liga das Nações tem sido o estudo feito sobre o 
trânsito das ferrovias e o acesso ao mar. O monopólio da cabodifusão’^, 
dos portos, dos postos de gasolina, das passagens montanhosas, canais, 
estreitos, leitos dos rios, terminais, mercados significam muito mais do 
que o enriquecimento de um grupo de negociantes, ou do prestígio de 
um governo. Significa uma barreira à troca de notícias e opinião. Mas 
monopólio não é a única barreira. Preço e abastecimento disponível são 
ainda maiores, pois o custo de viajar ou negociar é proibitivo, e se a de- 


11. A cidade de Salém tem cerca de 40 mil habitantes. Seu antigo porto foi assoreado. A locali¬ 
dade tornou-se conhecida pelo julgamento contra bruxas em 1692. O porto da cidade era um 
dos elos do país com a China. O comércio naval decaiu depois da guerra de 1812. 
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manda por instalações exceder a oferta, as barreiras existirão mesmo 
sem o monopólio. 

2 

O tamanho da renda de uma pessoa tem considerável efeito sobre 
seu acesso ao mundo que está distante de sua vizinhança. Com dinheiro 
ele pode superar quase todo obstáculo tangível de comunicação, pode 
viajar, comprar livros e periódicos, e pode trazer para a área de sua aten¬ 
ção quase todo fato conhecido do mundo. A renda de um indivíduo e a 
renda da comunidade determinam a quantidade de comunicação que é 
possível. Mas as idéias dos homens determinam como aquela renda deve 
ser gasta, o que por sua vez afeta no longo prazo a quantidade de renda 
que eles terão. Mas há também limitações, igualmente verdadeiras, já 
que elas freqüentemente são auto-impostas e auto-indulgentes. 

Há porções de um povo soberano que gasta a maior parte do tempo 
livre e do dinheiro disponível em motores e comparando motores de 
carros, em uíste^^ e em assitir a debates sobre esportes e política, em fil¬ 
mes e trabalho artístico, conversando sempre com as mesmas pessoas 
com variações mínimas sobre os mesmos velhos temas. Não se pode di¬ 
zer que estão sofrendo censura, ou de sigilo, ou alto custo de vida ou de 
dificuldade de comunicação. Sofrem de anemia, de falta de apetite e de cu¬ 
riosidade pela cena humana. Não é deles o problema de acesso ao mun¬ 
do exterior. Mundos de coisas interessantes os esperam para serem ex¬ 
plorados, e eles não entram. 

Eles se movimentam, como se estivessem numa correia, num mesmo 
círculo de conhecidos de acordo com a lei e o evangelho de seu marco 
social. Entre os homens, os círculos de conversação no trabalho, no clu¬ 
be e vagões de fumantes são mais amplos que o marco social ao qual eles 
pertencem. Entre as mulheres, o marco social e o círculo de conversação 
são freqüentemente iguais. É no marco social que as idéias derivadas das 
leituras e palestras e do círculo de conversação convergem e são apresen- 


13. 0 uíste é um jogo de cartas de origem inglesa, jogado por duas duplas, sendo considerado o 
ancestral do bridge (N.T.). 
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tadas, aceitas, rejeitadas, julgadas e sancionadas. Lá é finalmente decidi¬ 
do em cada fase da discussão que autoridades e que recursos de informa¬ 
ção são admissíveis, e quais não. 

(Nosso marco social consiste daqueles que figuram como pessoas na ^ 

(^frase "as pessoas estão dizendo"; são as peSBIMi mjjft 
(porta intimamente. Nas grandes cidades, entre os homens e mulheres de 
^mplõsTntTresses e com os niegg^ gg9-g&-BK8intientar, o marco social 
(não é_ tã o rigidament ejfeferidgLJI as mesmo nas grandes cidades, há( ) 

marcos sod m aum-Sll- 
ficientes. Em comunidades menores pode existir uma circulação mais li¬ 
vre, uma amizade mais genuína do após o café da manhã e até antes do 
jantar. Mas poucas são as pessoas que não sabem, no entanto, a que tipo 
de marco social pertence, e a quais não pertencem. Usualmente a marca 
distintiva de um marco social é o pressuposto de que as crianças devem 
casar-se entre si. Casar fora do grupo envolve, ao menos, um momento 
de dúvida antes que o engajamento seja aprovado. Cada marco social 
tem uma imagem bastante clara de sua posição relativa na hierarquia dos 
marcos sociais. Entre os marcos no mesmo nível, a associação é fácil, os 
indivíduos são facilmente aceitos, a hospitalidade é normal e sem emba¬ 
raços. Mas no contato entre os marcos que estão “acima” ou “abaixo” há 
sempre uma hesitação recíproca, certo mal-estar e a consciência da dife¬ 
rença. Certamente numa sociedade como a dos Estados Unidos, os indi¬ 
víduos movem-se de forma relativamente livre de um marco a outro, es- 
pecialrnente onde não existe barreira racial e onde a posição econômica 
muda tão rapidamente. 


Posição econômica, no entanto, não é medida pela quantidade de 
renda. Pois na primeira geração, pelo menos, a renda não é o que deter¬ 
mina o padrão social, mas o caráter do trabalho de um homem, e pode 
levar uma geração ou duas antes que ele desapareça da tradição da famí¬ 
lia. Assim o sistema financeiro, a lei, a medicina, o serviço público, os 
jornais, a Igreja, o atacado, as agências corretoras, a manufatura são clas¬ 
sificados com valores sociais diferentes de atividades como vendas, supe¬ 
rintendência, trabalho técnico especializado, enfermagem, docência es¬ 
colar, balconista; e estes, por sua vez, são classificados diferentemente 
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de hidráulicos, motoristas, costureiras, subcontratados, ou estenógrafos, 
e estes de um copeiro, dama de companhia, operador de cinema ou en¬ 
genheiro de locomotiva. E mesmo assim o retorno financeiro não coinci¬ 
de necessariamente com estas classificações. 

3 

Seja qual for o teste de admissão, o marco social quando estabeleci¬ 
do não é meramente a classe econômica, mas algo que se parece mais 
com um clã biológico. A admissão está intimamente conectada ao amor, 
casamento e filhos, ou, para afirmar com mais exatidão, com as atitudes 
e desejos que estão envolvidos. No marco social, portanto, opiniões en¬ 
contram os cânones da tradição familiar, propriedade, dignidade, gosto 
e forma, que constituem a imagem do marco social de um ser, umâ ima¬ 
gem assiduamente implantada nas crianças. Nesta imagem, um largo es¬ 
paço é tacitamente concedido a uma versão autorizada do que cada mar¬ 
co social é chamado a aceitar desde o exterior como o marco social dos 
outros. Quanto mais vulgar for a pressão para a expressão externa da de¬ 
ferência devida, os outros são decente e sensitivamente silenciosos sobre 
seu conhecimento de que tal deferência existe de forma invisível. Mas 
aquele conhecimento, tornando-se aberto quando há um casamento, ou 
motim social, é o nexo de um largo pacote de disposições classificadas 
por Trotter^"^ sobre o termo geral de instinto de bando. 

Dentro de cada marco social existem presságios como os feitos por 
van der Luydens e a Senhora Manson Mingott em The Age oflnnocen- 
ce^^y que são reconhecidos como os guardiões e intérpretes de seu siste¬ 
ma social. Você existe, eles dizem, se os van der Luydens os considera. 
Os convites para suas cerimônias é o sinal mais elevado de boas-vindas e 
status. As eleições às sociedades universitárias, cuidadosamente gradua¬ 
das e com classificações universalmente aceitas, determinam quem você 
é na universidade. Os líderes sociais, considerando as responsabilidades 
eugênicas mais elevadas, são peculiarmente sensíveis. Não somente eles 


14. TROTTER, W. ínstincts of the Herd in War and Peace. 

15. WHARTON, E. The Aqe of Innocence. 
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devem estar visivelmente conscientes, o que assegura a integridade de 
seu marco, como precisam cultivar uma qualidade especial por conhece¬ 
rem o que outros marcos sociais estão fazendo. Agem como uma espécie 
de ministro de relações exteriores. Onde a maioria dos membros de um 
marco vive complacentemente dentro de seu marco, considerando-o 
para todos os propósitos práticos do mundo, os líderes sociais precisam 
combinar um conhecimento íntimo da anatomia de seu próprio marco 
com o sentimento persistente de seu lugar na hierarquia dos marcos. 

A hierarquia, na realidade, é estabelecida pelos líderes sociais. Num 
certo nível há algo que poderia ser chamado de marco social de líderes 
sociais. Mas verticalmente a unidade real da sociedade, se unida conse¬ 
gue ficar pelo contato social, é realizada por aquelas pessoas excepcio¬ 
nais, freqüentemente suspeitas, que como Julius Beaufort e Ellen Olens- 
ka em The Age ofinnocence entram e saem. De forma que conseguem es¬ 
tabelecer canais pessoais entre um marco e outro, através dos quais as 
leis da imitação de [Gabriel] Tarde operam. Mas para largas seções da 
população não existem tais canais. Para eles as descrições patenteadas 
da sociedade e os filmes sobre a vida nas altas esferas têm que lhes servir. 

Podem desenvolver uma hierarquia social propriamente sua, quase im¬ 
perceptível, como os negros e os “elementos estrangeiros” fizeram, mas 
entre as massas assimiladas, que sempre consideram a si mesmos a “na¬ 
ção”, existe, apesar da grande separação de marcos, uma variedade de 
contatos pessoais através dos quais a circulação de padrões acontece. 

Alguns dos marcos estão tão bem posicionados que se tornam o que 
o Professor Ross chamou de “pontos radiantes de convencionalidade”^^. 
Portanto, o ente social superior tende a ser imitado pelo ente social in¬ 
ferior, o donatário do poder é imitado pelos subordinados, os mais 
bem-sucedidos pelos menos bem-sucedidos, os ricos pelos pobres, a ci¬ 
dade pelo interior. Mas a imitação não pára nas fronteiras. O poderoso, 
socialmente superior, bem-sucedido, rico, marco social urbano é funda¬ 
mentalmente internacional em todo o hemisfério ocidental, e em muitos 
sentidos Londres é seu centro. Entre seus membros estão as pessoas mais 


16. ROSS. Social PsvcholoçfVr cap. IX, X, XI. 
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influentes do mundo, contendo o corpo diplomático, as altas finanças, 
os altos círculos do exército e da marinha, alguns príncipes da Igreja, al¬ 
guns grandes proprietários de jornais, suas esposas e mães e filhas que 
detêm o cetro da apresentação. Foi certa vez um grande círculo de con¬ 
versação e realmente um marco social. Mas sua importância vem do fato 
de que aqui ao menos a distinção entre os assuntos públicos e privados 
praticamente desapareceu. Os assuntos privados deste marco são temas 
públicos, e os temas públicos lhe são privados, geralmente assuntos fa¬ 
miliares. Tanto os confinamentos de Margot Asquith^^ como os confina- 
mentos da realeza são, como dizem os filósofos, muito aproximadamen¬ 
te o mesmo universo de discurso que trata tanto da tarifa de uma conta 
como de um debate parlamentar. 

Há várias áreas de governos nas quais este marco social não está in¬ 
teressado, e na América, pelo menos, tem exercitado somente um con¬ 
trole flutuante do governo nacional. Mas seu poder nos assuntos estran¬ 
geiros é sempre muito grande, e em tempo de guerra seu prestígio é 
enormemente estimulado. Isso é natural porque estes cosmopolitas têm 
um contato com o mundo exterior que a maior parte das pessoas não 
I possui. Eles têm jantado juntos nas capitais, e seus sensos de honra na¬ 

cional não são meras abstrações; é uma experiência concreta ser despre¬ 
zado ou aprovado por seus amigos. Ao Dr. Kennicott de Gopher Prairie 
interessa bem pouco o que Winston pensa e muito o que Ezra Stowbody 
, pensa, mas à Senhora Mingott, cuja filha está casada com Earl de Swithin, 

* interessa muito quando ela visita sua filha, ou entretém ela própria a 

Winston. O Dr. Kennicott e a Senhora Mingott são ambos socialmente 
sensíveis, mas a Senhora Mingott é sensível a um marco social que gover¬ 
na o mundo, enquanto o marco social do Dr. Kennicott governa somen¬ 
te Gopher Prairie. Mas em questões que afetam as amplas relações da 
1 “grande sociedade”, o Dr. Kennicott será visto defender o que pensa ser 

somente sua opinião, muito embora, na realidade, o que realmente está 
defendendo é a opinião da alta sociedade, que foi se infiltrando até che- 


17. Emma Alice Margaret "Margot" Asquith, Condessa de Oxford & Asquith (02/02/1864-28/ 
07/1945), autora anglo-escocesa. Ela e sua irmã tornaram-se duas mulheres centrais num grupo 
aristocrático de intelectuais conhecido como "The Souls" (N.T). 
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gar a Gopher Prairie, experimentando múltiplas transformações em sua 
passagem pelos círculos provincianos. 


4 


Não faz parte de nossa investigação uma análise do tecido social. 
Precisamos somente fixar na mente quão grande é a parte representada 
pelo marco social em nosso contato espiritual com o mundo, como ele 
tende a fixar o que é admissível, e determinar como deve ser julgado. 


à 


I 


1 

45 

C_5' 


Gaaa marco aetermma para si proprio os assunTos aentro ae sua compe¬ 

tência imeli^ata. Acima de tudo ele determina a administração detlUbada 


os juízos. Mas o próprio julgamento é estabelecido por padrões^^ que 
odem ser herdados do passado, transmitido ou imitado de outros mar¬ 

cos sociais)^ mais alto marco social consiste daqueles que corporificam 
a liderança da grande sociedade. E ao contrário de quase todos os outros 
marcos sociais onde o montante de opiniões é de primeira mão somente 
sobre assuntos locais, nesta alta sociedade as grandes decisões sobre a 
paz e a guerra, de estratégia social e a distribuição definitiva do poder 
político são experiências íntimas dentro de um círculo que, potencial¬ 
mente ao menos, são de relações pessoais. 


Uma vez que posição e contato têm um papel tão importante em de¬ 
terminar o que pode ser visto, ouvido, lido e experimentado, assim como 
o que é permissível se ver, ouvir, ler e conhecer, não surpreende que o jul¬ 
gamento moral seja muito mais comum que o pensamento construtivo. 
Ainda assim no verdadeiro pensamento efetivo a primeira necessidade é 
eliminar julgamentos, recuperar um olhar inocente, desembaraçar os sen¬ 
timentos, ser curioso e de coração aberto. A história do homem sendo o 
que é, a opinião pública na escala da grande sociedade demanda um volu¬ 
me de abnegação equânime raramente atingível por alguém em qualquer 
período de tempo. Estamos preocupados com os assuntos públicos, mas 
imersos nos nossos privados. O tempo e a atenção são limitados para se¬ 
rem gastos no trabalho de não se considerar as opiniões como um fato 
dado, sendo ainda submetidos a constante interrupção. 


18. Cf. Parte III. 


k 


Tempo e atenção 


1 

Naturalmente é possível fazer somente uma estimativa grosseira da 
quantidade de atenção que as pessoas dão cada dia para se informar so¬ 
bre os assuntos públicos. Ainda assim é interessante que três estimativas 
que examinei concordam razoavelmente bem entre si, muito embora te¬ 
nham sido realizadas em períodos distintos, em diferentes lugares, e por 
métodos variados^^. 

Um questionário foi enviado por Hotchkiss e Franken a 1.761 uni¬ 
versitários homens e mulheres de Nova York, e algumas respostas foram 
coletadas. Scott aplicou um questionário em 4.000 proeminentes ho¬ 
mens de negócios e profissionais de Chicago e recebeu respostas de 
2,300. Entre 70 e 75% de todos os que responderam a qualquer dos 
questionários disseram que gastavam diariamente um quarto de hora 
lendo jornais. Somente 4% do grupo de Chicago sugeriram menos que 
isso e 25% sugeriram mais. Entre nova-iorquinos, um pouco acima de 
8% calcularam sua leitura de jornal em menos de quinze minutos. 

Pouquíssimas pessoas têm uma idéia muito exata do que sejam quin¬ 
ze minutos, de forma que não podem ser considerados ao pé da letra. 
Além disso, os homens de negócio, profissionais, e estudantes universi¬ 
tários estão propensos a um curioso viés de não aparecer gastando muito 
tempo com jornais, e talvez também a uma débil suspeita de desejar se¬ 


is, Julho, 1900. WILCOX, D.F. The American Newspaper; A Study in Social Psychology. Annals ?f 
the American Academy of Pofitica! and Social Science, vol. XVI, p. 56 {As tabelas estatísticas ejtão 
reproduzidas em ROGERS, J.E, The American Newspaper). • 1916 (?): SCOTT, W.D. The Psycho- 
fogy of Advertising, p. 226-248. Ver também ADAMS, H.F. Advertising and its Menta! Laws, cap. 
IV. • 1920. Newspaper Reading Habits of Colfege Students, de autoria do Prof. George Burton 
Hotchkiss e Richard B. Franken, publicado pela Association of National Advertisers, Nova York. 
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rem conhecidos como leitores rápidos. Todos estes dados podem ser 
considerados somente como significando que acima de três quartos dos 
selecionados nos grupos mostram um grau muito baixo de atenção dado 
às notícias impressas do mundo exterior. 

As estimativas deste tempo são razoavelmente bem confirmadas por 
um teste que é menos subjetivo. Scott perguntou seus co-cidadãos de 
Chicago quantos liam jornais todos os dias, e foi informado que 

• 14% lêem somente um jornal; 

• 46% lêem dois jornais; 

• 21% lêem três jornais; 

• 10% lêem quatro jornais; 

• 3% lêem cinco jornais; 

• 2% lêem seis jornais; 

• 3% lêem todos os jornais (oito ao tempo desta investigação). 

Os leitores de dois a três jornais são 67%, muito próximos dos 71% 
do grupo de Scott que se classificaram em mais de 15 minutos diários. 
Os leitores ávidos de quatro a oito jornais coincidem aproximadamente 
com os 25% que se classificaram em mais de 15 minutos. 

2 

É mais difícil suspeitar como o tempo é distribuído. Os estudantes 
universitários foram questionados a dizer “os cinco assuntos que mais te 
interessam”. Somente menos de 20% votaram em “notícias gerais,” so¬ 
mente quinze para editoriais, somente menos de doze para “política”, 
um pouco acima de oito para finanças, e menos de dois anos após o ar¬ 
mistício um pouco acima de seis para notícias internacionais, três e meio 
para o noticiário local, cerca de três para economia, e 1/4 de 1% para 
notícias “sindicais”. Uns distraídos disseram que estavam mais interessa¬ 
dos em esportes, artigos especiais, teatro, anúncios, cartuns, crítica lite¬ 
rária, “precisão”, música, “tom ético”, sociedade, notas breves, arte, es¬ 
tórias, navegação, educação, “notícias correntes”, gráfica. Desconside¬ 
rando estes, cerca de 67,5% pegaram como assuntos mais interessantes 
notícias e opinião que tratavam de assuntos públicos. 
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Este foi um grupo universitário misto. As jovens afirmaram interesse 
maior que os rapazes em notícias gerais, notícias internacionais, noticiá¬ 
rio local, política, editoriais, o teatro, música, arte, estórias, cartuns, 
anúncios, e o “tom ético”. Os rapazes, por outro lado, ficaram mais ab¬ 
sorvidos em finanças, esportes, a página de negócios, “exatidão” e “no¬ 
tas breves”. Estas características correspondem bem proximamente aos 
ideais do que é cultivado e considerado moral, viril e decisivo, para não 
serem consideradas de falta de objetividade. 

Mesmo assim eles concordam razoavelmente bem com as respostas 
dos homens de negócios e profissionais do grupo de Chicago de Scott. 
Eles foram questionados, não o que os interessa mais, mas por que eles 
preferem um jornal ao invés de outro. Quase 71% basearam sua prefe¬ 
rência consciente em notícias locais (17,8%), ou política (15,8%) ou fi¬ 
nanças (11,3%), ou internacional (9,5%), ou noticiário geral (7,2%), ou 
editoriais (9%). Os outros 30% decidiram com base em critérios não re¬ 
lacionados com assuntos públicos. Eles variavam de quase sete que deci¬ 
diram pelo tom ético, caindo para 1/12 de 1% dos que se interessavam 
muito com humor. 

Como estas preferências correspondem ao espaço dado aos jornais a 
vários assuntos? Infelizmente não há dados coletados neste ponto para 
os jornais lidos pelos grupos de Chicago e de Nova York no período que 
os questionários foram feitos. Mas há uma análise interessante feita há 
mais de 20 anos atrás por Wilcox. Ele estudou 110 jornais em 14 gran¬ 
des cidades, e classificou os assuntos em mais de 900 colunas. 

Na média para todo o país, os vários conteúdos dos jornais encon¬ 
trados eram; 

I. Notícias, 55,3% 

a) Noticiário de guerra, 17,9% 

b) Noticiário geral, 21,8% 

Internacional, 1,2% 

Política, 6,4% 

Crime, 3,1% 

Variadas, 11,1% 
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c) Noticiário especial, 15,6% 

Comércio, 8,2% 

Esporte, 5,1% 

Sociedade, 2,3% 

II. Ilustrações, 3,1% 

III. Literatura, 2,4% 

IV. Opinião, 7,1% 

a) Editoriais, 3,9% 

b) Cartas e intercâmbios, 3,2% 

V. Publicidade, 32,1% 

A fim de trazer a este quadro uma comparação adequada, é necessá¬ 
rio excluir o espaço dado aos anúncios, e recalcular as percentagens. Os 
anúncios ocuparam somente uma parte infinitesimal da preferência cons¬ 
ciente do grupo de Chicago ou do grupo universitário. Penso que é justi¬ 
ficável aos nossos propósitos porque a imprensa publica os anúncios que 
consegue obter^^ enquanto o resto destina-se ao gosto de seus leitores. A 
tabela mostrará entáo: 

I. Notícias, + 81,4% 

a) Noticiário de guerra, -26,4% 

b) Noticiário geral, +32,0% 

Internacional, -1,8% 

Política, +9,4% 

Crime, -4,6% 

Variadas, +16,3% 

c) Noticiário especial, -23% 

Comércio, -12,1% 

Esporte, +7,5% 

Sociedade, -3,3% 


20. Com exceção dos que consideram inaceitáveis, e os que, excepcionalmente, são excessivos. 
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II. Ilustrações, -4,6% 

III. Literatura, +3,5% 

IV. Opinião, -10,5% 

a) Editoriais, -5,8% 

b) Cartas, +4,7% 

Se você acrescenta a esta tabela revisada os itens que devem tratar de 
assuntos públicos, ou seja, como a guerra, internacional, política, temas 
variados, notícias de economia, e opinião, você encontrará um total de 
76,5% do total do espaço destinado à edição em 1900 e a 70,6% das ra¬ 
zões dadas pelos homens de negócio de Chicago em 1916 para preferir 
certo jornal, e a cinco assuntos que mais interessam a 67,5% dos estu¬ 
dantes universitários de Nova York em 1920. Isso significa que os gostos 
dos homens de negócio e estudantes universitários nas grandes cidades 
até hoje ainda corresponde mais ou menos ao julgamento médio dos edi¬ 
tores dos jornais nas grandes cidades vinte anos atrás. Desde aquele tem¬ 
po a proporção de reportagens a notícias sem dúvida dobrou, e o mesmo 
aconteceu com a circulação e o tamanho dos jornais. Portanto, se hoje 
você puder obter respostas dos grupos mais típicos que os obtidos com 
estudantes universitários ou do comércio e profissionais, você pode es¬ 
perar encontrar uma menor porcentagem do tempo destinado aos as¬ 
suntos públicos, assim como uma porcentagem menor de espaço. Por 
outro lado, você pode esperar descobrir que a média que o homem gasta 
é mais do que um quarto de hora em seu jornal, e que enquanto a per¬ 
centagem de espaço dado aos assuntos públicos é menor que 20 anos 
atrás, a quantidade líquida é maior. 

Dedução elaborada alguma pode ser tirada destes números. Eles aju¬ 
dam meramente a fazer nossas noções do que está acontecendo no dia-a- 
dia ao se adquirir informação sobre nossas opiniões um pouco mais con¬ 
cretas. Os jornais não são, naturalmente, os únicos meios, mas são certa¬ 
mente os principais. Magazines, o fórum público, a chatauqua , a Igre- 

21. Era um movimento de educação de adultos muito popular no fim do século XIX e até a meta¬ 
de do século XX nos Estados Unidos. As assembléias Chatauqua se expandiram e se espalha¬ 
ram através do interior do país. O movimento trazia, às comunidade palestrantes, professores, 
músicos, pregadores e especialistas famosos da época. 
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x. 

ja, as reuniões políticas, as reuniões sindicais, os clubes femininos e as sé¬ 
ries noticiosas nas salas de cinema suplementam a imprensa. Mas consi¬ 
derando tudo isso numa estimativa favorável, o tempo diário é pequeno 
quando qualquer um de nós é diretamente exposto à informação de nos¬ 
so ambiente invisível. 


5 


Velocidade, palavras e clareza 


1 

O ambiente invisível nos é relatado principalmente por intermédio 
de palavras, Estas palavras são transmitidas por cabo ou por rádio de re¬ 
pórteres aos editores que as preparam para serem impressas. Telegrafia é 
cara, e os equipamentos são freqüentemente limitados, O serviço das 
agências de notícias, portanto, é freqüentemente codificado. Portanto 
um despacho que diz 

Washinton, D.C,, 1° de junho - Os Estados Unidos conside¬ 
ram a questão do confisco da navegação alemã neste país 
na eclosão das hostilidades como um incidente encerrado, 

pode ser transmitido nos despachos por cabo da seguinte forma: 

Washn 1. The Uni Stas rgds tq of Ger spg seized in ts cou at t 
outbk o hox as a clod incident^^. 

Um despacho noticioso dizendo; 

Berlim, 1° de junho - Ao explicar o programa de governo 
ante o Parlamento, o Chanceler Wirth disse hoje que a "re¬ 
construção e a reconciliação constituirão a chave da nova 
política do executivo". Acrescentou que o gabinete decidiu 
que o desarmamento não se converterá numa oportunidade 
para que os aliados imponham sanções adicionais^^, 

poderia ter sido transmitido desta forma: 

Berlim, 1. Ao explicr o progrm do govno ao parimento, o 
chnller Wirth disse hoje que com a "reconstâo e a reconclião 
constitião a chve da nova pol do extivo". Actou que o gbnet 


22. o Código de Phillip. O texto refere-se à mensagem em inglês: Washington, D.C. June 1. The 
United States regards the questíon of German shipping seized in this country at the outbreak of 
hostilities as a closed íncídent (N.T). 

23. "Ao descrever hoje o programa do governo o Chanceler Wirth disse ao Reichstag que 'a res¬ 
tauração-e a reconciliação serão a tônica da nova política governamental'. Acrescentou que o 
gabinete estava determinado a levar a cabo lealmente o desarmamento e que o desarmamento 
não deveria ser a ocasião para penalidades adicionais pelos aliados" (N.T.). 
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decdiu que o desrmmto não se convterá numa optudade 
para q os ados impham sanções adcionais. 

Neste segundo despacho a substância foi separada de um longo discur¬ 
so numa língua estrangeira, traduzido, codificado, e então decodificado. Os 
operadores que recebem as mensagens as transcrevem à medida que as re¬ 
cebem, e me informam que um bom operador pode escrever 15 mil pala¬ 
vras ou até mesmo mais palavras em oito horas diárias, com meia hora de 
intervalo para o almoço e dois períodos de 10 minutos para descanso. 

2 

Algumas poucas palavras podem freqüentemente representar toda uma 
sucessão de atos, pensamentos, sentimentos e conseqüências. Nós lemos: 

Washington, 23 de dez. - Unna declaração acusando as autori¬ 
dades militares japonesas com proezas mais "terríveis e bár¬ 
baras" do que qualquer outra coisa que jamais tenha se alega¬ 
do tenha ocorrido na Bélgica durante a guerra foi liberada 
hoje aqui pela Comissão Coreana, baseada, diz a comissão, 
em relatos autênticos recebidos por ela desde a Manchúria. 

Testemunhos locais, cuja precisão é desconhecida, reportam-se aos 
autores de “relatos autênticos”; estes por sua vez os transmitem a uma 
comissão de cinco que está a milhares de quilômetros de distância. Ela 
prepara uma declaração, provavelmente muito longa para publicação, 
de onde um correspondente separa um item de 10 centímetros de com¬ 
primento para publicação. O significado tem que ser resumido de tal 
forma, a fim de permitir que o leitor julgue que peso deve dar às notícias. 

É duvidoso se um supremo mestre de estilo poderia empacotar to¬ 
dos os elementos de verdade que a completa justiça demanda de um rela¬ 
to de 100 palavras do que aconteceu na Coréia ao longo de vários meses. 
Afinal, a linguagem é de forma alguma um veículo perfeito de significa¬ 
dos. Palavras, como a moeda, são manipuladas uma e outra vez, para 
evocar um conjunto de imagens do dia, e outras do amanhã. Não há 
qualquer certeza de que a mesma palavra evocará exatamente a mesma 
idéia na mente do leitor como a produzida na do repórter. Teoricamen¬ 
te, se cada fato e cada relação têm um nome que é único, e se cada um 
fosse concordar nos nomes, seria possível comunicar sem engano. Nas 
ciências exatas há uma aproximação a este ideal, e isso é parte da razão 
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porque, entre todas as formas de cooperação internacional, a investiga¬ 
ção científica é a mais efetiva. 

Os homens têm domínio de menos palavras do que têm idéias para ex¬ 
pressar, e a linguagem, como disse Jean Paul, é um dicionário de metáfo¬ 
ras descoloradas^^. O jornalista, dirigindo-se a meio milhão de leitores dos 
quais possui uma tênue idéia, e o orador, cujas palavras são despachadas a 
vilarejos remotos e além-mar, não podem esperar que algumas frases carre¬ 
guem o peso absoluto de seus significados. “As palavras de Lloyd George, 
pessimamente entendidas e pessimamente transmitidas”, diz M. Briand à 
Câmara dos Deputados^^, “pareciam dar aos pan-germanistas a idéia de que 
o tempo havia chegado para começar algo”. Um primeiro-ministro inglês, 
falando em inglês ao atento mundo inteiro, fala seu próprio significado em 
suas próprias palavras a todo o tipo de pessoas que verão seus significa¬ 
dos naquelas palavras. Não importa quão rica ou sutil - ou ainda quanto 
mais rica e mais sutil for o que ele tem a dizer -, mais seu significado so¬ 
frerá à medida que flua em direção ao discurso padrão e então distribuído 
outra vez entre as mentes forasteiras^^. 


24. Apud WHITE. Mechanisms of Character Formation. 

25. Telegrama especial ao The New York Times, 25/05/1921, por Edwin L. James. 

26. Em maio de 1921, as relações entre a Inglaterra e a França estavam estremecidas pela insurrei¬ 
ção de M. Korfanty na Alta Silésia. O despacho de Londres do Manchester Guardian (20 de maio 
de 1921) continha o seguinte texto: A troca de mensagens entre franceses e alemães. Em meios 
bem próximos do jeito e caráter francês encontro a tendência de pensar que indevida sensibilida¬ 
de foi mostrada por nossa imprensa e opinião pública na linguagem viva e por vezes Intempestiva 
da imprensa francesa ao longo da presente crise. Este aspecto me foi colocado por um observa¬ 
dor neutro bem informado da seguinte maneira. "Palavras, como o dinheiro, são indícios de va¬ 
lor". Eles representam significado, portanto, e como o dinheiro, seu valor representado sobe e 
desce. A palavra francesa etonnant foi utilizada por Bossuet com um peso terrível que foi perdido 
hoje em dia. Algo similar pode ser observado na palavra inglesa awfuL Algumas nações constitu¬ 
cionalmente tendem a subestimar, outros a superestimar. O que o britânico Tommy chamou de 
lugar nocivo pode ser somente descrito por um soldado italiano por intermédio de um rico voca¬ 
bulário auxiliado por um exuberante mimetismo. Nações que falam com moderação mantêm es¬ 
táveis sua palavra-moeda. Nações que exageram sofrem de inflação em sua linguagem. Expres¬ 
sões como a distinguished scholar, a dever writer ("distinto acadêmico", "escritor talentoso") 
precisam ser traduzidas ao francês como a great savant, an exquisite master ("um grande sábio", 
"um mestre esquisito"). E uma questão de troca, e mesmo na França onde um pound paga 46 
francos, qualquer um sabe que isso não faz seu valor aumentar no país. Britânicos lendo a impren¬ 
sa francesa precisam se esforçar em dar-se conta de fazer uma operação mental similar ao ban¬ 
queiro que transforma de volta o franco a pounds, sem esquecer ao assim agir que enquanto em 
tempos normais a troca era de 25, agora é de 46 por causa da guerra. Pois há uma flutuação nas 
trocas das palavras como nas trocas de dinheiro. "O argumento, espera-se, funciona em ambas as 
direções, os franceses não deixarão de dar-se conta de que existe um valor atrás das reticências 
inqlesas como atrás de suas oróorias exoressões exuberantes". 
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Milhões dos que estão lhe observando conseguem ler. Outros mi¬ 
lhões podem ler as palavras, mas não conseguem entendê-las. Entre os 
que podem ler e entender, podemos supor que cerca de três quartos te¬ 
nham em torno de meia hora diária de folga para o assunto. Para eles as 
palavras adquiridas são pistas para toda uma série de idéias que em últi¬ 
ma instância um voto de conseqüências imprevistas pode se basear. 

que le- ') 

(Inos formam a maior parte das informações originais de nossas opiniões.^ 

(p mundo é vasto, as situações que nos ] 

V na im^tíaigão.^ ') 

Quando usamos a palavra “México” que imagem ela evoca num re¬ 
sidente de Nova York? Provavelmente, é algum composto de areia, cac¬ 
to, poços de óleo, graxa, índios bebedores de rum, petulantes e velhos 
cavaleiros de longas suíças, ou talvez camponeses idílicos a la Jean Jac- 
ques, assaltados pela perspectiva de uma industrialização esfumaçante, 
lutando pelos direitos humanos. O que a palavra “Japão” evoca? É uma 
vaga horda de homens amarelos de olhar rasgado, tomado pelo Perigo 
Amarelo^^, fotos de noivas, leques, samurai, gritos de guerra, arte e flor 
de cerejeira? Ou a palavra “alienígena”? De acordo com um grupo de es¬ 
tudantes universitários da Nova Inglaterra, escrevendo em 1920, um ali- 

2S 

enigena era o seguinte : 

. • “Uma pessoa hostil a este país.” 

• “Uma pessoa contra o governo.” 

• “Uma pessoa que está no lado oposto.” 

• “Um nativo de um país inimigo.” 

• “Um estrangeiro em guerra.” 

• “Um estrangeiro que tenta prejudicar o país em que vive.” 

• “Um inimigo de uma terra estrangeira.” 



27. O termo foi usado pejorativamente até o fim da Segunda Guerra Mundial para descrever os 
japoneses e os imigrantes daquele país que se instalavam na Califórnia (N.T.). 
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• “Uma pessoa contra o país.” 

• 

Mesmo assim a palavra alienígena é um termo excepcionalmente 
exato, bem mais exato que palavras como soberania, independência, 
honra nacional, direitos, defesa, agressão, imperialismo, capitalismo, so¬ 
cialismo, sobre os quais logo tomamos posições “a favor” ou “contra”. 

3 

O poder de dissociar analogias superficiais, prestar atenção nas dife¬ 
renças e apreciar a variedade é lucidez mental. E uma faculdade relativa. 
Mesmo assim as diferenças de lucidez são extensas, digamos como a que 
existe entre um recém-nascido e um botânico examinando uma flor. Ao 
infante existe uma preciosa capacidade de apreciar uma pequena dife¬ 
rença entre seus dedos do pé, o relógio de seu pai, a lâmpada sobre a 
mesa, a lua no céu, e uma bela edição amarelo-brilhante de Guy de Mau- 
passant. Para muitos membros da Union League Club não existe diferen¬ 
ça marcante entre um democrata, um socialista, um anarquista e um la¬ 
drão, enquanto que para um anarquista altamente sofisticado existe todo 
um universo de diferença entre Bakunin, Tolstoi e Kropotkin. Estes 
exemplos mostram como seria difícil assegurar uma opinião pública 
razoável sobre Maupassant entre os bebês, ou sobre os democratas no 
Union League Club. 

Um homem que simplesmente anda no automóvel dos outros talvez 
não discrimine entre um Ford, um táxi e um automóvel. Mas deixe 
aquele homem ter um carro e dirigi-lo, de;xe-o, como um psicanalista 
diria, projetar sua libido sobre os automóveis, e ele descreveria a diferen¬ 
ça entre os carburadores somente ao olhar a parte traseira de um carro 
desde a distância de um quarteirão. É por isso que freqüentemente é um 
alívio quando o assunto de uma conversa passa de “tópicos gerais ao 
hobby preferido de um indivíduo. É como sair de um ambiente na sala de 
estar à terra arada lá fora. É um retorno ao mundo tridimensional, depois 
de um passeio ao retrato feito por um pintor de sua resposta emocio¬ 
nal Af^ cna nrAnria mí^mnria riptiíitpnm do mie ele imagina ter visto. 
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Nós identificamos facilmente, diz Ferenczi, somente duas coisas 
parcialmente similares^^ a criança mais facilmente que o adulto, a mente 
primitiva ou prisioneira mais rapidamente que a madura. Num primeiro 
momento, parece que na criança a consciência parece ser uma mistura 
de sensações ingovernáveis. A criança não tem a sensação do tempo, e 
quase nenhuma de espaço, ela alcança o candelabro com a mesma confi¬ 
dência que alcança o seio materno, e num primeiro momento com quase 
a mesma expectativa. Somente muito gradualmente a função se define. 
Para uma completa inexperiência, este é um mundo coerente e pouco di- 
ferençável, no qual, como alguém já disse de uma escola de filósofos, to¬ 
dos os fatos nascem livres e iguais. Estes fatos que pertencem todos jun¬ 
tos ao mundo não foram ainda separados daqueles que ainda estão lado 
a lado na corrente da consciência. 

Num primeiro momento, diz Ferenczi, o bebê consegue algumas coi¬ 
sas que deseja ao chorar por elas. Este é “um período de mágica alucina¬ 
ção onipotente”. Em sua segunda fase a criança aponta para coisas que 
deseja, e elas lhe são dadas. ^^Onipotência com a ajuda de gestos mági¬ 
cos”. Mais tarde, a criança aprende a falar, a pedir o que deseja, e é par¬ 
cialmente bem-sucedida. “O período de pensamentos mágicos e pala¬ 
vras mágicas”. Cada fase pode persistir para situações determinadas, em¬ 
bora prostrada e visível só raramente, como, por exemplo, em supersti¬ 
ções inofensivas das quais poucos entre nós estão totalmente livres. Em 
cada fase, sucesso parcial tende a confirmar aquela forma de agir, en¬ 
quanto o fracasso tende a estimular o desenvolvimento de outra. Muitos 
indivíduos, partidos e até mesmo nações, raramente parecem transcen¬ 
der a mágica organização da experiência. Mas em partes dos mais avan¬ 
çados povos, tentativa e erro depois de repetidos fracassos levou à inven¬ 
ção de um novo princípio. A lua, eles aprendem, não se move pelo urro 
que lhe é dirigida. Sementes não crescem do solo por festivais de prima- 


29. Internai. Zeitschr, f. Arztl. Psychoanalyse, 1913. Traduzido e republicado por Dr. Ernest Jo- 
nes in S. Ferenczi, Contributions to Psychoanafysis, cap. VMI, "Stages in the Development of the 

nf Rpalítv" 
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vera ou maiorias republicanas, mas pela luz do sol, misturas, grãos, ferti¬ 
lizantes e o cultivo"*^. 

Autorizadas por seu valor puramente esquemático das categorias de 
Ferenczi de resposta, a qualidade que observamos ser tão crítica é o po¬ 
der de discriminar entre as percepções cruas e as analogias vagas. Este 
poder tem sido estudado sob condições laboratoriais^\ A Associação de 
Estudos de Zurique indica claramente que uma leve fadiga mental, um 
distúrbio interno da atenção ou uma distração externa, tende a enfra¬ 
quecer” a qualidade da resposta. Um exemplo de um tipo “fraco” é a as¬ 
sociação onomatopaica (gato-rato), uma reação ao som e não ao sentido 
da palavra estimuladora. Um teste, por exemplo, mostra 9% de aumento 
deste tipo de associação na segunda série de uma centena de reações. 
Agora a associação é quase uma repetição, uma forma muito primitiva 
de analogia. 

4 

Se as condições comparavelmente simples de um laboratório podem 
tão rapidamente evitar a discriminação, qual pode ser o efeito da vida ci¬ 
tadina? No laboratório a fatiga é apenas o suficiente, a distração bem tri¬ 
vial. Ambos são balanceados na medida do interesse e autoconsciência 
de um sujeito. E ainda se o pulsar de um metrônomo deprime a inteli¬ 
gência, o que fazem oito ou doze horas de barulho, cheiro, e calor numa 
fábrica, e dia após dia no meio da “conversa fiada” dos datilógrafos (sic) 
e das campainhas telefônicas e portas batendo, fazendo julgamentos po¬ 
líticos com base em jornais lidos nos bondes e metrôs? Pode alguma coi- 

30. Ferenczi, sendo um patologista, não descreve este período de maturaçao onde a experien- 
cia é organizada como equações, a fase do realismo com base na ciência. 

31 Ver por exemplo, Diagnostische Assoziation Studien, conduzido na Clínica Psiquiatrica Uni¬ 
versitária de Zurique sob a direção do Dr. C.G. Jung. Estes testes foram realizados principalmen- 
te com base na assim chamada classificação de Krapelin-Aschaffenburg. Eles mostram o tempo 
de reação, classificam a resposta à palavra estimuladora como interna, externa e timida, mostra 
resultados separados para a primeira e a segunda centenas de palavras para o tempo de reaçao 
e a qualidade da reação quando o sujeito está distraído por sustentar uma idéia na mente, ou 
quando ele responde enquanto controla o tempo com um metrônomo. Alguns dos resultados 
estão sumariados em Jung, AnalyticalPsychology, cap. II, traduzido por Dr. Constance E. ong. 
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sa ser ouvida no tumulto que não grita, ou ser visto no clarão que não 
pisca como um sinal elétrico? A vida de um morador citadino carece de 
solidão, silêncio, tranqüilidade. As noites são barulhentas e flamejantes. i 

As pessoas de uma grande cidade são atormentadas por som incessante, ' 

ora violento e embriagado, ora envolvido por ritmos inconclusos, mas j 

contínuo e sem remorso. Sob o pensamento moderno do industrialismo ^ 

I 

vem um banho de ruído. Se suas discriminações são freqüentemente vul¬ 
gares e bobas, há pelo menos aqui alguma porção de razão. O povo sobe¬ 
rano determina a vida e a morte e a felicidade sob condições onde tanto 
a experiência como o experimento mostra o pensamento ser bastante di¬ 
fícil. “O intolerável peso do pensamento” é um peso quando as condi¬ 
ções tornam-no opressivo. Não é um peso quando as condições são favo¬ 
ráveis. É tão hilariante pensar como é dançar, e tão natural. 

Cada homem cujo negócio é pensar sabe que ele precisa em parte do * ^ 

dia criar para si um reservatório de silêncio. Mas, naquela confusão que . 

elogiamos com o nome de civilização, os cidadãos realizam o perigoso 
negócio de governar sobre as mais difíceis condições possíveis. Um reco¬ 
nhecimento débil desta verdade inspira o movimento por uma jornada ij 

de trabalho menor, por mais férias, por luz elétrica, ar, ordem, luz solar 'i 

e dignidade em fábricas e escritórios. | 

Mas se a qualidade intelectual de nossa vida deve ser melhorada isso é ) 

simplesmente o início. Enquanto tantos empregos forem para o trabalha- j 

dor uma rotina sem fim e propósito, um tipo de automatismo que utiliza | 

um conjunto de músculos num padrão monótono, sua inteira vida tenderá jj 

ao automatismo no qual nada se distingue particularmente de qualquer | 

outra coisa, a menos que seja anunciado por um trovão. Enquanto estiver J 

aprisionado em multidões durante o dia e até mesmo de noite sua atenção 
irá vacilar e relaxar. Ele não será capaz de perceber e definir claramente 
onde ele é vítima de todo o tipo de tormento, numa casa que precisa ser 
ventilada, de seu trabalho maçante, crianças aos gritos, declarações rou- ^ 
quenhas, comida indigesta, ar ruim e ornamentos sufocantes. - 

Talvez ocasionalmente entremos num edifício que é organizado e , 
espaçoso; vamos a um teatro onde uma peça moderna tenha afastada a . 
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distração, ou vamos ao mar, a um lugar quieto, e lembremos quão ba¬ 
rulhento, quão caprichosa, quão supérflua e clamorosa e ordinária é a 
vida urbana de nosso tempo. Aprendemos a compreender por que nos¬ 
sas confusas mentes percebem tão pouco com precisão, por que são 
capturadas e jogadas de cá para lá numa espécie de tarantella^^ pelas 
manchetes e palavras e chamadas, por que tão freqüentemente elas não 
conseguem dizer algo a não ser ao discernir a identidade em suas apa¬ 
rentes diferenças. 

5 

Mas esta desordem externa é ainda mais complicada que a interna. 
Experimentos mostram que a velocidade, a precisão e a qualidade inte¬ 
lectual são perturbadas pelo que nos acostumamos a chamar de conflito 
emocional. Medidos em quintos de segundo, uma série de centenas de 
estímulos contendo tanto palavras neutras como ativas mostram uma va¬ 
riação entre 5 e 32 ou mesmo uma falha total para responder^\ Obvia¬ 
mente nossa opinião pública está em intermitente contato com comple¬ 
xidades de toda a espécie; com interesse econômico e ambição, animosi¬ 
dade pessoal, preconceito racial, sentimento de classe e tudo o mais. Eles 
distorcem nossa leitura, nosso pensamento, nossa conversação e nosso 
comportamento numa variedade de formas. 

E finalmente como as opiniões não param nos membros normais de 
uma sociedade, e como, para os propósitos de uma eleição, a propaganda 
e os seguidores contam constituindo poder, a qualidade da atenção é ain¬ 
da mais dispersa. A massa de analfabetos absolutos, imbecis, neuróticos 
grosseiros, indivíduos subnutridos e frustrados, é muito considerável, mui¬ 
to mais considerável do que geralmente supomos. Portanto, um apelo am¬ 
plamente popular tem circulado entre as pessoas que são mentalmente in¬ 
fantis ou bárbaras, pessoas cujas vidas são um “brejo” de embaraço, pes¬ 
soas cuja vitalidade está exaurida, pessoas acabadas, e pessoas cuja expe- 


32. Dança folclórica do sul da Itália. 0 nome deriva da cidade de Taranto. A tarantela foi populari¬ 
zada num concerto do século XIX por Chopin, Liszt e outros (N.T.). 

33. JUNG. Cfark fectures. 
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riência nâo compreerfdeu nada do problema em discussão. A corrente da 
opinião pública é paralisada por eles em pequenos remoinhos de incom¬ 
preensão, onde é descolorada com prejuízo e analogia irreal. 

Um “amplo apelo” leva em consideração a qualidade da associação, 
e é feito para as suscetibilidades que são amplamente distribuídas. Um 
apelo “estreito” ou “especial” é aquele que é feito para aquelas suscetibi¬ 
lidades que são incomuns. Mas o mesmo indivíduo pode responder com 
qualidade distinta a diferéntes estímulos, ou ao mesmo estímulo em dife¬ 
rentes tempos. As suscetibilidades humanas são como um país alpino. 
Há picos isolados, há extensivos, mas separados planaltos, e há camadas 
profundas que são bem contínuas para quase toda a humanidade. 

Deste modo os indivíduos cujas suscetibilidades alcançam a atmos¬ 
fera rarefeita destes picos onde existe uma diferença esquisita entre Fre- 
ge^"^ e Peano^^, ou entre os períodos precoce e tardio de Sassetta^^, po¬ 
dem ser bons e leais republicanos num outro nível de apelo, e quando es¬ 
tão famintos e atemorizados, indistintamente de uma outra pessoa fa¬ 
minta e amedrontada. Não surpreende que os magazines com largas cir¬ 
culações prefiram a face de uma bela rapariga a qualquer outra marca 
comercial, uma face, bela o suficiente para ser sedutora, mas inocente o 
suficiente para ser aceitável. Pois o “nível físico” no qual o estímulo atua 
determina se o público será potencialmente grande ou pequeno. 

6 

Por decorrência, o ambiente em que nossas opiniões públicas atuam 
é refratário em muitas maneiras, por censura ou privacidade na fonte, 

34. Friedrich Ludwig Gottlob Frege (08/11/1848-26/07/1925). Matemático e lógico alemão, in¬ 
ventor da moderna lógica matemática e fundador da tradição analítica da filosofia. Foi professor 
na Universidade de Jena de 1871 a 1917. Fez contribuições à filosofia da linguagem, incluindo 
uma influente teoria da distinção entre sentido e referência. Sua obra só seria valorizada a partir 
da metade do século XX (N.T,). 

35. Giuseppe Peano (27/08/1858-20/04/1932), investigou a fronteira entre a geometria e a álge¬ 
bra. Criou a Curva de Peano (N.T.). 

36. Sassetta, pintor italiano e iluminador. Foi um dos pintores mais originais de Siena no século 
XV (N.T.). 
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por barreiras físicas e sociais na outra extremidade, por atenção escassa, 
por pobreza de linguagem, por distração, por constelações inconscientes 

de sentimento, por desgaste, violência, monotonia. Estas limitações so¬ 
bre nosso acesso ao ambiente combinam com a obscuridade e a comple¬ 
xidade dos próprios fatos que impedem a clareza e a justa percepção, 
substituindo ficções enganosas por idéias aplicáveis, impedindo-nos de 
adequados exames dos que conscientemente se esforçam em enganar. 








Parte III 
Estereótipos 



I 


6 


: Estereótipos 



Cada um de nós vive e trabalha numa pequena parte da superfície da 
Terra, move-se num pequeno círculo, e destas coisas familiares conhece 
somente algumas intimamente. ocorrências públicas que têm largo^ 
vemos, na milÉor ém somente uma üm e um aspecto) 

isso é tão verdade para os eminentes bem-informados gne. rascun ham tra- 

tados, fazem as leis e dão ordens, como para aqueles para os quais os trata¬ 
dos foram estabelecidos, para quem as leis foram promulgadas, e as or¬ 
dens foram dadas ( Inevitavelmente nossas opiniões cobrem um 
pêctro, um longo período de tempo, um número maior de coisas que po-i 
demos diretamente observar. Elas têm, portanto, que ser formadas de pe- 
daçwi juntados do que outros nos relataram e do que podemos imaginar. 

Ainda assim os testemunhos não trazem de volta uma ima g em ino¬ 
cente da cena\ A experiência parece trazer algo à cena que mais tarde re¬ 
tira dela. O que freqüentemente se imagina ser o relato de um evento é, 
na realidade, a sua transfiguração. Poucos fatos na consciência parecem 


1. Cf. LOCARD, E. LTnquête criminelle et /es methodes sc/ent/fiques. Uma boa quantidade de 
material interessante tem sido recolhida nos últimos anos sobre a credibilidade do testemunho, 
que mostra, como foi comentado pelo ensaio do Dr. Locard em The Times (Londres) Literary 
Suppiement (18/08/1921) - que a credibilidade varia por classes de testemunhos e classes de 
eventos, e também de acordo com tipos de percepção. Por decorrência, as percepções de tato, 
odor e gosto têm baixo valor de evidência. Nossa audição é defeituosa e arbitrária quando julga 
a fonte e a direção do som, e ao ouvir a conversa de outras pessoas "palavras que não são ouvi¬ 
das serão fornecidas pela testemunha em toda a boa-fé. Terá uma teoria do significado da con¬ 
versação, e ordenará os sons que ouviu para se ajustar à mesma". Mesmo percepções visuais 
são passíveis de grande erro, como na identificação, reconhecimento, julgamento da distância, 
-estimativa de números, por exemplo, o tamanho de uma multidão. Num observador não treina- 
ído, o sentido de tempo é altamente variado. Todas estas fraquezas originais são truques compli¬ 
cados da memória, e a incessante qualidade criativa da imaginação. Cf. também SHER- 
RINGTON. The /ntegrative Action ofthe Nervous System ^ p. 318-327. O falecido Professor Hugo 
.Münsterberg escreveu um livro popular sobre este tema chamado On the Witness Stand. 
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ser meramente dados. A maior parte dos fatos na consciência parece ser 
em parte feita.( ym relato é o produto conjunto do conhecedor e do co} 
nhecido, no qual o papel do 
criativo. Os fatos que vemos 

os Iritoitos de nossos olhos. 

Uma cena desconhecida é como o mundo de um bebê, “uma grande, 
florida, ruidosa confusão”^. Esta é a maneira, diz o Sr. John Dev^ey^, que 
cada coisa nova impressiona um adulto, desde que a coisa seja realmente 
nova e estranha. “Línguas estrangeiras que não compreendemos sempre 
parecem zombarias, murmúrios, nos quais é impossível fixar um defini¬ 
tivo, categórico e individualizado grupo de sons. O interiorano numa 
rua abarrotada, um marinheiro de água doce no mar, um ignorante em 
esporte numa competição entre os especialistas de um jogo complicado, 
são outros exemplos. Ponha um homem inexperiente numa fábrica, e 
num primeiro momento o trabalho lhe parecerá uma confusão sem sen¬ 
tido. Todos os forasteiros de outra raça parecem proverbialmente simi¬ 
lares a um visitante. Somente diferenças grosseiras de tamanho ou cor 
são percebidas por um estrangeiro num rebanho de ovelhas, cada qual 
perfeitamente individualizada pelo pastor. Uma mancha difusa e uma in¬ 
discriminada mudança na sucção caracterizam o que não entendemos. O 
problema de aquisição de sentido das coisas, ou (dito de outra forma) de 
formar hábitos de simples apreensão, é então o problema de introduzir 
(1) precisão e distinção e (2) consistência ou estabilidade de significado 
no que de outra forma é vago e inconstante”. 

Mas o tipo de precisão e consistência introduzidas depende de quem 
as introduz. Numa passagem posterior"^ Dewey dá um exemplo de como 
diferentemente um leigo experiente e um químico podem definir a pala¬ 
vra metal. “Maciez, dureza, lustro e brilho, bem pesado para seu tama¬ 
nho... as duradouras propriedades de capacidade por terem sido forjadas 
e arrancadas sem quebrar, de terem sido amaciadas pelo calor e fortaleci¬ 
das pelo frio, por reterem a figura e a forma dada, ou resistência à pressão 


observador é sempre seletivo e usutlmente 
dependem de onde estamos posicionados e 


) 


2. JAMES, W.M, Principies of Psychology. Vol. I, p. 488. 

3. DEWEY, J. How We Think, p. 121. 

4. Op. cit., p. 133. 
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e deterioração, seriam provavelmente incluídos” numa definição leiga. 

Mas o químico muito provavelmente, sem ignorar estas qualidades estéti¬ 
cas e utilitárias, define um metal como “um elemento químico que entra 
em combinação com oxigênio de modo a formar uma base”. 

Na maior parte dos casos nós não vemos em primeiro lugar, para en- 
tão definir, nós definimos primeiro e então vemos. Na confusão brilhan- ) 

te, ruidosa do mund^^terior, peganiosnonquernossa cultura já definiu 
para nós, e tendemos a perceber aquilo que captamos na forma estereo¬ 
tipada para nós por nossa cultura. Dos grandes homens que se reuniram 
em Paris para resolver os assuntos da humanidade, quantos dos que lá 
estiveram foram capazes de ver a maior parte da Europa por si mesmos, 
ao invés de afirmarem seus compromissos sobre ela? Se alguém pudesse 
ter penetrado a mente de Clemenceau^, teria encontrado lá imagens de 
1919, ou um grande depósito de idéias estereotipadas acumuladas e for¬ 
talecidas numa existência longa e belicosa? Ele viu os alemães de 1919, 
ou o tipo alemão que aprendeu a ver desde 1871? Viu o tipo, e, entre os 
relatos que lhe chegaram desde a Alemanha, levou em conta somente os 
relatos, ao que parece, que se adequaram ao tipo que tinha na cabeça. Se 
um abastado prussiano gritasse, aquele seria um autêntico alemão; se um 
líder trabalhador confessasse a culpa do império, não seria um autênti¬ 
co alemão. 

Num Congresso de Psicologia em Gõttingen um interessante expe¬ 
rimento foi feito com um grupo de observadores presumivelmente trei¬ 
nados^. 

Não muito distante do salão no qual o Congresso se reunia 
acontecia um baile de máscaras. De repente a porta do salão 
abriu-se e um palhaço entrou correndo, sendo perseguido 


5. Georges Clemenceau (1841-1929), primeiro-ministro francês (1906-1917) e ministro da Guer¬ 
ra apelidado de “o Tigre". Antes de a Primeira Guerra começar, Clemenceau tinha advogado a 
idéia de seu país se preparar à guerra com a Alemanha. Ao se tornar ministro em 1917, restau¬ 
rou a moral francesa e seu desejo de vencer a batalha. Liderou a delegação do país na Conferên¬ 
cia de Paz de Paris, onde exigiu o desarmamento da Alemanha. Opôs-se a idéia da Liga das Na¬ 
ções preferindo a manutenção de uma aliança antialemã e foi crítico do "Plano de Catorze Pon¬ 
tos" de Wilson para a paz (N.T.). 

6. GENNEP, A. Von. La formation des légendes, p. 158-159. Apud LANGENHOVE, F. van. The 
Growth of a Legend, p. 120-122. 
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loucamente por um negro, com revólver empunhado. Para¬ 
ram lutando no meio da sala; o palhaço caiu, o negro sobre 
ele, e então os dois correram saindo do salão. Todo o inciden¬ 
te durou não mais do que vinte segundos. O presidente solici¬ 
tou aos presentes que escrevessem imediatamente um rela¬ 
tório, pois haveria uma investigação judicial. Quarenta relató¬ 
rios foram enviados. Somente um tinha menos de 20% de er¬ 
ros no que se refere aos fatos principais; catorze tinham 20% 
a 40% de erros; doze tinham entre 40 e 50%, treze mais de 
50%. Além disso, em 20 relatos, 10% dos detalhes eram pura 
invenção e esta proporção crescia em 10 relatos e diminuía 
em seis. Em síntese, um quarto dos relatos era falso. Cabe as¬ 
sinalar que toda a cena foi montada e até mesmo fotografada 
previamente. Os 10 relatos falsos foram relegados à categoria 
de fantasia e lendas; 24 dos relatos foram meio lendários, e 
seis se aproximaram da evidência exata. 


Portanto, de 40 observadores treinados escrevendo um relato res¬ 
ponsável de uma cena que recém tinha acontecido frente aos seus olhos, 
mais do que a maioria viu uma cena que não tinha acontecido. O que 
eles viram? Poder-se-ia supor que era mais fácil dizer o que estava ocor¬ 
rendo, que inventar algo que não estava acontecendo. Viram seus este¬ 
reótipos deste tipo de embate. Todos eles ao longo de suas vidas adquiri¬ 
ram uma série de imagens de lutas, e estas imagens tremularam frente 
aos seus olhos. Num homem estas imagens deslocaram menos do que 
20% da cena real, em treze homens mais do que a metade. Em trinta e 
quatro dos quarenta observadores os estereótipos preencheram pelo 
menos um décimo da cena. 


( Um renomado crítico de arte disse^ que ''pelas quase infinitas figuras^ 




Com nossa desatençãò^msénsibilidadi 
(aTToisas mal poderiam representar e descrever algo que poderíamos^ 
|emterâr no futuro se não fosse pelas formas estereotipadas que a art^ 
Thes ernpresta”. A verdade é ainda maior que ísso, pois as Éormas estereo^ 
tipadas emprestadas ao mundo não vem somente da arte, no sentido da 
jintura e escultura, mas de nossos códig os morais e filosofias sociais, as 
> gfttw i ílil nriMnm iBfflrtlf Sipmitnrp pass;agpm 


7. BERENSON, B. The Centra! Italian Painters ofthe Renaissance, p. 60ss. 
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do Sr. Berenson^ as palavras “política”, “negócio” e “sociedade” pela pa¬ 
lavra “arte” e as sentenças não seriam menos verdadeiras: 

[...] a não ser que os anos gastos no estudo de todas as nos¬ 
sas escolas de arte tenham nos ensinado também a ver com 
nossos próprios olhos, logo cairíamos no hábito de modelar 
seja lá o que vermos nas formas emprestadas de uma arte 
com a qual temos mais intimidade. Há o nosso padrão de 
realidade artística. Permita alguém nos dar as formas e as 
cores que não podem instantaneamente combinar com nos¬ 
so insignificante estoque de formas e matizes banais, e nós 
balancearíamos a cabeça por seu fracasso em reproduzir as 
coisas que conhecemos ser o que de fato são, ou então acu¬ 
samo-lo de insinceridade. 

O Sr. Berenson refere-se de nosso desagrado quando um pintor 
“não visualiza os objetos exatamente como fazemos” e da dificuldade de 
apreciarmos a arte da Idade Média porque desde então “nossa maneira 
de visualizar as formas tem mudado milhares de vezes”^. 


8. Bernard Berenson (1865-1959). Crítico de arte e especialista da arte italiana. Conhecido por 
sua coleção hoje espalhada em inúmeros museus dos Estados Unidos. Viveu a partir de 1900 
em Settignano, próximo de Florença. Sua casa tornou-se uma Meca para os intelectuais euro¬ 
peus e americanos. Muitas de suas obras são ainda utilizadas por estudantes da história da arte, 
entre elas Venetian Painters ofthe Renaissance (1894), Lorenzo Lotto (1895), Florentine Painters 
ofthe Renaissance (1896), Centra! Italian Painters ofthe Renaissance (1897), Drawings of 
the Florentine Painters (1903), Noríh Italian Painters ofthe Renaissance (1907), Sketch for a 
Self-Portrait (1949), Rumor and Refleciion (1952), The Passionate Sightseer (1960), Sunsetand 
Twilight... Diaries 1947-1958, ed. by Nicky Mariano (1963), e Italian Pictures ofthe Renaissance 
(repr. 1972) (N.T.). 

9. Cf. também seu comentário em Daniels VisualImages, and his Early lllustrators em TheStudy 
and Criticism of Italian Art (First Series), p. 13. "Não podemos vestir Virgílio como um romano, 
dando-lhe 'um perfil clássico' e 'majestosa carruagem', a imagem de Virgílio por Dante foi não 
menos medieval, não mais baseada na reconstrução crítica da Antigüidade do que sua inteira 
concepção do poeta romano. Os ilustradores do século XIV fazem Virgílio parecer um acadêmi¬ 
co medieval, vestido com um quepe e toga, e não há razão por que sua imagem visual de Dante 
deva ser outra que não essa". Ele continua para mostrar como no que se refere à figura humana 
fomos ensinados a ver o que vemos. "Criado por Donatello e Masaccio, e sancionado por huma¬ 
nistas, o novo cânone da figura humana, o novo molde de traços... apresentado às classes do¬ 
minantes daquele tempo o tipo humano que mais provavelmente ganharia o dia no combate 
das forças humanas... Quem tinha o poder de superar este novo padrão de visão e, longe do 
caos das coisas, selecionar formas definitivamente mais expressivas da realidade que as fixadas 
por homens geniais? Ninguém possuía tal poder. As pessoas tinham forçosamente que ver as 
coisas naquela forma e em nenhuma outra, e ver somente as formas representadas, amar so¬ 
mente os ideais apresentados..." The Centra! Italian Painters, p. 66-67. 
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Se não podemos compreender completamente os atos de outras pes¬ 
soas até que conheçamos o que elas pensam, então para fazer justiça te¬ 
mos que apreciar não somente a informação que tem estado à sua dispo¬ 
sição, mas as mentes através das quais as informações foram filtradas. 
Para os protótipos aceitos, os padrões correntes e as versões padrões in¬ 
terceptam a informação em seu caminho à consciência. A americaniza- 
ção, por exemplo, é superficialmente ao menos a troca dos estereótipos 
americanos pelos europeus. Por decorrência o camponês via seu patrão 
como se fosse um senhorio e como um magnata local, é ensinado pela 
americanização a ver o patrão e o empregado de acordo com os padrões 
americanos. Isso constitui uma mudança mental, que é, na verdade, 
quando a inoculação é bem-sucedida, uma mudança de visão. Seus olhos 
vêem diferentemente. Uma senhora gentil confessou que os estereótipos 
são tão presunçosamente importantes que, quando os seus não são acei¬ 
tos, ela é incapaz de aceitar a irmandade do homem e a paternidade de 
Deus: “Somos estranhamente afetados pelas roupas que vestimos. Vesti¬ 
mentas criam uma atmosfera mental e social. O que se pode esperar do 
americanismo de um homem que insiste em empregar um alfaiate in¬ 
glês? O alimento de um ser é afetado por seu americanismo. Que tipo de 
consciência americana pode crescer na atmosfera de um chucrute e quei¬ 
jo Limburger? O que se pode esperar do americanismo de um homem 
cuja respiração quase sempre cheira a alho?”^° 

Esta senhora poderia muito bem ter sido a patronesse de um corte¬ 
jo no qual um amigo meu esteve uma vez. Chamava-se Melting poí“, e 


10. Apud BIERSTADT, Mr. Edward Hale. NewRepubHc, 01/06/1921, p. 21. 

11.0 termo é utilizado até hoje para referir o fato de que os Estados Unidos são uma terra de 
imigrantes que se integraram ao novo país acolhendo muitos de seus elementos culturais e his¬ 
tóricos. Melting pot é uma contribuição judaica a esta discussão sobre a manutenção das raízes 
originais e sua adapatação ao novo mundo. O termo foi utilizado originalmente pelo Rabino Sa¬ 
muel Schulman, em 1907, num sermão na ceia de Pessach, a páscoa judaica, numa sinagoga de 
Nova York. Mas o termo adquiriu popularidade na peça do autor judeu Israel Zangwill The Meh 
ting-Pot de 1808. A estória relata um caso de amor de um jovem compositor judeu que se apai¬ 
xona com a filha de um nobre russo anti-semita. Mas como eles viviam nos Estados Unidos, gra¬ 
ças às possibilidades de integração a novos valores na sociedade, a animosidade acabaria sen¬ 
do superada. O drama alcançou então grande sucesso popular {N.T.). 
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ocorreu em 4 de julho, numa cidade fabricante de automóveis onde mui¬ 
tos trabalhadores estrangeiros estavam empregados. No centro do par¬ 
que de basebol na segunda base havia um enorme pote de madeira e 
lona. Havia escadarias de degraus na margem dos dois lados. Depois que 
a audiência acomodou-se, e a banda tocou, uma procissão surgiu na 
abertura de um dos lados do campo. Era constituída de homens de todas 
as nacionalidades estrangeiras empregadas nas fábricas. Vestiam suas 
roupas nativas, cantavam suas músicas nacionais; dançavam suas danças 
folclóricas, e carregavam faixas de toda a Europa. O mestre de cerimô¬ 
nias era o diretor da escola fantasiado de Tio Sam. Levou-os à tenda. 
Orientou-os a subir os degraus, para dentro. Chamou-os para fora outra 
vez pelo outro lado. Eles vieram vestidos com chapéu-coco, casacos, cal¬ 
ções, colete, colar caipira e gravata polca, indubitavelmente, disse meu 
amigo, cada um com lápis Eversharp em seus bolsos, e todos cantando 
Star-Spangled Banner^^. 

Aos promotores deste cortejo, e provavelmente para a maioria dos 
atores, era como se representassem o obstáculo mais íntimo a uma asso¬ 
ciação amistosa entre as antigas pessoas da América e as novas. A contra¬ 
dição de seus estereótipos interferia com o reconhecimento pleno de sua 
humanidade comum. As pessoas que modificam seus nomes sabem dis¬ 
so. Ao fazê-lo elas tentam modificar a si mesmas, e as atitudes dos estran¬ 
geiros para com elas. 

Há certamente alguma conexão entre a cena e a mente através da 
qual a vemos, assim como existem homens de cabelos compridos e mu¬ 
lheres de cabelos curtos em reuniões radicais. Mas, para um observador 
interessado, uma leve conexão é suficiente. Mas se há duas cabeças de 
cabelo cortado e quatro barbudos na audiência, será uma audiência de bar¬ 
budos e cabelos ralos ao repórter que conhece com antecedência que tais 
reuniões são compostas de pessoas com estes gostos no manuseio de seus 
cabelos.(^Há uma conexão entre nossa visão e os fetos, mas i com Ére- 
qüência uma estranha conexão. Vejam o caso de um homem que rara- 


12. o hino americano The Star-Spangfed Bannerioi aprovado pelo Congresso dos Estados Unidos 
em 1931. Está baseado no poema de FrancisScott Key escrito em 14 de setembro de 1814 (N.T.). 
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mente olhe uma paisagem, a não ser para examinar as possibilidades de 
sua divisão em lotes para construção, muito embora tenha visto um nú¬ 
mero de cenários como esses dependurados em quadros na sala de estar. 
E deles ele aprendeu a pensar em tal cena como se fosse um pôr-do-sol 
rosa, ou uma estrada de interior com um campanário de igreja e uma lua 
cor-de-prata. Um dia ele vai ao interior, e por horas não vê qualquer pa¬ 
norama. Então o sol se põe parecendo rosa. E quando ele reconhece a 
cena e exclama que é bonito. Mas dois dias depois, quando ele tenta lem¬ 
brar o que viu, as possibilidades são de que ele lembrará principalmente 
algum panorama de uma sala de jantar. 


A não ser que esteja bêbado ou dormindo ou insano ele viu um 
pôr-do-sol, mas o que ele viu nele, e acima de tudo o que recorda dele, é 
mais o que a pintura a óleo lhe ensinou a observar, do que um pintor im¬ 
pressionista, por exemplo, ou um japonês culto teria visto e levado com 
ele. E o japonês e o pintor por sua vez teriam visto e lembrado mais da 
forma que aprenderam, a menos que tenha acontecido deles sere m pes- 
soas raras que encontram aparências frescas para a humanidade, ^um ^ 
^observação casuai pegamos sinais reconhecíveis do ambieiiic ^Os sinais) 
7no lugar das idéias, e estas idéias preencherão nosso repertório de 



tanto assim este homem e aquele pôr-do-sof;-ae4H- 
vés disso observamos que aquela coisa é um homem ou um pôr-do-sol,-e 
então vemos principalmente que nossa mente está cheia destes assuntos. 


:) 


3 

Há uma economia nisso. A tentativa de ver todas as coisas de uma 
nova maneira e em detalhe, mais do que tipos e generalidades, é exausti¬ 
vo, e nos assuntos muito intensos praticamente fora de questão. Num 
círculo de amigos, e em relação a associados próximos ou competidores, 
nada pode ser substituído para a compreensão individual. Os que ama¬ 
mos e mais admiramos são os homens e as mulheres cujas consciências 
são povoadas mais pesadamente com pessoas do que com protótipos, 
que nos conhecem mais do que nos enquadram numa classificação na 
qual caberíamos. Mesmo sem dizer isso para nós mesmos, sentimos que 
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toda classificação está em relação a algum propósito não necessariamen¬ 
te nosso; que entre dois seres humanos uma associação não tem final 
digno na qual um não leva em consideração o outro como um fim em si 
mesmo. Há uma mancha em qualquer contato entre duas pessoas que 
não afirma como um axioma a inviolabilidade de ambos. 


(Mas a vida moderna é apressada e multifltia, acima de tudo as dis- ^ 

(^tlncias flsicas separam homens que estão frequentemente em contato vi- 

:al um com o outro, como o empregador e o empregado, o ínnciotaário 

público e o eleitor. Não há nem tempo nem oportunidade para conhecft 
mento ínliiyid(r Em vez disso observamos um traço que marca^ u m tipo^ 
muito cQf ^lipridn ^ e O rewto da image m preenchemos com os estereótipos J 
que carregamos 4m nossas^cabeças. É um agitador. O que observamos, V 


ou o que nos é dito. Bem, um agitador é um tipo de pessoa, e assim 
este tipo de pessoa. Ele é um intelectual. Ele é um plutocrata. E um es¬ 
trangeiro. É um “Europeu do Sul”. Ele é de Back Bay^^. Ele é graduado 
de Harvard. Quão diferente da declaração: é um graduado de Yale. É um 
indivíduo regular. É um graduado de West Point^"^. Ele é um velho sar¬ 
gento do exército. Ele é morador de Greenwich Village^^: o que não sa¬ 
bemos dele então, e sobre ela? Ele é um banqueiro internacional. Ele é 
de Main Street. 

Ç As mais sutis e difundidas de todas as influências são aquelas qu^ 

criam e mantém o repertório de estereótipos. Conta-nos sobre o mi^- 


do antes de nós o vermos. Imaginamos a maior parte das coisas antes 
de as experimentarmos. E estas preconcepçôes, a menos que a educa¬ 
ção tenha nos tornado mais agudamente conscientes, governam pro 
fundamente todo o processo de percepção^^es marcam certos oh\é 


13. Trata-se de uma área de Boston, hoje ocupada por residências e lojas sofisticadas. Esta re¬ 
gião foi aterrada a partir de 1850 (N.T.). 

14. Fundado em 1802. Sua missão é treinar os oficiais do exército norte-americano. Seus cade¬ 
tes passam um rigoroso treinamento. Entre seus graduados estão Ulysses Grant e Dwight Ei- 
senhower; Jefferson Davis (Presidente dos Estados Confederados da América); e os generais 
Robert E. Lee, Douglas MacArthur e George Patton (N.T.). 

15. Área residencial de Nova York, na região baixa da Ilha de Manhattan. Foi habitada nos tem¬ 
pos coloniais, e começou a atrair a partir de 1910 uma comunidade de artistas e escritores (N.T.). 
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(tos como familiar ou estranho, ^ fatizando a diferença, de forma que 
o levemente familiar é visto como muito familiar, e o de alguma for¬ 
ma estranho como profundamente alienígena. São despertos por pe¬ 
quenos sinais, que podem variar desde um índex verdadeiro até uma 
vaga analogia. Despertados, eles inundam a visão fresca com imagens 
antigas, e projetam no mundo o que tem reaparecido na memória. Se 
não existissem uniformidades práticas no ambiente, não haveria eco¬ 
nomia e somente erro no hábito humano de aceitar previsão por vi¬ 
são. Mas há uniformidades suficientemente exatas, e a necessidade de 
economizar atenção é assim inevitável, de forma que a renúncia a to¬ 
dos os estereótipos por uma completa inocente aproximação à reali¬ 
dade empobreceria a vida humana. _ 

O que interessa-é-o caráter dos estereótipos, e a credulidade com a 
qüal nós os empregamos. E estes ao fim dependem dos padrões inclusivos 
qüêcõnstituem nossafflosofia de vida. Se naquela filõ^fia supomos que d 
mundo é codificado de acordo com o código que possuímos, nós prova¬ 
velmente faremos nossos relatos do que está ocorrendo descrevendo o 
mundo comandado pelo nosso código. Mas se nossa filosofia nos diz que 
cada homem énsomente uma pequena parte do mundo, que- nossa inteli- 
gência captura na melhor das hi póteses somente frases e aspectos numa 
rudimentar rede de idéias, então, quando utilizamos nossos estereótipos, 
tendemos a saber que são simpl esmente es tereótipos 7 -considerande-es 
brandãpiente, modificando-os de^^ ^^ ^Tendemos, também, dar-nos 
conta mais e mais claramente ^^^^^^^sas idéias começam, onde elas 
eomeçaram, como vieram a nós, por que as aceitamos. Toda história útil é 
anti-séptica desta maneira. Ela nos permite saber que um conto de fadas, 
que um livro escolar, que a tradição, que uma novela, peça, imagem, frase, 
plantaram uma preconeepção nesta mente, outra naquela. 


(' Os”quFÍ'eseÍ£®'qigfâiH;MTãxfe“n3rõ^éveni ao,jBS@S@®J!ubesdmfr 
festa influihciã. ^eralmente Ses íião' 

^re eles são absurdamente i^clinado| a prevenir outras pessoas ^ 
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(descobrirem qualquer coisa não sancionada por ela) . Mas a qualquer 
preço, como Platão em seu argumento sobre os poetas, elas sentem 
vagamente que os protótipos adquiridos através da ficção tendem a 
ser impostos à realidade. Portanto pode haver pouca dúvida de que 
os filmes estão construindo firmemente imagens que então são evo¬ 
cadas pelas palavras que as pessoas lêem nos jornais. Na experiência 
plena da raça não há auxílio à visualização comparável ao do cine¬ 
ma. Se um florentino desejasse visualizar os santos, poderia ir aos 
afrescos de sua igreja, onde poderia ver a visão dos santos padroniza¬ 
dos a seu tempo por Giotto. Se um ateniense desejasse visualizar os 
deuses iria aos templos. 

Mas o número de objetos que deveriam ser figurados não era gran¬ 
de. E no leste, onde o espírito do segundo mandamento era aceito am¬ 
plamente, a retratação de coisas concretas era ainda mais escassa, e por 
causa daquilo talvez a faculdade de decisão prática fosse desta forma 
muito reduzida. No mundo ocidental, no entanto, durante os últimos 
poucos séculos houve um enorme aumento no volume e amplitude da 
descrição secular, a palavra imagem, a narrativa, a narrativa ilustrada, e 
finalmente a cinematografia e, talvez, a imagem falada. 


As fotografias têm o tipo de autoridade sobre a imaginação hoje, 
da mesma forma que a palavra impressa tinha ontem, e a palavra falada 
tinha antes ainda. Elas parecem completamente reais. Nós acreditamos 
que elas vieram diretamente a nós sem a intervenção humana, e elas são 
o alimento imaginável da mente que menos esforço demanda. Qual¬ 
quer descrição em palavras, ou mesmo em imagem inerte, requer um 
esforço de memória antes que a imagem possa existir na mente. J ^as na 
^eia todo o processo de observar, descrever, reportar, cmiioi 
(^ é feito para você. Sem qualquer outro problema, a não ser o de estar 
^desperto o resultado que sua imaginação estÉ sempre buscando é apre- ^ 

^entado na tela. ) 

A idéia mais obscura torna-se vívida; sua idéia nebuiosa, digamos da 

klux-Klan, graças ao Sr. Griffith, adquire vívida forma quando você 
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vê O nuscimento de unta nação^^. Historicamente pode ser um formato 
errado, moralmente pode ser um formato pernicioso, mas é um forma¬ 
to, e desconfio que alguém que tenha visto o filme e nada mais saiba da 
Ku-Klux-Klan do que o Sr. Griffith possa ouvir este nome sem ver aque¬ 
les cavaleiros brancos. 


5 

(E então quando Mamos da mente de um gnlpl^^J|||poMpd»^ j^cti~ 
te fmncesa, da mente militarista, da mente bolchevique ^stamos conde- ^ 
if^dõ^éria confusão, a menos que concordemos em separar o cquipa- 
mento instintivo dos estereótipos, os padrões e a fórmula que têm um 
papel tão decisivo e m construir^mundo mental ao quab o c a r á ter n ativo 
é adaptado e responde. Falhar em fazer esta distinção responde por 
“oceanos de conversa mole” sobre mentes coletivas, espíritos nacionais 
e psicologia racial. Para não deixar dúvidas, um estereótipo pode ser 
transmitido de uma forma tão consistente e peremptoriamente em cada 
geração de pai a filho que parece ser quase um fato biológico. Em alguns 
aspectos, poderemos nos tornar, como diz o Sr. Wallas^^, biologicamen¬ 
te parasitas de nossa herança social. Mas certamente não há a menor evi¬ 
dência científica que permita uma pessoa argumentar que os homens 
nascem com hábitos políticos do país no qual eles nascem. Como os há¬ 
bitos políticos são parecidos na nação, o primeiro lugar que se deve ob¬ 
servar para uma explicação é o berçário, a escola, a igreja, e não no lim¬ 


16. 0 primeiro filme de longa metragem, O nascimento de uma nação, foi feito em 1915 e trate 
das lutas de uma famltía no sul dos Estados Unidos no período da Guerra Civil e após a recons^ 
iruçâo do país. Dirigido por David Wark Grrfflth, O nascimento... é reconhecido por suas inova¬ 
ções técnicas e a descrição dos estereótipos raciais e violência. Griffith e o dnegratista G.W, 
"Billy" Bltzer inovaram com técnicas que revolucionaram a produção cinematográfica. O roteiro 
foi baseado nas novelas The ieopard*s Spots {1902} e The Cíansman (1905) do Th ornas Dixon 
Jr. Depois da Guerra CM, o ex-coronel confederado Ben Cameron (Henrv B. Walthall) observa 
as políticas radicais de Austín Stoneman (Halph Lewis) que parmite aventureiros e negros lavres 
tomarem conta da vida política, stia cidade na Carolina do SuL Um soldado negro (Watter Long) 
assalta a pequena irmã de Ben {Mae Marsh), e um político mulato {George Seigmann) pede para 
casar com a amada de Ben íülian Gish), Em resposta, Ben organiza a Ku-Klux-Ktan, restaurando 
o controle branco de sua cidade natal. Embora historicamente fiel aos fatos, O nascimento,,^ 
exagera e justifica a opressão branca contra os negros. O filme tornou-se um sucesso, sendo 
exibido nas satas de cinema por mais da 50 anos. apesar das controvérsias e protestos (NT.) 

17. WALLAS, G. Our Social Heritage. p. 17. 
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bo habitado pelas mentes grupais e os espíritos nacionais. Até que você 
tenha fracassado completamente em ver a tradição sendo legada por 
pais, professores, padres e tios, é um solecismo^^ da pior espécie impu¬ 
tar as diferenças políticas ao germoplasma. 

É possível tentar generalizar humilde e decentemente sobre as dife¬ 
renças comparativas dentro de uma mesma categoria de educação e ex¬ 
periência. Mesmo esta é iniciativa complicada. Pois não há duas expe¬ 
riências completamente idênticas, nem mesmo duas crianças num mes¬ 
mo lar. O filho mais velho nunca tem a experiência de ser o mais jovem. 
E por decorrência, até que possamos descontar a diferença de criação, 
precisamos evitar o julgamento sobre as diferenças da natureza. Da mes¬ 
ma forma, julgar a produtividade de duas almas ao se comparar suas pro¬ 
duções antes que possamos saber qual está em Labrador e qual em lowa, 
se eles têm sido cuidados e estimulados, exauridos, ou permitidos correr 
livremente. 


18. São vícios de linguagem, ou seja, palavras ou construções que deturpam, desvirtuam ou di¬ 
ficultam a manifestação do pensamento, seja pelo desconhecimento, seja pelo descuido do 
emissor (N.T.). 
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Os estereótipos como defesa 


1 

Há outra razão, além da economia do esforço, porque tão freqüen- 
temente nós sustentamos nossos estereótipos quando perseguimos uma 
visão mais desinteressada. Os sistemas de estereótipos podem ser os cer¬ 
nes de nossa tradição pessoal, as defesas de nossa posição na sociedade. 

( Há uma imagem do mundo mais ou menos ordenada e consistente, a ^ 

( qual os nossos hábitos, nossos gostos, nossas capacidades, nossos confor- ^ 

( tos e nossas esperanças se ajustaramT^ las podem não ser uma imagem 
completa do mundo, mas são uma imagem de um mundo possível ao qual 
nós nos adaptamos. Naquele mundo as pessoas e as coisas têm seus luga¬ 
res bem conhecidos, e fazem certas coisas previsíveis. Sentimo-nos em 
casa ali. Enquadramo-nos nele. Somos membros. Conhecemos o caminho 
em volta. Ali encontramos o charme do que é familiar, o normal, o segu¬ 
ro; seus bosques e formas estão aonde nos acostumamos a encontrá-los. 

Não surpreende, portanto, que qualquer distúrbio dos estereótipos 
pareçe ser um ataque nos fundamentos do universo. E um ataque nos 
fundamentos do nosso universo, e, onde grandes coisas estão em risco, 
não admitimos facilmente que haja uma distinção entre nosso universo e 
o universo. Um mundo que se torna em algo no qual os que prezamos 
não valem nada, e os que desprezamos são nobres, é extremamente irri¬ 
tante. Há uma anarquia se nossa ordem de precedência não é a única so¬ 
mente possível. Se o manso devesse realmente herdar a terra, se o pri¬ 
meiro devesse ser o último, se só os que não têm pecado devessem atirar 
uma pedra, se a César devêssemos dar somente as coisas que são de Cé¬ 
sar, então os fundamentos de auto-respeito dos que organizaram suas 
vidas como se estas máximas não fossem verdadeiras estremeceriam. 
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( Um fwrfraode e i tgfgétipw não 4 ngttfw. fim ê m&ram e n t t m 


A - ^ ^ - = - - 

qe substituir ordem p®r uma exuberante, ruidosa confusão dm ) 

( Não é meramente um curto-circuito. São todas estas coisas e algo ^ ) 

^ garantia de nosso auto-respeito, é a projeção sobre o mundo de nosso ) 

sentido, do nosso próprio valor, nossa prOpria posição e nossos próprios^ 

direitos. Os estereótipos estão, portanto, altamente carreados q g 

^ sentimentos que estão presos a eles. São as fortilezas de nossa tradição 

^tris de nossas defesas podemos continuar a sentir-nos seguros na Dosi- ) 

Ççào que ocupamos. ^ 


2 

Quando, por exemplo, no quarto século a.C. Aristóteles escreveu 
sua defesa da escravidão em face do crescente ceticismo^^ os escravos 
atenienses eram em grande parte indistinguíveis dos cidadãos livres O 
Sr. Zimmern cita uma passagem divertida do “velho oligarca” expli¬ 
cando o bom tratamento dos escravos. “Suponha que fosse legal para 
um escravo ser agredido por um cidadão, aconteceria freqüentemente 
que um ateniense poderia ser confundido por um escravo ou um es¬ 
trangeiro e receber um golpe; uma vez que o povo ateniense não está 
mais bem-vestido do que um escravo ou estrangeiro, nem em sua apa¬ 
rência há qualquer superioridade”. Esta falta de distinção tenderia dis¬ 
solver a instituição. Se os homens livres e os escravos fossem parecidos 
qual seria a base para tratá-los tão diferentemente? Foi esta confusão 
que Aristóteles desejou clarificar em seu primeiro livro de política 
Com infalível instinto entendeu que para justificar a escravidão ele pre¬ 
cisava ensinar aos gregos um jeito de ver seus escravos compatíveis com 
a continuidade da escravidão. 

Então, disse Aristóteles, há indivíduos que são escravos por natu¬ 
reza^®. “Ele então é por natureza feito um escravo, que é feito para tor¬ 
nar-se um bem de outra pessoa, e por causa daquilo assim ele o é”. Tudo 


19. ZIMMERN, Greek Commonwealth. Nota de rodapé p. 383. 

20. Polit/cs, Bk, 1, Ch. 5. 
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isso quer dizer que seja lá o que for que seja escravo é que por natureza 
ele o é. Logicamente a declaração não tem valor, mas na verdade não é 
sequer uma proposição, e a lógica não tem nada a ver com isso. E um es¬ 
tereótipo, ou melhor, é parte do estereótipo. O resto é quase imediata¬ 
mente conseqüência. Depois de afirmar que os escravos percebem a ra¬ 
zão, mas não estão autorizados a utilizá-la, Aristóteles insiste que “é in¬ 
tenção da natureza tornar corpos de escravos e homens livres diferentes 
uns dos outros, que um deve ser robusto para seus propósitos necessá¬ 
rios, enquanto o outro deve ser ereto; inútil na verdade para trabalhos 
servis, mas ajustado para a vida civil... É claro então que alguns homens 
são livres por natureza, e outros são escravos...” 

Se nos perguntarmos qual é o problema com o argumento de Aristó¬ 
teles, descobrimos que ele começou a erguer uma grande barreira entre 
si próprio e os fatos. Quando diz que os que são escravos o são porque 
por natureza estavam predestinados a serem escravos, ele de uma vez só 
excluiu a questão fatal se aqueles homens particulares que se tornaram 
casualmente escravos eram homens que estavam predestinados por na¬ 
tureza a serem escravos. Esta pergunta colocaria em dúvida cada caso de 
escravidão. E uma vez que o fato de ser escravo não era evidência de que 
um homem estava destinado a ser um, teste seguro algum restou. Aristó¬ 
teles, portanto, excluiu inteiramente a dúvida destrutiva. Os que eram 
escravos estavam destinados a serem escravos. Cada proprietário de es¬ 
cravo deveria ver seus bens como escravos naturais. Uma vez que seu 
olho tinha sido treinado a vê-los daquela forma, ele observaria como 
confirmação de seu caráter servil o fato de que eles realizavam trabalho 
servil, que eram competentes para fazerem trabalho servil, e que tinham 
músculos para o trabalho servil. 

Este é um estereótipo perfeito. Seu selo de qualidade é que precede 
o uso da razão; é uma forma de percepção, impõe certo caráter nas in¬ 
formações do nosso sentido antes que as informações atinjam a inteli¬ 
gência. O estereótipo é como se fosse a vidraça de lavanda da Rua Bea- 
con, como o porteiro de uma festa de fantasia que julga se o convidado 
tem um disfarce apropriado. Não há nada tão obstinado à educação ou à 
crítica como o estereótipo. Ele rotula consigo a evidência no ato mesmo 
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de buscar a evidência. Por isso que os relatos de viajantes que retornam 
são freqüentemente estórias do que o viajante carregou consigo na sua 
viagem. Se ele carregou principalmente seu apetite, um entusiasmo por 
sanitários azulejados, uma convicção que o carro Pullman é o ápice do 
conforto humano, e uma crença de que é adequado dar gorjetas a gar¬ 
çons, motoristas de táxi, e barbeiros, mas de jeito algum a agentes das es¬ 
tações e lanterninhas, então sua odisséia será repleta de boas refeições e 
más refeições, aventuras nos banheiros, escapadas nos compartimentos 
dos trens, e demanda voraz por dinheiro. Ou se ele for alguém mais sé¬ 
rio, enquanto estiver em jornada poderá visitar lugares mais famosos. Ao 
chegar, e dando uma olhadela furtiva ao monumento, poderá enfiar sua 
cabeça num Baedeker^\ ler cada uma das palavras, e mover-se à próxima 
celebrada atração; e assim retornar com uma impressão compacta e or¬ 
denada da Europa, classificada com uma estrela, ou duas. 


Ç Em alguma medida, estímulo externo, especialmente quando há pa- ^ 

(lavras impressas ou falaáas, evoca alguma parte de um sistema de e^e- 

real e o preconceito oc upam a cons -) 
duasesfâo misfiiradââ, 

mos o vermeJJbo atravís de óculos azuis e víssemos o verd ^^Se o que esta-^i 
^mos olhando corresponde bem ao flue antecipamos^ o estereótipo é re- 3 
íorçado para o fnturo, como ocorre com um homem que sabe ani^ipa- 
^ damente que os japoneses são espeitH 0 HSCQ II má l!UlI1JtnÍBnsciiiiÍ£ «.uu ^ 
dois japoneses desonestos. 

( Se a experiência contradiz o estereótipo, uma das duas coisas acon- ) 

(tece. Se o homem não é mais maleável, ou se algum interesse pode^so 

( torna ajtamente mcQOTenigite-fetrfgamzãnêu^sterêõnpDST-rf^de spi^ 

(za a contradição Como uma exceção que prova a regra, desacredita a tes- 
^munha, encontra uma Bt&ã em iigum iugar, e nraoi de esquecê-IpT Mas 


se for curioso e aperto, a noviflade i trazilla para dentro do quadro, per- ^ 

mitindo-se que o altere. Àsj vezes, se o incidente é suficientemente sur- 


21. Verlag KarI Baedeker é um editor alemão e pioneiro mundial na publicação de guias de via¬ 
gem. Os guias referidos usualmente como "Baedekers" contêm descrições de edifícios, de cole¬ 
ções de museus e outros textos explicativos, escritos pelos melhores especialistas. Usualmente 
há dois formatos, um manual e outro em formato menor (N.T.). 
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preendente, de forma que se sinta desconfortável com seu esquema esta¬ 
belecido, ele pode ser sacudido ao ponto de não acreditar nas formas 
usuais de ver a vida, e esperar naturalmente que algo não seja o que ge- 
ralniente se supõe que seja. No caso extremo, especialmente se for letra¬ 
do, pode desenvolver uma paixão em inverter o cânone moral fazendo 
Judas, Benedict Arnold^^ ou César Bórgia^^ o herói de sua estória. 

3 

O papel representado pelo estereótipo pode ser visto nas estórias ale¬ 
mãs sobre os franco-atiradores belgas. Estas estórias muito curiosamente 
foram inicialmente refutadas por uma organização de padres católicos 
alemães conhecida como Pax^^. A existência de estórias de atrocidade não 
são em si mesmas notáveis, nem o povo alemão acreditava nelas prazero¬ 
samente. Alas é notável que uma sociedade altamente conservadora de 
patriotas alemães tenha se posto ainda em 16 de agosto de 1914 a contra¬ 
dizer a coleção de calúnias do inimigo, ainda que tais calunias fossem de 
extremo valor para aliviar a perturbada consciência de seus concidadãos. 
Por que a Ordem Jesuíta em particular deveria se pôr a destruir uma fic¬ 
ção tão importante para a moral combatente da Alemanha? 

Cito o relato de F, van Langenhove: 

Com dificuldade tinham os exércitos alemães entrado na Bél- 
, gica quando estranhos rumores começaram a circular. Eles 
se espalharam de lugar a lugar, foram reproduzidos pela im¬ 
prensa, e logo permearam a Alemanha inteira. Se dizia que o 

22. É conhecido como um dos mais célebres traidores da história. Trata-se de um general de su¬ 
cesso de Connecticut no período da Revolução Americana, que acabaria trocando de lado aju¬ 
dando os britânicos em 1780 (N.T.). 

23. Cesare Borgia (César Bórgja), nascido provavelmente em Boma em U75/1476 e morto em 
Viana, Espanha, em 1507. Líder militar, filho ilegítimo do Papa Atexander VI e irmão de Lucrécia 
Bórgia. Foí arcebispo de Valência em 1492 e cardeal em 1493. Após a morte de seu irmão, assu¬ 
miu o comando das tropas papais em 1497. Ao casar-se com a irmã do rei de Navarra, se demite 
das funções eclesiásticas. FoÍ um ato politicamente calculado para obter o apoio da França em 
sua campanha para recuperar o controle dos Estados papais. Venceu inúmeras batalhas nos 
Estados papais entre 1499 e 1503, ganhando reputação de assassino frio. Por isso mesmo é cita¬ 
do inúmeras ve^es por Maquíavel em sua obra O príncfpé. Com a morte de seu pai, o Papa Ale- 
xander VI, em 1503, que lhe servia de sócio e inspirador nestas açóes, o novo papa, Julius ll, lhe 
exigiu a entrega das possessões. Escapou da prisão na Espanha e morreu lutando em Navarra, 

24. LANGENHOVE, F. van. The Growth ofa Legend. 0 autor é um sociólogo belga. 
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povo belga, instigado peios clérigos, interveio de forma pérfi¬ 
da nas hostilidades; tinha atacado de surpresa esquadrões 
isolados; tinha indicado ao inimigo as posições ocupadas pe¬ 
las tropas; que homens idosos, e até mesmo crianças, eram 
culpados de atrocidades horríveis contra feridos e indefesos 
soldados alemães, arrancando seus oihos e cortando fora os 
dedos, o nariz e as orelhas; que os padres de seus púlpitos 
exortavam as pessoas a cometerem estes crimes, prometen¬ 
do a elas que seriam premiadas no Reino dos Céus, e inclusi¬ 
ve assumiram a liderança nesta barbaridade, 

A credulidade pública aceitou estas estórias. Os poderes su¬ 
periores no estado as saudaram sem hesitação e as endos¬ 
saram com sua autoridade... 

Desta forma a opinião pública na Alemanha foi perturbada e 
uma viva indignação se manifestou, dirigida especialmente 
aos padres, que eram os responsáveis pelas barbaridades 
atribuídas aos belgas... Por um natural desvio, a raiva, de 
que eram vítimas, foi dirigida pelos alemães contra o clérigo 
católico em geral. Protestantes foram permitidos atacar os 
católicos. Uma nova Kulturkampf foi solta. 

Os católicos não demoraram a agir contra esta atitude hostil 
(itálicos são meus)25. 

Pode ter havido algum combate. Seria extraordinário se todo belga 
furioso corresse até a biblioteca, abrisse um manual de lei internacional, 
e se informasse se ele tinha o direito de disparar contra o barulho infer¬ 
nal dos andarilhos nas suas ruas. Não seria menos extraordinário se al¬ 
gum exército que nunca esteve sob fogo não considerasse cada bala que 
vinha em sua direção como desautorizada, porque era inconveniente, e 
como se fosse de alguma forma uma violação das regras de KriegspieF^, 
que então constituía sua única experiência de guerra. Pode-se imaginar 

25. Op. cit., p. 5-7. 

26. Kriegspiel (em alemão, jogo de guerra) é uma variação de xadrez inventada por Henry Mi- 
chael Temple em 1899 baseado no/Cir/e^sp/e/original de Georg von Rassewitz em 1812. Neste 
jogo cada jogador pode ver somente as suas peças. Por esta razão é necessário que haja uma 
terceira pessoa (ou computador) que atua como juiz, e que tem todas as informações sobre o 
andamento do jogo. Quando um jogador tenta uma jogada o juiz declara o movimento "legal" 
ou "ilegal". Se for ilegal, o jogador tenta novamente. Cada jogador recebe informações sobre 
checks e capturas. Uma vez que a posição do oponente é desconhecida, Kriegspiel não é um 
jogo de informação perfeita. Ele deriva de um jogo de guerra utilizado no século XIX na Alema¬ 
nha para treinar oficiais militares (N.T.). 
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que as pessoas tendessem a se convencer de que a quem causavam estas 
coisas terríveis eram de fato pessoas terríveis. E assim a lenda deve ter 
surpreendido até que tenha alcançado os censores e propagandistas, 
que, acreditando ou não, viram seu valor, deixando-a chegar aos civis 
alemães. Eles também não ficaram plenamente tristes em descobrir que 
as pessoas as quais ofendiam eram seres subumanos. E acima de tudo, 
uma vez que a lenda vinha de seus heróis, estavam não só autorizadas a 
acreditar nela, como não seriam patriotas se não agissem assim. 

Mas onde tanto é deixado à imaginação é porque a cena da açao e 
perdida na névoa da guerra, sem verificação e controle. A lenda dos fe¬ 
rozes padres belgas logo explorou um ódio antigo. Pois na mente dos 
maiores patriotas alemães protestantes, especialmente os da classe alta, a 
imagem das vitórias de Bismarck incluía uma longa disputa com os cató¬ 
licos romanos. Por um processo de associação, padres belgas torna- 
ram-se padres, e o ódio aos belgas uma via para todos os seus ódios. 
Estes protestantes alemães fizeram o que alguns americanos fizeram 
quando submetidos ao stress da guerra, criando um objeto de ódio do 
inimigo no exterior e a todos os seus oponentes em casa. Contra este ini¬ 
migo sintético, os hunos, dentro e fora da Alemanha, lançaram toda a 
animosidade que estava neles. 

A resistência católica às estórias de atrocidade era, naturalmente, 
defensiva. Destinavam-se aquelas ficções particulares que despertavam a 
animosidade contra todos os católicos, em vez de ser contra somente aos 
católicos belgas. O Informations Pax - diz F. van Langenhove -, tinha 
somente um brasão eclesiástico e “confinava sua atenção quase exclusi¬ 
vamente aos repreensíveis atos atribuídos aos padres . E uma pessoa não 
consegue ajudar sabendo um pouco que seja do que foi colocado em 
marcha na mente dos alemães católicos por esta revelação do que o im¬ 
pério de Bismarck significava para eles; e também se havia alguma cone¬ 
xão obscura entre o conhecimento e o fato de que o proeminente políti¬ 
co alemão, que estava disposto no armistício a assinar a pena de morte 
do império, era Erzberger^^ o líder do Partido Católico de Centro. 


27. Desde que isso foi escrito, Erzbergerfoi assassinado. 



g 


Os pontos fracos e seus valores 


1 

Tenho falado de estereótipos ao invés de ideais, porque a palavra 
ideal é usualmente reservada para o que consideramos seja o bom, o ver¬ 
dadeiro e o bonito. Deste modo, carrega a sugestão de que há aqui algo a 
ser copiado ou alcançado. Mas o nosso repertório de impressões fixas é 
mais largo do que isso. Contém caloteiros ideais, políticos ideais do tipo 
Tammany^^ chauvinistas ideais, agitadores ideais, inimigos ideais. Nosso 
mundo estereotipado não é necessariamente o mundo que gostaríamos 
que fosse. É simplesmente o tipo de mundo que esperávamos que fosse. Se 
os eventos se encaixam nele há uma sensação de familiaridade, e sentimos 
que estamos nos movendo com o movimento dos eventos. Nosso escravo 
precisa ser escravo por natureza, se somos atenienses que não desejam ter 
remorsos. Se tivéssemos dito aos nossos amigos que conseguimos acertar 
18 buracos de golfe em 95 arremessos, nós dizemos a eles após percorrer 
toda a trilha em 110 tacadas, e que não somos hoje o que sempre somos. 
Ou seja, nós não nos acostumamos com o pateta que deu 15 tacadas de¬ 
sastradas. A maioria de nós trataria dos assuntos através de uma coleção 


28. Comitê Executivo do Partido Democrata de Nova York. O grupo foi organizado em 1789 em 
oposição ao Partido Federalista que reunia os "aristocratas" no poder. A Sociedade de Tammany 
foi incorporada em 1805, como organização benevolente; seu nome derivou de uma associação 
pré-revolucionária cujo nome origina-se do chefe indígena benevolente Tammanend. O grupo 
identificou-se com o Partido Democrata da cidade. A estrutura social da cidade mudou radical¬ 
mente em 1817 quando imigrantes irlandeses, protestando o fanatismo de Tammany, forçaram 
sua entrada na organização e ao usufruto dos benefícios. Este benefício foi depois ampliado aos 
homens sem propriedades. No entanto, o apelo a grupos étnicos e religiosos, a utilização de pre¬ 
sentes aos pobres, e o suborno de líderes políticos rivais tornou o nome Tammany Hall um sinôni¬ 
mo de corrupção política. Ela controlava as disputas eleitorais da cidade de Nova York e ajudava 
os imigrantes irlandeses ascenderem no cenário político do país. Controlava as indicações do Par¬ 
tido Democrata, tendo patrocinado em Manhattan várias vitórias municipais desde Fernando 
Wood em 1854 até {mas não inclusive) à eleição de Fiorello LaGuardia em 1934 (N.T.). 
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casual e variável de estereótipos, se alguns poucos homens em cada gera¬ 
ção não se envolvessem constantemente em organizar, padronizar, e me¬ 
lhorá-los em sistemas lógicos, conhecidos como as “leis da economia polí¬ 
tica”, os “princípios da política” e similares. Geralmente quando escreve¬ 
mos sobre a cultura, a tradição e a mentalidade do grupo, estamos pensan¬ 
do nestes sistemas aperfeiçoados por pessoas de gênio. Agora não há di¬ 
vergência sobre a necessidade de estudo constante e da crítica de algumas 
destas versões idealizadas, mas o historiador dos povos, o político e o pu¬ 
blicitário não podem parar lá. O que opera na história não é a idéia siste- 
mática formulada por um gênio, mas imitações alteradas, réplicas, falsifi- j 

cações, analogias e distorções nas mentes individuais. 

Deste modo o marxismo não é necessariamente o que Karl Marx es¬ 
creveu em O capital, mas seja lá o que for que todas suas seitas antagôni¬ 
cas acreditam, os que afirmam serem os verdadeiros crentes do evange¬ 
lho, você não pode deduzir a história do cristianismo, nem da Constitui¬ 
ção a história política da América. É o capital como concebido, o evan¬ 
gelho como pregado e a pregação como entendida, a Constituição como 
interpretada e administrada, que você acaba seguindo. Uma vez que há 
uma influência recíproca entre a versão padronizada e as versões corren¬ 
tes, são estas versões distribuídas entre os homens que afetam seus com¬ 
portamentos^'’. “A Teoria da Relatividade”, diz um crítico cujas pálpe¬ 
bras, como as de Lady Lisa, estão um pouco fatigadas, promete se tor¬ 
nar um princípio tão adequado à aplicação universal como aconteceu 
com a Teoria da Evolução. Esta teoria tardia, ao invés de ser uma hipótese 
biológica técnica, tornou-se um guia inspirador aos trabalhadores de pra- 


29. Mas infeliznnentG é bastante difícil conhecer esta cultura verdadeira do que é sumariar e co¬ 
mentar o trabalho do gênio. A cultura verdadeira existe nas pessoas muito ocupadas para tole¬ 
rar a incomum tarefa de formular suas próprias crenças. Elas as recordam somente incidental¬ 
mente, e o estudante raramente sabe quão típicas são suas informações. Talvez o melhor que 
ele possa fazer é seguir a sugestão de Lord Boyce [Modem Democracies, vol. I, p. 156) para que 
ele se mova livremente "entre todos os tipos e condições humanas", em busca de pessoas sem 
preconceitos em todas as vizinhanças que tenham a habilidade de formar conceito. Hé talento 
que longa prática e ‘toque pessoar confere. O observador treinado aprende como desfrutar gra¬ 
ças a indicações pequenas, da mesma forma que um marinheiro discerne, antes ainda que um 
continental, os sinais de uma tempestade aproximando-se". Há, em surnSí um enorme trabalho 
de suposição envolvido, e não surpreende que acadêmicos, que desfrutam precisão, tão fre- 
qüentemente confinam suas atenções às formulações mais claras de outros acadêmicos. 
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ticamente todos os campos de conhecimento; maneiras e costumes, mora¬ 
lidade, religiões, filosofias, artes, motores a vapor, trens elétricos - tudo 
‘evoluiu’. ‘Evolução’ tornou-se um termo muito geral; tornou-se também 
impreciso até que, em muitos casos, o original, o significado definitivo da 
palavra foi perdido, de forma que a teoria original evocada tornou-se in¬ 
compreendida. Temos audácia suficiente para profetizar carreira similar e 
destino à Teoria da Relatividade. A teoria técnica da física, no momento 
precariamente compreendida, tornar-se-á ainda mais vaga e obscura. A 
história se repete, e a relatividade, como a evolução, depois de receber um 
número inteligível de apresentações inexatas de seu aspecto científico, 
será lançada numa carreira mundial de conquistas. Acreditamos que, en¬ 
tão, chamar-se-á provavelmente Relativismus, Muitas destas amplas apli¬ 
cações serão sem dúvida justificáveis; algumas serão absurdas e um nú¬ 
mero considerável, imaginamos, se reduzirão a truísmos. E a teoria da fí¬ 
sica, a mera semente desse poderoso crescimento, tornar-se-á uma vez 
mais uma preocupação puramente técnica de cientistas”^^. 

Mas para a carreira de conquistador do mundo uma idéia precisa 
corresponder, ainda que de forma imperfeita, a algo. O Professor Bury 
mostra por quanto tempo a idéia de progresso permaneceu sendo um 
brinquedo especulativo. “Não é fácil”, ele escreve^\ “para uma idéia de 
ordem especulativa penetrar e informar a consciência geral da comuni¬ 
dade até que ela assuma alguma corporificação externa e concreta, ou 
seja, recomendada por algum indiscutível material comprovador. No 
caso do progresso, ambas as condições foram preenchidas (na Inglater¬ 
ra) no período de 1820-1850”. 

A mais notável evidência foi fornecida pela revolução mecânica. 
“Homens que nasceram no início do século viram, antes que chegassem 
à idade dos trinta, o rápido desenvolvimento da navegação a vapor, a 
iluminação das cidades e casas por gás, a inauguração da primeira linha 


30. The Times (Londres), Literary Suppiement, 02/06/1921, p. 352. O Professor Einstein disse, 
quando esteve na Annérica em 1921, que as pessoas tendiam a superestimar a influência de sua 
teoria, e subestimar sua exatidão. 

31. BURY, J.B. The Idea ofProgress, p. 324. 
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férrea”. Na consciência de um proprietário médio, milagres como esses 
formaram o padrão de sua crença na perfeição da raça humana. 

Tennyson, que em questões filosóficas era uma pessoa bastante nor¬ 
mal, nos diz que, quando foi no primeiro trem de Liverpool a Manches- 
ter (1830), pensou que as rodas corressem em sulcos. Então escreveu 
esta linha: 

Deixemos que o grande mundo gire para sempre sobre os 
sonoros sulcos da mudança^^. 

Então uma noção mais ou menos aplicável a uma viagem entre Li¬ 
verpool e Manchester foi generalizada num padrão do universo “para 
sempre”. Este padrão, considerado por outros, reforçado por deslum¬ 
brantes invenções, impôs um retorno otimista à teoria da evolução. 
Aquela teoria, naturalmente, é, como afirma o Professor Bury, neutra 
entre o pessimismo e o otimismo. Mas ela prometeu mudança contínua, 
e as mudanças visíveis no mundo marcaram tais conquistas extraordiná¬ 
rias da natureza, que a mente popular acabou confundindo uma coisa 
com a outra. Evolução, primeiro no próprio Darwin, e então mais elabo¬ 
rada em Herbert Spencer, foi um “progresso rumo à perfeição”. 

2 

O estereótipo representado por tais palavras como “progresso” e 
“perfeição” foi composto fundamentalmente por invenções mecânicas. E 
mecânico ele permaneceu, de uma forma geral, até hoje. Na América mais 
do que qualquer outro lugar, o espetáculo do progresso mecânico produ¬ 
ziu profunda impressão, cobrindo todo o código moral. Um americano 
suportará qualquer insulto, à exceção de que não é progressista. Seja ele 
um nativo de longa ancestralidade, ou um imigrante recente, o aspecto 
que sempre impressionou seu olhar é o imenso crescimento físico da civi¬ 
lização americana. Isso constitui um estereótipo fundamental através do 
qual ele vê o mundo: o vilarejo do interior tornar-se-á uma grande metró¬ 
pole, o modesto edifício um arranha-céu, o que é pequeno deve se tornar 

32. TENNYSON. Memoir by his Son. Vol. I, p. 195. Apud BURY, op. cit., p. 326. 
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grande; o que é lento deve se tornar rápido, o que é pobre deve se tornar 
rico; o que é pouco se tornará muito; seja o que for será mais. 

Nem todo americano, naturalmente, vê o mundo desta forma. 
Henry Adams não via e William Allen White não vê. Mas aqueles ho¬ 
mens vêem, são os mesmos que aparecem nas revistas devotadas à reli¬ 
gião do sucesso e que aparecem como os criadores da América. Querem 
dizer que quando pregam a evolução, o progresso e a prosperidade, sen¬ 
do construtivos, é o jeito americano de fazer as coisas. É fácil sorrir, mas, 
na verdade, eles estão utilizando um impressionante padrão de esforço 
humano. Para uma coisa ele adota um critério impessoal; para outro, 
adota um critério possível; para um terceiro, está habituando os homens 
a pensar quantitativamente. Para se ter certeza, o ideal confunde exce¬ 
lência com tamanho, alegria com velocidade, e a natureza humana com 
geringonça. E os mesmos motivos estão sempre em ação para impulsio¬ 
nar qualquer código moral, ou sempre estarão. O desejo pelo maior, o 
mais rápido, o mais alto, seja você um produtor de relógio de pulso ou 
microscópios, o amor, em suma, pelo superlativo e o inigualável é em es¬ 
sência uma nobre paixão. 

Certamente a versão americana do progresso enquadrou um extra¬ 
ordinário leque de fatos na situação econômica e na natureza humana. 
Transformou uma quantidade incomum de belicosidade, cobiça e avidez 
por poder em trabalho produtivo. Não conseguiu, pelo menos até recen¬ 
temente, frustrar seriamente a natureza ativa dos membros da comuni¬ 
dade. Eles criaram uma civilização que provê as pessoas que a fizeram 
com a sensação de ampla satisfação no trabalho, no amor e no lazer, e no 
avanço de suas vitórias sobre as montanhas, mundo selvagem, a distân¬ 
cia, e a competição humana tornou ainda num dever aquela parte do 
sentimento religioso que é uma sensação de comunhão com o propósito 
do universo. O padrão tem sido um sucesso quase perfeito na seqüên- 
cia de ideais, prática, e resultados, que qualquer desafio a eles é rotulado 
como antiamericano. 

E, ainda assim, este padrão é uma forma muito parcial e inadequada 
de representar o mundo. O hábito de pensar sobre o progresso como 
“desenvolvimento” significou que muitos aspectos do ambiente foram 
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simplesmente negligenciados. Com o estereótipo do “progresso” frente 
a seus olhos, os americanos viram na grandeza pouco que não concor¬ 
dasse com o progresso. Viram a expansão das cidades, mas não o cresci¬ 
mento das favelas; aplaudiram as estatísticas do censo, mas recusaram a 
considerar a superpopulação; apontaram com orgulho seu crescimen¬ 
to, mas não viram o aluvião da terra, ou a imigração não assimilada. 
Expandiram furiosamente a indústria, indiferentes aos custos ambien¬ 
tais; construíram corporações gigantescas sem acomodar as relações in¬ 
dustriais. Cresceram para ser uma das nações mais poderosas da terra 
sem preparar suas instituições ou suas mentes para pôr um fim ao seu 
isolamento. Eles tropeçaram na Guerra Mundial despreparados física e 
moralmente, e tropeçaram outra vez, muito desiludidos, mas dificilmen¬ 
te mais enriquecidos. 

Na Guerra Mundial a influência do bom e do mal no estereótipo do 
americano era claramente visível. A idéia de que a guerra poderia ser 
vencida recrutando-se exércitos ilimitados, aumentando créditos ilimi¬ 
tados, construindo ilimitado número de navios, produzindo munição ili¬ 
mitada, e concentrando-os sem limite, enquadrava-se no estereótipo tra- ^ 

dicional, e resultou em algo como um milagre físico^^. Mas entre os mais í 

afetados pelo estereótipo não havia lugar para a consideração sobre 
quais eram os frutos da vitória, ou de como eles seriam obtidos. Portan- i 

i- 

to, os objetivos foram ignorados, ou considerados como automáticos, e 
a vitória foi concebida, porque o estereótipo demandava isso, como }j 

nada além da vitória aniquiladora no campo de batalha. Em tempos de || 

paz você não perguntava para que servia o motor de um carro mais ve- \ 

loz, e na guerra você não perguntava para que servia a mais completa das 
vitórias. Mas em Paris o padrão não se adequou aos fatos. Na paz você 
pode ir sempre avante suplantando pequenas coisas com grandes, e gran- 1 

des coisas por maiores ainda; na guerra, quando você venceu com vitó- ’Ê 

ria absoluta, você não pode ir avante a uma vitória mais absoluta. E M 


33. Tenho em mente o transporte e o envio de dois milhões de soldados ao exterior. O Professor 
Wesley Mitchell assinala que a produção total de bens depois de nossa entrada na guerra não 
aumentou fortemente em volume ao longo daquele ano de 1916; mas que a produção para os 
propósitos da guerra cresceu. 
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se lhe falta este requisito, o fim da guerra é para você o que era para mui¬ 
to boas pessoas um anticlímax num mundo sombrio e insípido. 

Isso marca o ponto onde o estereótipo e os fatos que não podem ser 
ignorados definitivamente partilham companhia. Há sempre um ponto 
como esse, porque nossas imagens de como as coisas se comportam são 
mais simples e mais fixas do que a vazante e o fluxo dos assuntos. Vem 
um tempo, portanto, quando os lugares obscuros vêm do limite do cam¬ 
po de visão ao centro. Então a menos que haja críticos que tenham a co¬ 
ragem de soar um alarme, e líderes capazes de entender a mudança, e um 
povo tolerante por hábito, o estereótipo, ao invés de economizar esfor¬ 
ço, e focar a energia como ocorreu eml917el918, pode frustrar o es¬ 
forço e desperdiçar a energia do homem cegando-o, como foi o caso da¬ 
quelas pessoas que choraram por uma paz cartaginesa em 1919 e deplo¬ 
raram o Tratado de Versalhes em 1921. 

3 

Sustentado acriticamente, o estereótipo não só censura o muito que 
precisa ser levado em conta, mas quando o dia da avaliação chegar, e o 
estereótipo for abalado, provavelmente o que apropriadamente foi leva¬ 
do em conta afunda com ele. Ou seja, a punição estimada pelo Sr. Ber- 
nard Shaw^"^ contra o livre-comércio, o livre contrato, a livre competi" 
ção, a liberdade natural, o laissez-faire e o darwinismo. Cem anos atrás, 
quando ele poderia certamente ter sido um dos mais mordazes defenso¬ 
res destas doutrinas, ele não as teria visto como as vê hoje, no Infidel 
Half Century^^, serem desculpas para “humilhar o outro cidadão com 
impunidade, para toda a interferência de um governo orientador, para 


34. George Bernard Shaw, nascido em 26 de julho de 1856, na Irlanda, e morto em 2 de novem¬ 
bro de 1950, na Inglaterra. Autor e crítico. Depois de se mudar para a Inglaterra em 1876, traba¬ 
lhou como músico, escreveu livros e crítica teatral, e foi membro ativo da Sociedade Fabiana. 
Em sua primeira peça, Widowers'Houses (1892), ele enfatizou temas sociais e econômicos ao 
invés de romance. Em suas obras destacou-se o humor e ironia. Recebeu o Prêmio Nobel em 
1925. Suas obras incluem Arms and the Man (1894), Candida (1895), Caesar and Cleópatra 
(1899),/War7 and Superman {^90b), Major Barbara (1905), The Doctor's Dilemma {^9^'\),Pygma- 
iion {m3),AndrociesandtheLion [m2),HeartbreakHouse[m9).eSaintJoan (1923) (N.T.). 
^^b.Back to Methusefah. Prefácio. 
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todas as organizações, à exceção da organização policial que protege a 
fraude legalizada contra os golpes, para toda a tentativa de apresentar o 
propósito humano e intento e premeditação a respeito do colosso indus¬ 
trial como sendo ‘contrário às leis da economia política”’. Ele teria sido 
visto, então, como ocorreu com um dos pioneiros da marcha aos prados 
celestiais^^, que o tipo de propósito humano e intenção e premeditação 
pode ser encontrado num governo como os dos tios da Rainha Vitória. 

Teria visto não o forte humilhando o fraco, mas o tolo humilhando o 
forte. Teria visto propósitos, intenções e premeditações em ação, obs¬ 
truindo a invenção, obstruindo o empreendedorismo, obstruindo o que 
seria infalivelmente reconhecido como o novo movimento da evolução ^ 

criativa. t 

Mesmo agora o Sr. Shaw não está muito ansioso pela direção de ^ 

qualquer governo orientador que conheça, mas em teoria ele deu um 
giro completo contra o laissez-faire, A mais avançada forma de pensar 
antes da guerra fez a mesma rota contra a noção estabelecida de que se 
você libera tudo, a sabedoria crescerá, e estabelecerá harmonia. Desde a 
guerra, com sua demonstração definitiva de governos orientadores, as¬ 
sistida por censores, propagandistas e espiões, Roebuck Ramsden e o 
Natural Liberty foram readmitidos à companhia dos pensadores sérios. 

Uma coisa é comum nestes círculos. Há em cada conjunto de este¬ 
reótipos um ponto onde o esforço cessa e as coisas acontecem natural¬ 
mente de acordo como você gostaria que acontecesse a eles. O estereóti- 
po progressista, poderoso para incitar o trabalho, quase completamente 
oblitera a tentativa de decidir que trabalho e por que aquele trabalho. 
Laissez-faire^ uma libertação abençoada do oficialismo estúpido, consi¬ 
dera que os homens mover-se-ão por combustão espontânea em direção 
a uma preestabelecida harmonia. Coletivismo, um antídoto ao egoísmo 
cruel, na mente marxista, supõe um determinismo econômico em dire¬ 
ção à eficiência e sabedoria por parte dos funcionários socialistas. Go¬ 
verno forte, imperialismo interno e no exterior, como sua melhor e pro¬ 
funda consciência do preço da desordem, apóia-se por último na noção 
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de que tudo o que interessa ao governado será conhecido pelos gover¬ 
nantes. Em toda teoria há um lugar para o automatismo cego. Aquele lu¬ 
gar esconde algum fato, que se fosse levado em conta colocaria em dúvi¬ 
da o movimento vital que o estereótipo provoca. Se o progressista se 
perguntasse, como o chinês da anedota, o que desejaria fazer com o tem¬ 
po poupado ao quebrar um recorde, se o defensor do laissez-faire tivesse 
que contemplar não somente as energias livres e exuberantes, mas o que 
algumas pessoas chamam de natureza humana, se o coletivista deixasse o 
centro de sua atenção ser ocupada com o problema de como ele afiança¬ 
ria seus funcionários, se o imperialista fosse desafiado a duvidar de sua 
própria inspiração, você encontraria mais Hamlet e menos Henrique V. 
Pois estes lugares obscuros afastam as imagens que distraem, que com 
suas emoções conseqüentes podem causar hesitação e debilidade de pro¬ 
pósito. Conseqüentemente, o estereótipo não só poupa tempo numa 
vida ocupada e é uma defesa de nossa posição na sociedade, mas tende a 
preservar-nos de todo efeito desconcertante de tentar ver firmemente o 
mundo e vê-lo completamente. 



36. The Quintessence of fbsen/sm. 
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Os códigos e seus inimigos 
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Qualquer pessoa que tenha ficado de pé no fim de uma plataforma 
ferroviária esperando por um amigo recordará como se enganou toman- 
do-o por todo tipo de pessoa esquisita. O tipo de chapéu, uma leve ca¬ 
racterística no caminhar, evocava uma imagem viva em sua percepção. 
No sono, um tilintar pode soar como um repique de um grande sino; a 
batida distante de um martelo como um trovão. Pois nossas constelações 
de imagens vibrarão a um estímulo que talvez seja vagamente similar a 
algum de seus aspectos. Podem, na alucinação, tomar conta de toda a 
consciência. Eles podem penetrar muito pouco na percepção, embora 
esteja inclinado a pensar que tal experiência seja extremamente rara e al¬ 
tamente sofisticada, quando olhamos vagamente uma palavra familiar 
ou objeto, deixando de ser gr adualmente familiar .(C ertamente para a ") 
aior parte, aíorm^ como ve ^os as coisas é uma combinação do que 
e o que esperamos encontrarTp s céus não são os mesmos para um as¬ 
trônomo e para um par de enamorados; uma página de Kant começará 
diferente da linha de raciocínio num kantiano e num empirista radical; a 
bela do Taiti é mais bela a seu pretendente do Taiti do que aos leitores 
da Revista National Geographic, 


Especialidade em qualquer tema é, de fato, a multiplicação no nú¬ 
mero de aspectos que estamos preparados a descobrir, mais o hábito de 
descontar nossas expectativas. Onde para o ignorante todas as coisas são 
iguais, e a vida é somente uma coisa após a outra, para o especialista as 
coisas são altamente individuais. Para o condutor, um epicurista, um 
connoisseur, o membro do gabinete do presidente, a esposa de um pro¬ 
fessor, há distinções evidentes e qualidades que não são evidentes a qual¬ 
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quer pessoa que discute automóveis, vinhos, antigos mestres da pintura, 
republicanos e professores universitários. 

Mas em nossas opiniões públicas poucos podem ser especialistas, já 
que a vida é, como o Sr. Bernard Shaw já expôs, muito curta. Os que são 
especialistas o são somente em alguns poucos tópicos. Mesmo entre os 
soldados especialistas, à medida que aprendemos durante a guerra, cava¬ 
leiros especialistas não são necessariamente brilhantes com guerra de 
trincheira e tanques. N a verdade, algumas vezes um pouco de especiali¬ 
dade num tema específico pode simplesmente exagerar nosso hábito hu- 
( faano normilde tentar apertar nos nossos estereótipos tudo o que pode) 

.Pr Qual- 

quer coisa que reconhecemos como familiar tendemos, se não formos 
muito cuidadosos, visualizar com a ajuda de imagens que já estão deposi¬ 
tadas em nossa mente. Portanto, na visão americana do progresso e do 
sucesso existe uma imagem definitiva da natureza humana e de socieda¬ 
de. E o tipo de natureza humana e de sociedade que logicamente produz 
o tipo de progresso que é considerado ideal. E então, quando procura¬ 
mos descrever ou explicar homens reais bem-sucedidos, e os eventos que 
realmente aconteceram, buscamos outra vez neles as qualidades que são 
pressupostas nos estereótipos. 

Estas qualidades foram padronizadas muito inocentemente por an¬ 
tigos economistas. Eles as estabeleceram para descrever o sistema social 
sob as quais eles viviam, e descobriram que elas eram muito complicadas 
para palavras. Então construíram o que sinceramente esperavam ser um 
diagrama simplificado, não tão diferente em princípio e em veracidade 
de um paralelogramo com pernas e cabeça no desenho de uma criança 
de uma complicada vaca. 

O esquema consistia de um capitalista que tinha poupado diligente¬ 
mente capital de seu trabalho, um empreendedor que concebeu uma de¬ 
manda socialmente útil e organizou uma fábrica, um grupo de trabalha¬ 
dores que livremente aceitou os termos de seu contrato de trabalho, um 
proprietário, um grupo de consumidores que comprou no mais barato 
mercado aqueles produtos que pelo cálculo de custo e benefício do con- 
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sumo imediato lhes daria o maior prazer. O modelo funcionou. O tipo | 

de gente, que o modelo pressupôs, vivendo o tipo de mundo que o mo¬ 
delo supôs, invariavelmente cooperou harmoniosamente nos livros on- 
de o modelo era descrito. 

Com modificação e ornamento, esta ficção pura, utilizada pelos 
economistas para simplificar seus pensamentos, foi distribuída e popula¬ 
rizada até que prevaleceu, para largas parcelas da população, como a mi¬ 
tologia econômica de hoje. Forneceu uma versão padronizada do capita¬ 
lista, fomentador, do trabalhador e do consumidor na sociedade que era 
naturalmente mais propensa a alcançar o sucesso do que a explicá-lo. Os 
edifícios que cresceram, e as contas bancárias que se acumularam, eram 
evidências de que o estereótipo de como as coisas tinham sido feitas 
eram corretas. E os que mais se beneficiaram do sucesso começaram a 
acreditar que eram o tipo de pessoas que deveriam de fato ser. Não sur- 
preende que amigos sinceros de homens bem-sucedidos, quando lêem a . 

biografia oficial e o obituário, têm que se conter de perguntar se de fato 

estes eram os seus amigos. 


Para o dominado e as vítimas, a descrição oficial era, naturalmente, 
irreconhecível. Os que exemplificavam o progresso não paravam com 
freqüência para perguntar se tinham chegado seguindo a rota traçada 
pelos economistas, ou por alguma outra via que gozasse de credibilida¬ 
de, perguntavam as pessoas malsucedidas. “Ninguém , diz William Ja- 
mes^^ “vê além até uma generalização dõ que seu próprio conhecimento 
dos detalhes permite”. Os capitães da indústria viram nos grandes mo¬ 
nopólios monumentos do (seu) sucesso; seus competidores derrotados 
viram os monumentos do (seu) fracasso. Em decorrência os capitães ex¬ 
plicaram as economias e virtudes do big business, pediram que os deixas¬ 
sem livres, disseram que eram agentes da prosperidade e os promotores 
do comércio. Os vencidos insistiam sobre os desperdícios e as brutalida¬ 


des dos monopólios, e pediram intensamente que o Departamento de 
Justiça liberasse os negócios de conspirações. Na mesma situação um 
lado viu o progresso, economia, e um desenvolvimento esplêndido; o 
outro, reação, extravagância, e contenção do comércio. Volume de esta¬ 
tísticas, anedotas sobre a verdade real e a verdade íntima, a verdade 
maior e mais profunda, foram publicadas para provar ambos os lados do 
argumento. 

Pois quando um sistema de estereótipos é bem fixado, nossa atenção 
é chamada para aqueles fatos que o apóiam, nos afastando daqueles que 
o contradizem. Talvez por isso é que os que estão dispostos a desco- 
bri-lo, aquelas sinceras pessoas descobrem tantas razões para a delicade¬ 
za, as pessoas maliciosas tantas razões para a malícia. Falamos quase 
apropriadamente em ver através de espetáculos róseos, ou com olhar in¬ 
vejoso. Se, como escreveu certa vez Philip Little de um eminente profes¬ 
sor, vemos a vida através de uma categoria sombria, nossos estereótipos 
de quem são as melhores pessoas e as classes baixas não estariam conta¬ 
minados pela compreensão. O que é estranho será rejeitado, o que é di¬ 
ferente cairá em olhos cegos. Não vemos o que nossos olhos não estão 
acostumados a levar em conta. Algumas vezes conscientemente, mais 
freqüentemente sem saber, nos impressionamos por aqueles fatos que se 
encaixam em nossa filosofia. 

3 

Esta filosofia é mais ou menos uma série organizada de imagens para 
descrever o mundo não visto. Mas não somente para descrevê-lo. Para 
julgá-lo também. E, portanto, os estereótipos estão carregados de prefe¬ 
rência, cobertos de afeto ou aversão, ligados aos temores, avidez, fortes 
desejos, orgulho, esperança. Seja lá o que invoque, o estereótipo é julga¬ 
do com o sentimento apropriado. À exceção de onde nós deliberada- 
mente mantemos o prejuízo em suspenso, não estudamos um homem 
para julgá-lo como sendo mau. Vemos um homem mau. Vemos uma ma¬ 
nhã de orvalho, uma donzela avermelhada, um santo padre, um inglês 
mal-humorado, um perigoso vermelho, um despreocupado boêmio, um 


37 . The Letters of William James. Vol. I, p. 65. 
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hindu preguiçoso, um oriental esperto, um eslavo sonhado^^volátil 
irlandês, um judeu ganancioso, um americano 100%. No mundo do 
( dia-a-dia que é muitas vezes o verdadeiro juízo, muito antes da eviòên^ 

cia, ele contCm em si mesmo a conciusâo que a evidêndt qUHR mia- ^ 
mente confirmará. N^ m a justiça, nem a piedade, nem a verdade entram 
em tal julgamento, pois o julgamento precedeu a evidência. Ainda assim, 
uma pessoa sem preconceitos, uma pessoa com visão completamente 
neutra, é tão inimaginável numa civilização que seja útil pensar que es¬ 
quema algum de educação pode se basear naquele ideal. Prejuízos po¬ 
dem ser detectados, reduzidos e refinados, mas como homens finitos que 
são precisam com uma curta preparação escolar tratar e condensar uma 
vasta civilização, precisam carregar imagens disso por aí com eles, e ter 
prejuízos. A qualidade de seu pensamento e realização dependerá se 
aqueles prejuízos são amigáveis, amigáveis a outras pessoas, a outras 
idéias, se evocam amor ou o que é sentido como sendo positivamente 
bom, em vez de ódio ao que não está contido em sua versão do bom. 

Moralidade, bom gosto e boa forma primeiro padronizam e então 
enfatizam alguns destes prejuízos subjacentes. Enquanto nos ajustamos 
aos nossos códigos, ajustamos os fatos que vemos àquele código. Racio¬ 
nalmente, os fatos são neutros às nossas visões de certo e errado. Na ver¬ 
dade, nossos cânones determinam em grande medida o que devemos 
perceber e como. 

t jm código moral é um esquema de conduta aplicado a um númeri | 
de instâncias típicas. Comportar-se como-determigjj^^jUJjj^^^ 


le ser a vontac 


todo e qualquer propósito que o ] 

Deus, ou do rei, ou a salvação incnviauãníun^õÍTÍ^^lido, paraíso tridi¬ 
mensional, sucesso na terra, ou a serviço da humanidade. Os criadores 
do código fixam certas situações típicas, e então, através de alguma for¬ 
ma de raciocínio ou intuição, deduzem o tipo de comportamento que 
pode produzir o objetivo que aspiram conhecer. As regras servem para 
onde servem. 

Mas na vida diária como pode um homem saber se o seu apuro é o 
que o legislador tinha em mente? Ele é orientado a não matar. Mas se 
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seus filhos são atacados, pode ele matar para evitar a matança? Os Dez 
Mandamentos são silenciosos neste ponto. Portanto, em torno de todo 
código há uma multidão de intérpretes que deduzem os casos mais es¬ 
pecíficos. Suponha, então, que os doutores da lei decidam que ele pos¬ 
sa matar em autodefesa. Para o homem seguinte a dúvida é quase tão 
imensa; como sabe ele se está definindo autodefesa corretamente, ou 
que tenha julgado mal os fatos, imaginado o ataque, e seja realmente o 
agressor? Talvez tenha provocado o ataque. Mas o que é provocação? 
Exatamente estas confusões infectaram as mentes de muitos alemães 
em agosto de 1914. 

Muito mais séria no mundo moderno do que qualquer diferença de 
código moral é a diferença nas suposições sobre os fatos aos quais o códi¬ 
go é aplicado. Fórmulas religiosas, moral e política não são assim tão di¬ 
ferentes dos fatos supostos por seus devotos. Discussão útil, então, ao in¬ 
vés de comparar ideais, reexaminar as visões dos fatos. Assim, a lei que 
você deveria fazer para ser aplicada aos demais, assim como as feitas por 
eles para serem aplicadas sobre você, se apóia na crença de que a nature¬ 
za humana é uniforme. A declaração do Sr. Bernard Shaw de que você 
não deveria fazer ao outro o que não gostaria que fizessem a você, por¬ 
que seus gostos podem ser diferentes, apóia-se na crença de que a natu¬ 
reza humana não é uniforme. 

A máxima de que a competição é a vida do comércio consiste de um 
tomo de suposições sobre motivos econômicos, relações industriais e o 
funcionamento de um sistema comercial particular. A afirmação de que 
a América nunca terá uma marinha mercante, a menos que seja proprie¬ 
dade privada e privadamente administrada, supõe certa conexão prova¬ 
da entre certo tipo de realização de lucro e incentivo. A justificativa por 
um propagandista bolchevique para a ditadura, espionagem e o terror, 
porque “cada estado é um aparato de violência”^*, é um julgamento his¬ 
tórico, verdade esta que não é auto-evidente para um não-comunista. 


38. Ver Two Years of ConfUct on the Internai Front, publicado pela Russian Socialíst Federated 
Soviet Republic, Moscou, 1920. Traduzido ao inglês por Malcoim W. Davis para o New YorkEve- 
ningPost, 15/01/1921. 
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No cerne de todo código moral há a imagem da natureza humana, 
um mapa do universo, e a versão da história. Para a natureza humana 
(do tipo concebido), no universo (do tipo imaginado), seguindo uma 
história (assim entendida), as regras do código se aplicam. Por en¬ 
quanto os fatos da personalidade, o ambiente e a memória são dife¬ 
rentes, e por enquanto as regras do código são difíceis de serem apli¬ 
cadas com sucesso. Agora todo código moral tem que conceber a psi¬ 
cologia humana, o mundo material, e a tradição de um jeito ou de ou¬ 
tro. Mas nos códigos que estão sob a influência da ciência, a concepção 
é conhecida por hipótese, enquanto nos códigos que vêm do passado 
sem serem examinados ou emergem das cavernas da mente, a concep¬ 
ção não é tomada como uma hipótese demandando prova ou contradi¬ 
ção, mas como uma ficção aceita sem questionamento. Num caso, o 
homem é modesto sobre suas crenças, porque sabe que são tentativas e 
incompletas; em outras palavras ele é dogmático, porque sua crença é 
um mito completo. O moralista que se submete à disciplina científica 
sabe que, embora não saiba tudo, ele está a caminho de saber algo; o 
dogmático, utilizando um mito, acredita que ele próprio partilha do 
discernimento da onisciência, embora lhe falte o critério através do 


,0 mito é, então, não necessariamente falso. Pode acontecer de ser 
plenamente verdadeiro. Pode acontecer de ser parcialmente verdadeiro. 
Se tiver afetado a conduta humana por longo tempo, é quase certo que 
contenha o que é importante e profundamente verdadeiro. O que um 
mito nunca contém é o poder crítico de separar suas verdades de seus er¬ 
ros. Pois aquele poder surge somente com a consciência de que opinião 
humana alguma, seja qual for sua suposta origem, é muito exaltada para o 
teste da evidência, que toda opinião é somente a opinião de alguém. E se 
você perguntar por que o teste da evidência é preferível a qualquer outro, 
não há resposta a menos que você deseje utilizar o teste para testá-lo. 


q ual possa afirmar 
íe um 1 


vez do erro.í yara distinguir a mg^ a 
l!Oj_o^^tõT^'ÉÉbBÍ», O reialEo e a fãi^ 
tasia, estão todos no mesmo plano de credibilidade. ) 
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4 

A declaração é, eu penso, suscetível de prova esmagadora, de que o 
código moral assume uma visão particular dos casos. Sob o termo códi¬ 
gos morais eu incluo todos os tipos: o pessoal, o familiar, o econômico, 
o profissional, o legal, o patriótico, o internacional. No centro de cada 
um há um padrão de estereótipos sobre psicologia, sociologia e história. 
A mesma visão da natureza humana, instituições ou tradições raramente 
persistem em todos os nossos códigos. Compare, por exemplo, o código 
econômico e o patriótico. Há uma guerra que supostamente afeta a to¬ 
dos igualmente. Dois homens são sócios num negócio. Um se alista, o 
outro pega um contrato de guerra. O soldado sacrifica tudo, talvez até 
mesmo sua vida. A ele é pago um dólar ao dia, e ninguém diz, ninguém 
acredita que você possa torná-lo um soldado melhor com qualquer for¬ 
ma de incentivo econômico. Aquele motivo desaparece de sua natureza 
humana. O contratante sacrifica muito pouco, é pago um vistoso lucro 
sobre seus custos, e poucos dizem ou acreditam que possa produzir as 
munições se não fossem os incentivos econômicos. O fato pode ser injus¬ 
to para ele. O ponto é que o código patriótico aceito supõe um tipo de 
natureza humana, o código comercial outro. E os códigos são provavel¬ 
mente fundados em expectativas verdadeiras nesta medida, que quando 
um homem adota certo código tende a exibir o tipo de natureza humana 
que o código demanda. 

Esta é uma razão por que é tão perigoso generalizar sobre a natureza 
humana. Um pai amoroso pode ser um patrão rançoso, um reformador 
municipal sério, e um chauvinista rapinador no exterior. Sua vida famili¬ 
ar, sua carreira profissional, sua política, e sua política externa são ver¬ 
sões totalmente diferentes do que outros se parecem e como ele deveria 
atuar. Estas versões diferem pelos códigos na mesma pessoa, os códigos 
diferem de alguma forma entre as pessoas de um mesmo nível social, di¬ 
ferem fortemente entre os níveis sociais, e entre duas nações, ou duas 
bandeiras, podem diferir ao ponto onde não há qualquer suposição co¬ 
mum. Por causa disso é que as pessoas que professam o mesmo estoque 
de crenças religiosas podem ir à guerra. O elemento de suas crenças que 
determina a conduta é aquela visão dos fatos que eles supõem. 
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É aqui onde os códigos entram tão sutilmente e de uma forma tão 
difundida na formação da opinião pública. A teoria ortodoxa afirma que 
a opinião pública constitui um julgamento moral ou grupo de fatos. A te¬ 
oria que estou sugerindo é que, no presente estado da educação, a opini¬ 
ão pública é primariamente uma versão moralizada e codificada dos fa¬ 
tos. Estou argumentando que o padrão dos estereótipos no centro de 
nossos códigos determina largamente que grupo dos fatos nós veremos, 
e sob que luz nós os enxergaremos. 

Por causa disso, com a melhor boa vontade do mundo, a política no¬ 
ticiosa de um jornal tende a apoiar sua política editorial, porque um ca¬ 
pitalista vê um conjunto de fatos, e certos aspectos da natureza humana, 
literalmente os vê; seu oponente socialista vê outro conjunto e outros as¬ 
pectos, e porque cada um considera o outro irracional ou perverso, 
quando a diferença real entre eles é a diferença de percepção. Aquela di¬ 
ferença é imposta pela diferença entre o padrão capitalista e socialista de 
estereótipos. “Não há classes na América”, escreve um editor americano, 
“A história de toda a sociedade existente é a história da luta de classes,” 
diz o Manifesto Comunista. Se você tem o padrão mental do editor, 
você verá vivamente os fatos que confirmam isso, vaga e ineficazmente 
os que o contradizem. Se você tem o padrão comunista, você não só 
olhará para coisas diferentes, mas você verá com uma ênfase totalmente 
diferente o que você e o editor por acaso vêem em comum. 

5 

E uma vez que meu sistema moral se apóia em minha versão aceita 
dos fatos, aquele que nega tanto meus julgamentos morais ou minha ver¬ 
são dos fatos é para mim perverso, estranho, perigoso. Como devo con- 
siderá-lo? O oponente tem sempre que ser explicado, e a última explica¬ 
ção que sempre procuramos é que ele vê um conjunto distinto de fatos. 
Tal explicação evitamos, porque ela enfraquece o fundamento de nossas 
certezas que temos cultivado firmemente ao longo da vida e cultivado 
plenamente. É somente quando temos o hábito de reconhecer nossas 
opiniões como uma experiência parcial vista através de nossos estereóti¬ 
pos que nos tornamos verdadeiramente tolerantes de um oponente. Sem 
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aquele hábito, acreditamos no absolutismo de nossa visão, e conseqüen- 
temente no caráter traiçoeiro de toda a oposição. Por enquanto os ho¬ 
mens estão dispostos a admitir que há dois lados na “questão”, não acre¬ 
ditam que existam dois lados do que consideram seja um “fato”. E eles 
nunca acreditam nisso até que, após uma longa educação crítica, estão 
plenamente conscientes de como sua apreensão social dos dados sociais 
é de segunda mão e subjetiva. 

Deste modo, onde duas facções vêem vividamente cada um o seu 
próprio aspecto, e tramam suas próprias explicações do que vêem, é 
quase impossível para eles creditarem ao outro a honestidade. Se o pa¬ 
drão se encaixa a suas experiências num ponto crucial, não vê mais isso 
como uma interpretação. Vê isso como “realidade”. Pode não parecer 
realidade, exceto de que isso culmina na conclusão do que se ajusta à ex¬ 
periência real. Posso representar minha viagem de Nova York a Boston 
por uma linha reta no mapa, da mesma forma que um homem pode con¬ 
siderar seu triunfo como o fim de uma rota reta e estreita. A via pela qual 
eu na verdade fui a Boston pode ter envolvido muitos desvios, muitas 
voltas e guinadas, assim como sua via pode ter envolvido muito além de 
puro empreendedorismo, trabalho e economia. Mas considerando que 
tenha alcançado Boston e ele seja bem-sucedido, a companhia aérea e a 
rota direta servirão como mapas prontos e disponíveis. Somente quando 
alguém tenta segui-los, e não chega, devemos responder as objeções. Se 
insistirmos em nossos mapas, e ele insistir em rejeitá-los, logo tendere¬ 
mos a considerá-lo como um bobo perigoso, e ele em considerar-nos 
como mentirosos e hipócritas. Assim gradualmente pintaremos uns os 
retratos dos outros. O oponente apresenta-se como sendo o bem en¬ 
quanto todos os demais são descritos como a maldade. Por outro lado, 
nós o consideraremos um aborrecimento que não se encaixa no esquema 
das coisas. No entanto ele interfere. E uma vez que aquele esquema está 
baseado em nossas mentes em fato incontroverso fortificado por uma ló¬ 
gica irresistível, alguns lugares têm que ser encontrados para ele no es¬ 
quema. Raramente na política ou nas disputas industriais é o lugar feito 
para ele pela simples razão de que ele olhou a mesma realidade e viu ou¬ 
tro aspecto dela. Isso teria abalado todo o esquema. 
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Portanto para os italianos em Paris, Fiume^^ era italiano. Não era 
meramente uma cidade na qual poderia ter sido desejável incluir dentro 
dela o reino italiano. Era italiano. Eles fixaram toda sua mente na maio¬ 
ria italiana dentro das fronteiras legais da própria cidade. Os delegados 
americanos, tendo visto mais italianos em Nova York do que há em Fiu- 
me, sem considerar Nova York como italiana, fixaram seus olhos em Fi- 
ume como um porto de entrada na Europa Central. Viram vividamente 
os iugoslavos nos subúrbios e não-italianos no interior. Alguns dos italia¬ 
nos em Paris precisavam, portanto, dar uma convincente explicação da 
perversidade americana. Descobriram um jeito num rumor e começa¬ 
ram a espalhar, ninguém sabe onde, que um influente diplomata ameri¬ 
cano estava envolvido numa cilada de uma amante iugoslava. Ela tinha 
sido vista... Ele tinha sido visto... Em Versalhes na avenida... O casarão 
com enormes árvores. 

Este é um jeito bem comum de afastar a oposição. Em sua forma 
mais difamatória algumas acusações raramente chegam à página impres¬ 
sa, e Roosevelt pode ter de esperar anos, ou meses difíceis, antes que 
possa forçar um tema, um fim à campanha de fofoca que chegou a todo 
círculo de conversação. Os homens públicos têm que suportar certo te¬ 
mor dos venenosos salões de clubes, das conversas de mesa de jantar, das 
injúrias dos vestiários femininos, dos repetidos, elaborados e cacareja¬ 
dos comentários feitos sem parar, e considerados como fofocas delicio¬ 
sas. Enquanto este tipo de coisa é, creio, menos comum na América do 
que na Europa, ainda assim é raro um funcionário americano sobre o 
qual alguém não esteja repetindo um escândalo. 

Da oposição fazemos vilões e conspiradores. Se o preço sobe sem 
misericórdia os aproveitadores conspiraram; se os jornais não reprodu¬ 
zem com fidelidade as notícias, há um golpe capitalista; se o rico é muito 

39. Cidade conhecida também como Rijeka, situada na Croácia na costa do Mar Adriátrico. Foi 
possessão em várias oportunidades da Áustria, Croácia, França e Hungria, sendo conquistada 
por forças irregulares de italianos em 1919. O Tratado de Rapallo entre a Itália e a Iugoslávia 
(1920) garantiu a esta o status de independente, embora formalmente anexada à Itália quatro 
anos mais tarde. Foi transferido à Iugoslávia em 1947, passando em 1991, à Croácia, ano em que 
esta se tornou independente, após a desagregação da Iugoslávia, que havia sido constituída 
pelo Marechal Tito. Atualmente tem 143 mil habitantes. 
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rico, é porque estava roubando; se uma eleição renhida é perdida, o elei¬ 
torado é corrupto; se o homem de estado faz algo que você desaprova, 
foi comprado ou influenciado por alguma pessoa sem credibilidade. Se 
os trabalhadores estão agitados, são vítimas de agitadores; se estão agita¬ 
dos em amplas áreas, há conspiração em marcha. Se você não produz su¬ 
ficientes aviões, isso é trabalho dos espiões; se há problema na Irlanda, é 
o “ouro” alemão ou bolchevique. E se você se torna um rígido, de apa¬ 
rência aberrante procurando por golpes, você verá ataques, o Plano 
Plumb^^ a rebelião irlandesa, a agitação muçulmana, a restauração do 
Rei Constantino, a Liga das Nações, a desordem mexicana, o movimen¬ 
to para reduzir armamentos, os filmes de domingo, as minissaias, desres¬ 
peito às leis contra as bebidas alcoólicas, a auto-afirmação do negro, 
como subgolpes de algum golpe grandioso concebido seja em Moscou, 
Roma, os maçons franceses, os japoneses, ou os Sábios de Sião^^L 


40. O Plano Plumbfoi proposto por Glenn E. Plumb, conselhoiro dos omprogados ferroviários, e 
analisado corno proposta de lei pelo Congresso dos Estados Unidos em 1919. Ele propunha que 
o sistema ferroviário se tornasse público. Apelava para que o governo adquirisse as proprieda¬ 
des do sistema a preço justo. Uma corporação quase pública representando o governo, opera¬ 
dores e os empregados iria então administrar a rede. As melhorias seriam financiadas por 
fundos federais e locais, com os lucros sendo utilizados para reduzir as taxas, comprar os dtulos 
públicos e aumentar os salários. A proposição não foi aprovada, e em dezembro o Presidente 
Woodrow Wilson determinou o retorno das ferrovias à operação aprovada (N.T.). 

41. Protocolos dos Sábios de Zion - trata-se de documento fraudulento que alegava ser a ata de 
uma reunião secreta de judeus no fim do século XIX e que discutia formas de subverter a cristan¬ 
dade e controlar o mundo. Apareceu na Rússia em 1905 e foram amplamente disseminados des¬ 
de então pelo mundo, tornando-se um clássico da história do anti-semitismo. Nos Estados Unidos 
apareceu em 1920 sob a chancela de Henry Ford em seu jornal, The Dearborn Independent. Foi 
referido amplamente na década de 1930 por grupos fascistas e contrários a Roosevelt (N.T.). 
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A descoberta dos estereótipos 


1 

Diplomatas experimeiitadosT obrigados a falar grosso aos povos em 
confronto, aprenderam como utilizar ura largo repertório de estereóti¬ 
pos* Eles estavam tratando cora uma precária aliança de potências^ cada 
uma delas mantendo sua unidade na guerra somente através da mais cui¬ 
dadosa liderança* O soldado comum e sua esposa, heróicos e abnegados 
além de qualquer coisa nas crônicas da coragem, não eram heróicos o su¬ 
ficiente para enfrentarem a morte alegremente por todas as idéias que 
eram ditas serem essenciais ao futuro da civilização pelos ministérios do 
exterior das potências estrangeiras. Havia portos, e minas, passagens nas 
montanhas rochosas, e ‘‘terras de ninguém” que poucos soldados teriam 
desejado ter cruzado para conquistar vilarejos para seus aliados. 

Ocorre agora que numa nação, na qual o partido da guerra que esta¬ 
va no controle do Ministério do Exterior, do Alto Comando, e da maior 
parte da imprensa, tinha exigências no território de vários de seus vizi¬ 
nhos. Estas exigências eram chamadas de “A Grande Ruritânia pelas 

42. Ruritânia é um país ficcional na Europa Central que serve de contexto ao enredo detrès Ih 
yros do autor Anthony Hope. Sá a eles The Prísoner of Zenda (18941, The Heeri of Princesa Osra 
(1896) e Rupert Hentzau (1093). Este reino também serve a passagens de obras de outros auto* 
res. Acabou transtormando-se num gênero de estórias de aventuras conbeddo como Roman¬ 
ces RurÉtâneos, Ruritânia é utilizada no meio acadêmico como um país hipotético nas djscus- 
sões teóricas nas quais os debatedores apresentam idéias e concepções. Também é utilizado na 
retórica da politíca internacional. Por exemplo, o Ministro das Relações Exteriores da Austrália, 
Alexander Downer, citou Ruritânia como um inimigo ficcional para ilustrar um tratado de segu¬ 
rança entre seu país e a Indonésia assinado em 8 de novembro de 2006. Ruritânia é citado tam¬ 
bém como um país extremamente nacionalista no Ciberspaço Hquatoriaí, um continente ficcio¬ 
nal utilizado para a simulação de um programa de resolução de conflitos na Universidade de 
McGill. Em Nettons and Nationeiism, Ernest Geliner utiliza Ruritânia para descrever de forma es¬ 
tereotipada a ascensão do nacionalismo no século XÍX na EurOpa* Teóricos da economia como 
Ludwig von Mises, Murray flohbard, Henry Haziitt e Walter Block utilizaram Ruritânia para ensi¬ 
nar conceitos econômicos, Isaac Azimov, em suas obras, o fez para contar piadas étnicas que 
estavam proibidas na sociedade de seu tempo (N.T.). 
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classes educadas que consideravam Kiplmg, Treitschke , e Maunce 
Barres'’"' como 100% ruritâneos. Mas a grandiosa idéia nao despertou 
entusiasmo no exterior. E assim, mantendo esta fina flor do gênio da Rm 
ritânia, como seu laureado poeta disse, em seus coraçoes, os homens de 
estado da Ruritânea foram em frente para dividir e conquistar. Eles divi¬ 
diram a demanda em partes. Para cada pedaço invocaram aquele este¬ 
reótipo que um ou mais de um de seus aliados consideravam dificil resis¬ 
tir, porque aquele aliado tinha demandas que esperavam encontrar apro¬ 
vação pelo uso do mesmo estereótipo. 

O primeiro setor era uma região montanhosa habitada por campo 
neses estrangeiros. Ruritânia a exigia para completar sua fronteira geo¬ 
gráfica natural. Se você prestou atenção o tempo suficiente no va or 
inefável do que é natural, aqueles camponeses estrangeiros simp es 
mente se dissolveram numa névoa, e somente a ladeira das montanhas 
tornou-se visível. O próximo setor era habitado por ruritâneos, e ba¬ 
seado no princípio de que povo algum deve viver sob o ,ugo estrangei¬ 
ro, eles foram reanexados. Então veio uma cidade de considerável im¬ 
portância comercial, não habitada por ruritâneos. Mas até o século 
XVIIl fez parte da Ruritânia, e sob o princípio do direito histonco oi 
anexada. Mais adiante ainda houve o esplêndido depósito mineral de 
propriedade de estrangeiros e trabalhado por estrangeiros. Sob o prin¬ 
cípio da reparação de prejuízo ele foi anexado. Além disso, havia o ter¬ 
ritório habitado 97% por estrangeiros. Constituindo a fronteira geo¬ 
gráfica natural de outra nação, nunca foi historicamente parte da Ruri- 
tania. Mas uma das províncias que tinha se confederado com a Rurita- 
tiia tinha no passado negociado nestes mercados, e a classe alta era u- 
ritâna. Sob o princípio da superioridade cultural e a necessidade de de¬ 
fender a civilização, as terras foram exigidas. Finalmente, havia o porto 
totalmente desconectado da Ruritânia geográfica, étnica, economí- 

c:nb O domínio de uma liderança prussiana. 
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ca, histórica e tradicionalmente. Foi determinado que era necessá¬ 
rio para a defesa nacional. 

Nos tratados que concluíram a Grande Guerra você pode multipli¬ 
car exemplos como este. Agora eu não quero implicar que penso que 
fosse possível reacomodar a Europa consistentemente com base em 
qualquer um destes princípios. Estou certo que não era, O simples fato 
de se usar estes princípios, tão pretensiosos e tão absolutos, significava 
que o espírito da acomodação não prevaleceu e que, portanto, a substân¬ 
cia da paz não estava lá. No momento em que você começa a discutir 
fábricas, minas, montanhas, ou até mesmo autoridade política, como 
exemplos perfeitos de algum princípio eterno ou outro, você não está 
argumentando, você está brigando. Aquele eterno princípio censura to¬ 
das as objeções, isola o tema de seu background e contexto, e provoca em 
você uma forte emoção, suficientemente apropriada ao princípio, alta¬ 
mente inapropriada às docas, depósitos e propriedades. E tendo come¬ 
çado com aquele estado de espírito você não pode parar. Um perigo real 
existe. Para encontrá-lo você tem que invocar mais princípios absolutos 
a fim de defender o que está disponível para o ataque. Então você tem 
que defender as defesas, erguer barreiras, e barreiras para as barreiras, 
até que todo o assunto esteja tão disputado que pareça menos perigoso 
lutar do que permanecer falando. 

Há algumas pistas que freqüentemente ajudam a detectar o falso ab¬ 
solutismo do estereótipo. No caso da propaganda da Ruritânia os princí¬ 
pios esvaziaram um ao outro tão rapidamente que se podia prontamente 
ver como o argumento tinha sido construído. A série de contradições 
mostrou que para cada setor no qual aquele estereótipo foi empregado 
ele poderia obliterar todos os fatos que interferiam com a exigência. 
Contradição deste tipo é freqüentemente um bom indício. 

2 

Inabilidade em levar em conta o espaço é outro. Na primavera de 
1918, por exemplo, grande número de pessoas, espantadas pelo recuo 


da Rússia, demandou o ^‘restabelecimento da Frente Oriental . A guer 
ra, na forma como tinha sido concebida, era de duas frentes, e quando 
uma delas desapareceu houve uma imediata demanda para que fosse re¬ 
criada. O desocupado exército japonês deveria guarnecer a frente, subs¬ 
tituindo a Rússia. Mas havia um obstáculo insuperável. Entre Vladivos- 
tok'^^ e a linha de frente oriental havia cinco mil milhas de território, 
atravessada por uma linha férrea destruída. Ainda assim aquelas cinco 
mil milhas não estariam na mente dos entusiastas. Tão esmagadora era 
sua convicção de que a frente oriental era necessária, e tão grande sua 
confidência no valor do exército japonês, que, mentalmente, eles tinham 
projetado aquele exército de Vladivostok até a Polônia num tapete má¬ 
gico. Em vão nossas autoridades militares argumentaram que posicionar 
tropas na margem da Sibéria tinha pouco a ver com alcançar os alemães, 
da mesma forma que escalar do porão ao telhado do edifício Woolworth 
pouco tinha a ver com alcançar a lua. 

O estereótipo nesta instância era a guerra em duas frentes. Desde 
então os homens tinham começado a imaginar a Grande Guerra que ti¬ 
nham concebido com a Alemanha presa entre a França e a Rússia. Uma 
geração de estrategistas, e talvez duas, tinham vivido com aquela ima¬ 
gem visual como o ponto de partida de todos seus cálculos. Por quase 
quatro anos cada mapa de batalha que viram tinha aprofundada a im¬ 
pressão de que esta era a guerra. Quando os acontecimentos tiveram um 
novo destino, não foi fácil vê-los como eram então. Eram vistos através 
do estereótipo, e os fatos que conflitavam com ele, como a distancia do 
Japão à Polônia, eram incapazes de chegar vivamente à consciência. 

É interessante observar que as autoridades americanas trataram 
dos fatos mais realisticamente do que os franceses. Em parte, isso era 
devido (antes de 1914) ao fato de que eles não tinham pressuposições 


45 Vladivostok {"Senhor do Leste" em russo) é uma cidade da Rússia, no Extramo Orienta, 
noíim da Península Muravyov-Amursky. Localiza-se nas margens do Mar do Japéo. A cida¬ 
de tem hoje cerca de 59B mil habitantes. Foi fundada em ISSO, tornando-se capitel da re¬ 
gião em 1883. A ferrovia transiberíana, de que é termlnus, chegou aqui em 1903. As msio- 
res indústrias são a da pesca b dos transportes maritimos. É um importante porto psra a 
Marinha Russa (N.T.). 
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de uma guerra no cdntinente; em parte porque os americanos, engros- 
sando a mobilização de suas forças, tinham a visão da frente ocidental, 
que era por sua vez um estereótipo que excluía de suas consciências 
qualquer sentido muito vívido de outros teatros de guerra. Na prima¬ 
vera de 1918, esta visão americana não podia competir com a visão 
tradicional francesa, porque, enquanto os americanos acreditavam 
enormemente em seu próprio poder, os franceses a qualquer tempo 
(antes de Cantigny'*^ e segundo Marne''^) tinham as mais graves dúvi¬ 
das. A confidência americana cobriu o estereótipo americano, lhe deu 
o poder de possuir consciência, aquela vivacidade e sensível pungên¬ 
cia, que o efeito estimulante sobre a vontade, aquele interesse emocio¬ 
nal como um objeto do desejo, aquela congruência com a atividade 
que lhe estava à mão, que James observa como sendo característica 
do que nós consideramos como o “rear’"*®. Os franceses em desespero 
permaneceram fixos em sua imagem formada. E quando os fatos, 
os fatos geográficos brutos, não se encaixavam com a suposição, fo¬ 
ram ou censurados para fora da mente ou esticados até a deformação. 
Portanto, a dificuldade dos japoneses de alcançarem os alemães dis¬ 
tantes cinco mil milhas era, em boa medida, superada, trazendo os 
alemães mais da metade do caminho para encontrá-los. Entre março e 
junho de 1918, se supunha que havia um exército alemão operando 
na Sibéria Oriental. Este exército fantasma consistia de alguns prisio¬ 
neiros alemães realmente vistos, mais prisioneiros^lemães imagina- 


46. A Batalha de Cantigny ocorreu em 8 de maio de 1918, o segundo dia da grande ofensiva ale¬ 
mã que abrangia a Terceira Batalha do Aisne. Foi a primeira investida americana neste conflito 
mundial. Cerca de 4 mil soldados da Primeira Divisão capturaram o vilarejo de Cantigny, tomado 
pelo Décimo Oitavo Exército alemão. Era um local fortificado e ponto de observação. Os france¬ 
ses auxiliaram com ataques aéreos, além de ataque de artilharia. Doze tanques franceses contri¬ 
buíram com as forças de infantaria dos Estados Unidos. Este país perderia 1.067 soldados nos 
contra-ataques que se seguiram nos dois dias seguintes. Cerca de 100 soldados alemães acaba¬ 
ram prisioneiros (N.T.). 

47. A Batalha do Marne é o nome de duas operações bélicas da Primeira Guerra Mundial. Na pri¬ 
meira, em setembro de 1914, foi detido o avanço alemão no nordeste da França. Na segunda, 
em julho-agosto de 1918, a iniciativa do ataque foi aliada. Ambas ocorreram próximo ao Rio 
Marne {N.T.). 

48. Principies of Psychology. Vol. II, p. 300. 


dos, e principalmente a ilusão de que aquelas cinco mil milhas interve¬ 
nientes não existiam de fato"^^. 

3 

Uma concepção verdadeira de espaço não é uma questão simples. Se 
eu desenho uma linha reta num mapa entre Bombaim e Hong-Kong e 
calculo a distância, não aprendo nada que seja sobre a distância que eu 
devo percorrer na viagem. E mesmo que tire a medida da distância real 
que preciso percorrer, eu ainda sei muito pouco até que saiba que navios 
estão em serviço, quando eles viajam, quão rápidos são, se posso assegu¬ 
rar acomodação e pagar por isso. O espaço vital prático é uma questão 
de transporte disponível, não de planos geométricos, como soube com¬ 
preender o velho magnata das ferrovias quando ele ameaçou plantar o 
capim nas ruas de uma cidade que o tinha ofendido. Se estiver dirigindo 
e pergunto a distância de meu destino, falo mal como um pateta não mi¬ 
tigado do homem que me informa que são três milhas, e que não men¬ 
ciona o desvio de seis milhas. Não me faz bem ser informado que são três 
milhas se você caminha. Posso também ser informado que é uma milha 
em linha reta. Não voo como um corvo, e não estou caminhando tam¬ 
bém. Preciso saber que são nove milhas para um carro a motor, e tam¬ 
bém, se este for o caso, que seis deles são sulcos e poças. Considero o pe¬ 
destre um estorvo, que me diz serem três milhas, e abomino o aviador, 
que me disse que é uma milha. Ambos estavam falando do espaço que 
eles têm que percorrer, e não o espaço que eu preciso cobrir. 

Ao desenhar as linhas fronteiriças, complicações absurdas surgem 
em decorrência da falha em conceber a geografia prática da região. Sob 
alguma fórmula geral como autodeterminação, homens de estado têm, 
em várias épocas, desenhado linhas nos mapas, que, quando observadas 


49. No que se refere a isso ver a entrevista do Sr. Charles Grasty com Marshal Foch, New York Ti¬ 
mes, 26/02/1918. "Os alemães estão percorrendo a Rússia. América e Japão, que estão em opo¬ 
sição a isso, deveriam ir à Sibéria encontrá-la". Ver também a resolução do Senador King, de 
Utah, 10/06/1918, e a declaração do Sr. Taftno/Vewybr/r Times, 11/06/1918, e o apelo à América 
em 05/05/1918, pelo Sr. A.J. Sack, diretor do Bureau Russo de Informação. "Se a Alemanha esti¬ 
vesse no lado aliado [...] ela deveria ter 3.000.000 de soldados na Frente Oriental naquele ano". 
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no local, passam no meio de uma fábrica, no centro de uma rua de um vi¬ 
larejo, diagonalmente através da nave de uma igreja, ou entre o galinhei¬ 
ro e o quarto de agricultor de algodão. Tem havido fronteiras num país 
de pastoreio que separou o pasto da água, pasto do mercado, e num país 
industrial, o pasto da ferrovia. No colorido mapa étnico a linha era etni- 
camente justa, digamos, somente no mundo daquele mapa étnico. 

4 

Mas o tempo, não menos que o espaço, sai-se mal. Um exemplo co¬ 
mum é o homem, que, ao fazer um elaborado testamento, tenta contro¬ 
lar seu dinheiro muito após a sua morte. “Era o propósito do primeiro 
William James”, escreve o neto de Henry James^", “precaver-se que seus 
filhos (muitos dos quais tinham menos de seis anos quando ele morreu) 
deveriam se qualificar pela indústria e a experiência a fim de desfrutar o 
grande patrimônio que esperava legar a eles, e com aquilo em vista deixou 
um volumoso testamento cheio de restrições e instruções. Ele mostrou 
por seu intermédio quão forte era tanto sua confidência em seu julgamen¬ 
to quanto sua preocupação pelo bem-estar moral de seus descendentes”. 

As cortes contrariaram o testamento. Pois a lei em sua objeção a perpetui¬ 
dades reconhece que há limites distintos à utilidade de se permitir a qual- » 
quer um que imponha sua estampa moral a um futuro desconhecido. Mas * 
o desejo de impor tal estampa é um traço muito humano, tão humano que 
a lei a permite operar por um tempo limitado após a morte. 

A cláusula retificadora de qualquer constituição é um bom indica¬ 
dor de confiança que os autores possuem sobre o alcance de suas opi¬ 
niões nas gerações seguintes. Existem, eu creio, constituições de estados j 
americanos que são quase incapazes de retificação. Os homens que as fi- J 
zeram podiam ter pouco sentido do fluxo do tempo: para eles o “aqui e 5 

o agora” eram tão brilhantemente certos, e o “daqui por diante” tão 4 ] 

vago ou tão aterrorizador que tiveram a coragem de dizer como a vida \ 
deveria se desenrolar depois que partissem. E então, porque as constitui- 
ções eram difíceis de emendar, pessoas cuidadosas com um gosto para 5 


Opinião pública .... . ... ....... h 131 

mão-morta teriam amado escrever neste imperecível bronze todo o tipo 
de regras e restrições que, dada qualquer humildade decente sobre o fu¬ 
turo, deveria não ser mais permanente do que um estatuto ordinário. 
Uma suposição sobre o tempo entra largamente em nossas opiniões. 
Para uma pessoa, uma instituição que existiu durante toda sua vida cons¬ 
ciente é parte da mobília permanente do universo; para outra é efêmero. 
O tempo geológico é muito diferente do tempo biológico. O tempo so¬ 
cial é mais complexo. O estadista tem que decidir se calcula para uma 
emergência ou para o longo prazo. Algumas decisões têm que ser feitas 
com base no que acontecerá em duas horas, outras no que acontecerá em 
uma semana, um mês, uma estação, uma década, quando as crianças, ou 
os filhos de seus filhos, crescerem. Uma importante parte do bom senso 
é a habilidade de distinguir a concepção do tempo a que pertence apro¬ 
priadamente o que se tem em mãos. A pessoa que utiliza a concepção de 
tempo errada varia do sonhador, que ignora o presente, ao filisteu, que 
não consegue ver nada além. Uma verdadeira escala de valores tem um 
sentido muito agudo de tempo relativo. 

Tempo distante, passado e futuro têm de alguma forma de ser conce¬ 
bido. Mas como James disse, “da longa duração não temos um sentido 
‘real’ direto”^h A maior duração que nós imediatamente sentimos é o que 
chamamos de “presente especial”. Ele dura, de acordo com Titchner, por 
cerca de seis segundos^^. “Todas as impressões dentro deste período de 
tempo são presente para nós de uma vez só”. Isso torna possível para nós 
percebermos as mudanças e eventos, assim como os objetos estacionários. 
O presente perceptivo é suplementado pelo presente idealizado. Através 
da combinação das percepções com as imagens da memória, dias inteiros, 
meses, e até anos do passado, são trazidos juntos ao presente. Neste pre¬ 
sente idealizado, nítido, como disse James, é proporcional ao número de 
discriminações do que percebemos dentro dele. Assim, umas férias nas 
quais nos aborrecemos com nada para fazer passam muito lentamente en¬ 
quanto estivermos nela, mas parece muito curta na memória. Grande ati¬ 
vidade “mata” o tempo rapidamente, mas na memória sua duração é lon- 


50. The Letters of William James. Vol. I, p. 6. 


Principies of Psychology. Vol. I, p. 638. 

52. Apud WARREN. Human psychology, p. 255. 
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ga. Na relação entre a quantidade do que discriminamos e nossa perspec¬ 
tiva de tempo James tem uma passagem interessante”: 

Temos muitas razões para pensar que as criaturas possivel¬ 
mente possam diferir enormemente na quantidade de tem¬ 
po de duração que elas intuitivamente sentem, e na adequa¬ 
ção dos eventos que podem preenchê-lo. Von Baer permitiu 
nalgumas computações interessantes o efeito de tais dife¬ 
renças ao mudar o aspecto da natureza. Suponha que so¬ 
mos capazes, ao longo de um segundo, observar 10.000 
eventos distintivamente, em vez de somente 10 como ago- 
ra^'^; se nossa vida fosse então destinada a suportar o mes¬ 
mo número de impressões, poderia ser 1.000 vezes no míni¬ 
mo. Poderíamos viver menos de um mês, e pessoalmente 
não saberíamos da mudança das estações. Se nascidos no 
inverno, deveríamos acreditar no verão como acreditamos 
agora nos calorões da era carbonífera. Os movimentos dos 
seres orgânicos seriam tão lentos aos nossos sentidos para 
serem inferidos, não vistos. O sol ainda estaria parado no 
céu, a lua quase livre de mudança, e assim por diante. Mas 
agora inverta a hipótese e suponha que um ser obtenha so¬ 
mente a milésima parte das sensações que obtemos num 
tempo determinado, e consequentemente vivendo 1.000 ve¬ 
zes mais. invernos e verões serão para ele quartos de hora. 
Cogumelos e velozes plantas em crescimento passarão tão 
rapidamente a existir que parecerão criações instantâneas; 
arbustos anuais crescerão e desaparecerão da terra como 
incessantes bolhas de água fervente das fontes; os movi¬ 
mentos dos animais serão tão invisíveis como são para nós 
os movimentos das balas e dos tiros de canhão; o sol cruza¬ 
rá através do céu como um meteoro, deixando um rastro de 
fogo atrás de si, etc. 


Em sua Descrição da história, o Sr. Wells fez um galante esforço para 
visualizar “as verdadeiras proporções do tempo geológico ao histó¬ 
rico”^^. Numa escala que representa desde o tempo de Colombo até nós 


53. Op. cit. Vol. I, p. 639. 

54. Na cinematografia este efeito é admiravelmente produzido pela câmera ultra-rápida. 

55. Vol. II, p. 605. Ver também ROBINSON, J.H. The New History, p. 239. 


por três polegadas de espaço, o leitor teria caminhado 55 pés para ver a 
data dos pintores das cavernas de Altamara, 550 pés para ver os antigos 
homens de Neanderthal, uma milha ou algo assim até o último dos di¬ 
nossauros. Uma cronologia mais ou menos precisa não começa até 1000 
d.C. e naquele tempo “Sargon do Império Acadiano-Sumeriano era 
uma memória remota... mais remota do que é Constantino o Grande da¬ 
quele tempo até os dias de hoje... Hamurabi estaria morto a um milhar 
de anos... Stonehedge na Inglaterra já teria mil anos””. 

O Sr. Wells estava escrevendo com um propósito. “No breve perío¬ 
do de 10 mil anos estas unidades (em que os homens tinham se associa¬ 
do) tinham crescido de tribos de pequenas famílias do início da cultura 
neolítica até o vasto reino unificado - vasto, ainda que muito pequeno e 
parcial - do nosso presente tempo”. O Sr. Wells esperava que, mudando 
a perspectiva do tempo dos nossos problemas presentes, pudesse mudar 
a perspectiva moral. Mesmo assim a medida astronômica do tempo, 
qualquer medida telescópica, geológica e biológica que minimiza o pre¬ 
sente não é “mais verdadeira” que a microscópica. O Sr. Simeon Struns- 

está certo quando insiste que “se o Sr. Wells está pensando no seu 


56. Sargon de Acad, também conhecido como Sargon o Grande, significando "o verdadeiro rei" 
ou "o rei é legítimo", era um famoso monarca acadiano pela conquista das cidades-estados su- 
merianas nos séculos 23 e 24 a.C. O fundador da Dinastia de Acad, Sargon reinou por 56 anos, 
entre 2333 e 2279 a.C. Tornou-se membro proeminente da corte real de Kish, derrubando-o por 
fim antes de começar a conquista da Mesopotâmia. Seu império ampliou-se de Elam ao Mar 
Mediterrâneo, incluindo a Mesopotâmia, partes do Irã e Síria, e possivelmente partes da Anató- 
lía e Península Arábica. Governou seu império desde Acad, que afirma ter construído (ou possi¬ 
velmente renovado por ele) na margem esquerda do Eufrates. Sargon foi um dos primeiros per¬ 
sonagens da história a criar um império multiétnico centralizado politicamente. Sua dinastia 
controlou a Mesopotâmia por cerca de um século e meio (N.T.). 

57. Stonehedge é um monumento pré-histórico localizado no condado inglês de Wiltshire, 
13km ao norte de Salisbury. É um dos maisfamosos sítios pré-históricos do mundo. Está consti¬ 
tuído por fortificações e grande rochas circulares erguidas em 2200 a.C. E patrimônio da huma¬ 
nidade, confome a Unesco (N.T.). 

58. Simeon Strunsky (23/07/1789-05/02/1948) foi um ensaísta americano nascido em Vitebsk, 
hoje pertencente à Bielorússia, então pertencente ao Império Russo. Graduou-se na Universida¬ 
de de Colúmbia em 1900. Foi um dos editores da New International Encydopedia de 1900 a 
1906, editorialista do New York Evening Post, de 1906 a 1913, e editor literário deste jornal até 
1920. Suas colunas apareceram no Atlantic Monthly, Bookman, Colliers's e Harper's Weekly. 
Escreveu Through the Outlooking Glass with Theodore Roosevelt (1912), The Patlent Observer 
(1911), Belshazzar Court, or Viliage Life in New York City (1914) e Post-impressions (1914). Pas¬ 
sou para o New York Times em 1924, onde permaneceu até sua morte em 1924. Sua mais co¬ 
nhecida contribuição no Times foram seus ensaios publicados na página editorial, denomina¬ 
dos "Topics of the Times" (N.T.). 
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subtítulo, O Provável Futuro da Humanidade, está autorizado a pedir 
um número qualquer de séculos para encontrar uma solução. Se está 
pensando na salvação desta civilização ocidental, vacilante sob os efeitos 
da Grande Guerra, ele precisa pensar em décadas e num montão de 
anos”^^. Tudo depende para que propósito prático você adota a medida. 
Há situações quando a perspectiva do tempo permite ser alargada, e ou¬ 
tras quando precisa ser reduzida. 

O homem que diz que não importa se 15 milhões de chineses morre 
de fome, porque em duas gerações a taxa de nascimentos suprirá a per¬ 
da, usou uma perspectiva de tempo para desculpar sua inércia. Uma pes¬ 
soa que empobrece um saudável homem jovem porque ele está senti¬ 
mentalmente muito comovido com uma dificuldade imediata perdeu a 
perspectiva da duração da vida de um indigente. As pessoas que em 
nome da paz imediata estão dispostas a subornar um império agressivo 
satisfazendo seu apetite permitiram um presente ilusório interferir com 
a paz de seus filhos. As pessoas que não serão pacientes com um vizinho 
problemático, que querem trazer tudo a uma “confrontação”, não são 
menos vítimas de um presente ilusório. 

6 

Em quase todo problema social o cálculo apropriado do tempo é 
considerado. Suponha, por exemplo, a questão da madeira. Algumas ár¬ 
vores crescem mais rapidamente que outras. Então uma adequada políti¬ 
ca florestal é aquela na qual a quantidade de cada espécie e de cada idade 
de corte em cada estação é considerada adequada para o replante. Se o 
cálculo for correto a economia mais acertada foi alcançada. Cortar me¬ 
nos é prejuízo, e cortar mais é exploração. Mas pode ocorrer uma emer¬ 
gência, digamos, a necessidade de aeroplano de abeto vermelho numa 
guerra, quando a cota anual precisa ser excedida. Um alerta governa¬ 
mental reconhecerá isso e considerará a restauração da balança como 
um peso para o futuro. 


59. Safvaging of Civilization - The Literary Review of the N.Y. Evening Post, 18/06/1921, p. 5. 
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o carvão envolve uma diferente teoria do tempo, porque o carvão 
ao contrário da árvore, é produzido na escala do tempo geológico. 
oferta e limitada. Portanto, uma política social correta envolve um in¬ 
trincado cálculo das reservas disponíveis no mundo, as possibilidades in¬ 
dicadas, a atual taxa de utilização, a atual economia de uso, e os combus¬ 
tíveis alternativos. Mas quando o cálculo é finalizado ele precisa ser ele¬ 
vado ao quadrado com um padrão ideal de tempo envolvido. Suponha, 
por exemplo, que os engenheiros concluam que os combustíveis atuais 
estão sendo exauridos numa taxa determinada; que, à exceção das novas 
descobertas, a indústria terá que entrar numa fase de contração em al¬ 
gum tempo definitivo no futuro. Nós precisamos então determinar 
quanta economia e abnegação utilizaremos, pois afinal de contas todas 
as economias possíveis foram feitas a fim de não despojar a posteridade. 
Mas devemos considerar a posteridade? Nossos netos? Nossos bisnetos? 
Talvez devamos decidir calcular uma centena de anos, acreditando que 
seja um tempo amplo para a descoberta de combustíveis alternativos se a 
necessidade tornar-se clara de uma vez por todas. Os números são, natu¬ 
ralmente, hipotéticos. Mas ao calcularmos daquela forma deveremos es¬ 
tar empregando a razão que possuímos. Devemos dar ao tempo social 
seu lugar na opinião públiea. 

Vamos agora imaginar um caso um pouco diferente: um contrato 
entre uma cidade e uma companhia de ônibus. A companhia diz que não 
investirá seu capital, a menos que lhe seja concedido o monopólio da 
principal rodovia por noventa e nove anos. Nas mentes daqueles ho¬ 
mens que fizeram aquela demanda noventa e nove anos é um tempo tão 
longo como se significasse para “sempre”. 

Mas suponha que haja razão para pensar que os carros de superfície, 
transportados desde uma planta central por linha férrea, caiam de moda 
em 20 anos. Então este é um contrato dos menos prudentes a se fazer, 
pois você está virtualmente condenando a futura geração a um transpor¬ 
te inferior. Falta aos funcionários da cidade que fazem este contrato a 
noção de realidade de noventa e nove anos. Seria bem melhor dar à com¬ 
panhia agora um subsídio a fim de atrair capital ao invés de estimular in¬ 
vestimento favorecendo um sentido falacioso de eternidade. Nenhum 
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funcionário da cidade e nenhum funcionário da companhia tem noção 
de tempo real quando se fala de noventa e nove anos. 

História popular é um alegre campo de caça de confusões de tempo. 

Para o inglês médio, por exemplo, o comportamento de Cromwell, a 
corrupção da Ata da União, a fome de 1847 são erros sofridos pelas pes¬ 
soas já há muito mortas e feita por atores há muito falecidos com quem 
pessoa viva alguma, irlandesa ou inglesa, tem qualquer conexão real. 

Mas na mente de um irlandês patriota estes mesmos eventos são quase 
contemporâneos. Sua memória é como uma daquelas pinturas históri¬ 
cas, onde Virgílio e Dante estão sentados lado a lado conversando. 

Aquelas perspectivas e esboços é uma grande barreira entre as pessoas. É 
sempre tão difícil para uma pessoa de uma tradição recordar o que é 
contemporâneo na tradição de outra. 

Quase nada que vai pelo nome de direitos históricos ou erros históri¬ 
cos pode ser chamado de visão verdadeiramente objetiva do passado. , 

Veja, por exemplo, o debate franco-alemão sobre a Alsácia e a Lorena. 

Tudo depende da data original que você seleciona. Se você começa com 
Rauraci e Sequani, as terras são historicamente territórios alemães; se 
você volta a 1273, elas pertencem à Casa da Áustria; se retorna a 1648 e à 
Paz de Vestfália, a maior parte delas era francesa; se você volta a Luís XV e 
o ano de 1688, elas são quase totalmente francesas. Se você está usando o 
argumento da história você está quase certo de selecionar aquelas datas no 
passado que apóiam sua visão ou o que precisa ser feito agora. > 

Argumentos sobre *Taças” e nacionalidades freqüentemente traem a 
mesma arbitrária visão de tempo. Durante a guerra, sob a influência de 
poderoso sentimento, a diferença entre “teutões”, de um lado, e “an- 
glo-saxões” e franceses, do outro, era popularmente considerada ser uma 3 

diferença eterna. Foram sempre raças opostas. Ainda assim, numa geração 
atrás, historiadores, como Freeman, enfatizaram a origem teutônica co- ^ 

mum dos povos da Europa Ocidental, e etnólogos poderiam certamente 
insistir que os alemães, ingleses e grande parte dos franceses eram ramifi- # 

cações do que certa vez era uma linhagem comum. A regra geral é: se você m 

gosta de um povo hoje, você desce dos ramos ao tronco; se você o desgos- ;fi 

ta, você insiste que os ramos separados são troncos separados. Num caso .1 
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você fixa sua atenção antes do período no qual eles eram distinguíveis; no 
outro, no período após o qual se tornaram distintos. E a visão que se en¬ 
caixa no estado de espírito é considerada como “verdade”. 

Uma variação amigável é a árvore familiar. Usualmente um casal é 
apontado como sendo os ancestrais originais, se possível, o par associa¬ 
do a um evento honorífico como a Conquista de Norman^^. Aquele par 
não tem ancestrais. Não eram descendentes. Ainda assim, foram os des¬ 
cendentes dos ancestrais, e a expressão que “este-ou-aquele” era o fun¬ 
dador de sua casa significa não que é o Adão de sua família, mas que ele é 
o ancestral particular de quem é desejável começar, ou talvez o ancestral 
mais antigo do qual se tem recordação. Mas as tabelas genealógicas exi¬ 
bem um prejuízo mais profundo. A menos que a linhagem feminina seja 
especialmente formidável, a descendência é traçada através dos machos. 
A árvore é machista. Em vários momentos as mulheres resultam nisso 
como abelhas itinerantes brilhando numa antiga macieira. 

7 

Mas o futuro é o mais ilusório dos tempos. Nossa tentação aqui é 
pular degraus necessários na seqüência; e à medida que formos governa¬ 
dos pela esperança ou a dúvida, exagerar ou minimizar o tempo requeri¬ 
do para se completar as várias partes de um processo. A discussão do pa¬ 
pel a ser exercido pelos assalariados na administração da indústria está 
permeada por esta dificuldade. Pois administração é uma palavra que 
cobre muitas funções^h Algumas delas não requerem treinamento; algu¬ 
mas requerem um pouco de treinamento; outras podem ser aprendidas 
somente ao longo de uma vida. E o verdadeiro programa discriminador 
de democratização industrial seria aquele baseado na seqüência apropri- 


60. A conquista normanda da Inglaterra começou em 1066 d.C. com a invasão do Reino da In¬ 
glaterra por William o Conquistador (Duque da Normandia), e seu sucesso na Batalha de Has- 
tings resultou no controle normando da Inglaterra. Isso propiciou a ligação da Inglaterra mais in¬ 
tensamente com a Europa Continental através da introdução da aristocracia normanda, diminu¬ 
indo a influência escandinava. Criou uma das mais poderosas monarquias da Europa e criou um 
sofisticado sistema de governo. A conquista modificou a língua e a cultura inglesa, começando 
aí a rivalidade com a França, que continuou intermitente até o século XX (N.T.). 

61. Cf. GOODRICH, C.L. The Frontier ofControl. 
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ada do tempo, de formk que a tomada de responsabilidade corresse pa¬ 
ralela a nni programa complementar de treinamento industriai, A pro¬ 
posta para uma repentina ditadura do proletariado é uma tentativa de 
afastar o tempo interveniente de preparação; a resistência dc partilha 
dc responsabilidade por todos é uma tentativa de negar a modificação da 
capacidade hiunana no curso do cempu. Noções primitivas de democra¬ 
cia, como a rotação no cargo, c o desdém pelo especialista, não é real¬ 
mente outra coisa que não o velho mito de que a deusa de Wisdom nas¬ 
ceu madura e plenamente armada da fronte de Júpiter. Eles supunham 
que o que leva anos para ser aprendido não precisa ser enfim aprendido. 

Toda vez que a frase “povo retrógrado” é utilizada como base para 
lima política, a concepção de tempo é um elemento decisivo, A Conven¬ 
ção da Liga das Nações áiz^\ por exemplo, que “o caráter do mandato 
precisa se alterar de acordo com o estágio de desenvolvimento dos po¬ 
vos”, assim como com base em outros elementos, “Certas comunida¬ 
des”, afirma, “alcançaram um estágio de desenvolvimento” onde suas 
independências podem ser provisoriamente reconhecidas, sujeitas ao 
conselho e à assistência “até quando possam pôr-se de pé sozinhas . A 
maneira como os mandatários e os mandatos concebem aquele tempo 
influenciará profundamente suas relações. Assim, no caso de Cuba o jul¬ 
gamento do governo americano virtualmente coincidiu com o dos patri¬ 
otas cubanos, e, embora tenha havido problemas, não existe uma página 
mais brilhante na história de como potências tenham Tratado o fraco. 
Muito freqüentemente naquela historia as estimativas não coincidiram. 
Onde o povo imperial, independentemente de suas expressões publicas, 
convenceu-se profundamente de que o atraso dos atrasados era tão de- 
sesperador que não valia a pena remediar, ou tão lucrativo que não era 
desejável remediá-lo, o empate inflamou e envenenou a paz do mundo. 
Tem havido alguns casos, muito poucos, onde o atraso significou ao po¬ 
der governante a necessidade de um programa de avanço, um programa 
com padrões definitivos e estimativas definitivas do tempo. Mais fre¬ 
qüentemente, tão freqüentemente na verdade como para parecer uma 
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regra, o atraso tem sido concebido como marca de inferioridade intrín¬ 
seca e eterna. E qualquer tentativa de ser menos atrasado tem sido censu¬ 
rada como sedição, o que, sob certas condições, indubitavelmente o é. 
Em nossas guerras raciais mesmas podemos ver alguns dos resultados do 
fracasso de conceber aquele tempo no qual gradualmente se oblitera a 
mentalidade de escravo do negro, e aquela adequação social nesta mora¬ 
lidade começará a se esfacelar. 

É difícil não descrever o futuro como se não obedecesse nossos pro¬ 
pósitos presentes, aniquilar todo e qualquer atraso ou desejo, ou imorta¬ 
lizar seja lá o que for que se coloque entre nós e nossos medos. 

8 

Juntando nossas opiniões públicas, não somente temos que descre¬ 
ver mais espaço do que podemos ver com nossos olhos, e mais tempo do 
que nós podemos sentir, como temos que descrever e julgar mais pes¬ 
soas, mais ações, mais coisas do que jamais podemos enumerar, ou viva¬ 
mente imaginar. Temos que resumir e generalizar. Temos que pegar 
amostras, e tratá-las como típicas. 

Pegar adequadamente uma boa amostra de uma larga classe não é 
fácil. O problema pertence à ciência da estatística, e é um assunto dos 
mais difíceis para alguém cuja matemática é primitiva, e a minha conti¬ 
nua sendo azóica, apesar da meia dezena de manuais que devotada¬ 
mente pensei que entendia. Tudo o que fizeram para mim foi me tornar 
um pouco mais consciente de como é difícil classificar e selecionar, 
como muito rapidamente espalhamos “um pouco de manteiga sobre 
todo o universo. 

Algum tempo atrás um grupo de assistentes sociais em Sheffield, In¬ 
glaterra, começou a trocar uma correta imagem do equipamento mental 
dos trabalhadores daquela cidade pela imagem impressionista que eles 
possuíam^^. Eles gostariam de dizer, tendo uma base decente para isso, 
como os trabalhadores de Sheffield foram equipados. Eles descobriram, 


62. Art. XIX. 


63. The Equipment ofthe Worker, 
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como todos nós descobrimos, o momento no qual recusamos debcar 
nossa primeira impressão prevalecer, que estava cercado de problemas. 
Do teste que utilizaram nada precisa ser diro aqui, exceto que foi um 
longo questionário. Para os fins de ilustração, suponhamos que as ques¬ 
tões fossem um teste para o equipamento mental à vida numa cidade in¬ 
glesa, Teoricamente, então, aquelas questões deveriam ter sido postas 
para cada membro da classe trabalhadora, No entanto, suponhamos ou¬ 
tra vez que o censo mostre como classificá-los. Eram então aproximada¬ 
mente 104 mi! homens e 107 mil mulheres que deveriam ser questiona¬ 
dos. Eles possuíam as respostas que deveriam justificar ou refutar a frase 
casual sobre os “trabalhadores ignorantes” ou os “trabalhadores inteli¬ 
gentes”. Mas ninguém podia pensar em perguntar todas as 200 mil. 

Assim os assistentes sociais consultaram um eminente estatístico, o 
Professor Bowley. Ele os aconselhou que não menos do que 408 homens 
e 408 mulheres seriam uma boa amostra. De acordo com os cálculos ma¬ 
temáticos este número não mostraria um desvio maior da média do que 
1 em 22^''. Eles tinham, portanto, que questionar pelo menos 816 pes¬ 
soas antes que pudessem pretender falar sobre o trabalhador médio. De 
que forma as 816 pessoas deveriam ser selecionadas? “Devemos reunir 
detalhes destes ti'abalhadores a quem um ou outro entre nós tenha tido 
acesso prévio; devemos trabalhar com a ajuda de homens e mulheres fi¬ 
lantropos que estejam em contato com certos grupos de trabalhadores 
num clube, missão, lugar de culto, uma comunidade. Mas tal método de 
seleção nâo seria de maneira alguma representativa do que é a chamada 
população ‘média dos trabalhadores’; eles poderiam representar tão-so- 
mence os pequenos círculos sociais aos quais eles pertenciam . 

“A forma correta de conseguir ‘vítimas’, que com imenso custo de 
tempo e trabalho nós aderimos rigidamente, é selecionar os seus traba¬ 
lhadores através de um método casual de seleção ‘neutro’ ou ‘aciden¬ 
tal’.” Isso eles fizeram. E depois de todas estas precauções eles nâo che¬ 
garam a uma conclusão mais definitiva do que aquela que aparece em 
sua classificação e de acordo com seu questionário, ou seja, entre 


200.000 trabalhadores de Sheffield “cerca de um quarto” eram 
“bem equipados”, “cerca de três quartos” eram “inadequadamente equi¬ 
pados” e “cerca da décima quinta parte” estava “mal equipada”. 

Compare este consciente e quase pedante método de obter uma opi¬ 
nião, com nossos julgamentos usuais sobre massas de pessoas, sobre o 
volátil irlandês, e o lógico francês, e os disciplinados alemães, e os igno¬ 
rantes eslavos, e os honestos chineses, e os não-confiáveis japoneses, e 
por daí em diante. Todas estas generalizações são tiradas de amostras, 
mas as amostras são selecionadas por um método que estatisticamente é 
totalmente nâo confiável. Então um empregador irá julgar o trabalho 
pelo mais problemático operário ou o mais dócil que ele conhece, e mui¬ 
tos integrantes de um grupo radical imaginaram que ele era uma amostra 
adequada da classe trabalhadora. Quantas opiniões de mulheres sobre a 
“questão da empregada doméstica” representam tão-somente um refle¬ 
xo de seus próprios tratamentos por seus patrões? A tendência da mente 
casual é pegar ou achar por acaso uma amostra que confirme ou desafie 
seus preconceitos, e então fazê-la representativa de toda uma classe. 

Uma grande confusão surge quando pessoas evitam classificarem a 
si próprias da mesma forma como nós as classificamos. Profecia seria 
muito mais fácil se elas ficassem onde nós as colocamos. Mas, na verda¬ 
de, uma frase como a classe trabalhadora irá cobrir somente parte da 
verdade por uma parte do tempo. Quando você pega todas as pessoas, 
acima e abaixo de certa renda, e as chama de classe trabalhadora, você 
não pode ajudar supondo que as pessoas assim classificadas se comporta 
rão de acordo com seu estereótipo. Quem de fato é você entre aquelas 
pessoas não está muito certo. Mãos de obreiros e de mineiros se enqua¬ 
dram mais ou menos, mas as mãos dos fazendeiros, pequenos agriculto¬ 
res, pedintes, pequenos comerciantes, secretários, empregados domésti¬ 
cos, soldados, policiais, bombeiros escapam da rede. A tendência, quan¬ 
do você está apelando à “classe trabalhadora”, é fixar sua atenção em 
dois ou três milhões de mais ou menos sindicalizados confirmados, e tra¬ 
tá-los como trabalhador; os outros dezessete ou dezoito milhões, que 
poderiam qualificar-se estatisticamente, são tacitamente agraciados com 
o ponto de vista destinado ao núcleo organizado. Como muito enganoso 


64 . Op. cit., p. 65. 
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foi isso ao imputar à cfasse trabalhadora inglesa em 1918-1921 o ponto 
de vista expresso nas resoluções do Congresso das Sindicais Trabalhado¬ 
ras ou em panfletos escritos por intelectuais. 

O estereótipo do trabalhador como emancipador seleciona a evidên¬ 
cia que apóia a si mesma e rejeita a outra. E paralelamente ao real movi¬ 
mento dos homens trabalhadores existe a ficção do movimento trabalha¬ 
dor, no qual uma massa idealizada se move rumo a um objetivo ideal. A 
ficção trata do futuro. No futuro as possibilidades são quase indistinguí¬ 
veis de probabilidades, e as probabilidades de certezas. Se o futuro é longo 
o suficiente, o ser humano tornará o que é concebível no que é muito pro¬ 
vável, e o que é provável no que é certo ocorrerá. James chamou isso de 
escada de fé, e disse que “é uma rampa de boa vontade na qual nas ques¬ 
tões mais amplas da vida os homens habitualmente vivem 

1 ) Não há nada de absurdo em certa visão do mundo ser verdadeira, 

nada contraditória; 

2) Poderia ter sido verdadeira sob certas condições; 

3) Pode ser verdade até mesmo agora; 

4) Se adapta para ser verdade; 

5) Deveria ser verdade; 

6 ) Precisa ser verdade; 

7) Precisa ser verdade, uma verdade a qualquer custo para mim. 

E, como acrescentou noutro lugar“, “seu comportamento pode em 
certos casos especiais ser um meio de tornar isso seguramente uma ver¬ 
dade ao fim”. Não obstante ninguém tenha insistido mais do que ele, 
que, até onde sabemos como, precisamos evitar substituir o objetivo 
pelo ponto de partida, precisamos evitar interpretar no presente o que a 
coragem, o esforço e a destreza podem criar no futuro. Embora seja mui¬ 
to difícil viver por intermédio deste truísmo, pois cada um de nós é muito 
pouco treinado na seleção de nossas amostras. 


65. JAMES, W. Some Probfems of Phiíosophy, p. 224. 

66. A Piuralistic Universe, p. 329. 
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(Se acredltãxtnorijBfe-ée^ ^ tem que .^6JHíeiriaaêira, quase sem-) 
encontrar ou uma instância onde isso é ver dflea>JiB_gly 
guém que^^redita que isso tenha que ser verdade. B sempre tão difícil 

^ente. Quan^ as primeii^seis pessoa^^^^ncontramos concordam 
conosco, não é fácil recordar que elas tod^^rodem ter lido o mesmo jor¬ 
nal no café da manhã. E assim mesmo não podemos distribuir o questio¬ 
nário a 816 sujeitos aleatórios toda vez que desejamos estimar uma pro¬ 
babilidade. Ao tratar com uma larga massa de fatos, a pressuposição é 
contra pegarmos amostras verdadeiras, se estivermos atuando com uma 
impressão casual. 


3 


9 

E quando tentamos ir um passo à frente a fim de descobrir as causas 
e os efeitos de assuntos complicados e não vistos, a opinião casual é mui¬ 
to enganadora. Há alguns grandes temas da vida pública onde a causa e o 
efeito são óbvios de imediato. Não são óbvios aos acadêmicos que devo¬ 
taram anos, digamos, para estudar os ciclos dos negocios, ou os movi¬ 
mentos do preço e do salário, ou a migração e a assimilação das pessoas, 
ou os propósitos diplomáticos de potências estrangeiras. Ainda assim de 
alguma forma nós supostamente devemos ter opiniões sobre estas ques¬ 
tões, e não é surpresa que a mais comum forma de racionalização é a in¬ 
tuitiva, post hoc ergo propter hoà'^. 

Quanto menos treinada for a mente, mais rapidamente ela elabora a 
teoria de que duas coisas que chamam sua atenção ao mesmo tempo es¬ 
tão casualmente conectadas. Já tratamos com certa minúcia da forma 
como as coisas chegam à nossa atenção. Vimos que nosso acesso à infor¬ 
mação é obstruído e incerto, e que nossa apreensão é profundamente 


67. pQSihoQ Btgú propmhoG (depois disto, logo causado por isto) é o nome de uma falácia lógi¬ 
ca, que consiste na idéia de qua dois eventos que ocorram ©m seqüânda cronológica estão ne¬ 
cessariamente interligados através de uma relação de causa e efeito. Sua forma básica é a se¬ 
guinte: Quando o evento A acontece, em seguida o evento B também ocorre. 2) Portanto, o 

evento A é causa do evento B. A falácia ocorre porque se chega a uma conclusão somente pela 
ordem dos eventos, em vez de se levar em consideração outros fatores que possam excluir tal 
conexão. É o tipo de raciocínio utilizado na superstição e pensamento mágico. 
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rança porque não temos sido irresistíveis. Entre a onipotência e a impo- 
tência, o pêndulo balança. 

O espaço real, o tempo real, os números reais, as conexões reais, os 
pesos reais, estão perdidos. A perspectiva, o contexto e as dimensões da 
ação estão cerceados e congelados no estereótipo. 



Parte IV 


Interesses 



I 




11 


o recrutamento do interesse 


1 

Mas a mente humana não é um filme que registra uma vez por todas 
cada uma das impressões que chegam através de seus obturadores e len¬ 
tes. A mente humana é infinita e persistentemente criativa. As imagens se 
apagam ou se combinam, são melhoradas aqui, condensadas ali, enquan¬ 
to as tornamos mais plenamente nossas mesmas. Elas não ficam inertes 
na superfície da mente, mas são retrabalhadas pela faculdade poética 
numa expressão pessoal de nós mesmos. Nós distribuímos a ênfase e 
participamos da ação. 

A fim de realizar isso nós tendemos a personalizar quantidades e 
dramatizar relações. Como nalguma espécie de alegoria, exceto em men¬ 
tes agudamente sofisticadas, os assuntos do mundo estão representados. 
Movimentos sociais, forças econômicas, interesses nacionais, opinião 
pública são tratados como pessoas, ou pessoas como o papa, o presiden¬ 
te, Lênin, Morgan ou o rei tornam-se idéias e instituições. O mais pro¬ 
fundo de todos os estereótipos é o estereótipo humano que imputa a na¬ 
tureza humana a coisas inanimadas ou coletivas. 

A desconcertante variedade das nossas impressões, depois que elas 
foram censuradas por todo o tipo de meios, tende a forçar-nos a adotar a 
maior economia da alegoria. Tão grande é a quantidade de coisas que 
não podemos guardar vivamente na mente. Usualmente, então, nós as 
nomeamos e deixamos o nome representar toda a impressão; mas este é 
poroso. Velhos significados desaparecem e novos aparecem, e a tentati¬ 
va de reter o significado pleno do nome é quase tão fatigante como ten¬ 
tar recordar as impressões originais. Ainda assim os nomes são uma mo¬ 
eda pobre para o pensamento. Estas impressões são demasiadamente va¬ 
zias, muito abstratas, muito desumanas. E então começamos a ver o 
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nome através de algum estereótipo pessoal, a ler nele, finalmente ver 
nele a encarnação de alguma qualidade humana. 

Contudo, as qualidades humanas são elas mesmas vagas e flutuan¬ 
tes. Elas são melhor lembradas por um sinal físico. E, portanto, tende¬ 
mos a atribuir qualidades humanas aos nomes de nossas impressões, elas 
mesmas tendem a ser visualizadas em metáforas físicas. O povo da Ingla¬ 
terra, a história da Inglaterra, condensados na Inglaterra, e a Inglaterra 
torna-se John BulE, que era jovial e gordo, não muito brilhante, mas ca¬ 
paz de tomar conta de si mesmo. A migração das pessoas pode parecer a 
alguns como os meandros de um rio, e a outros como uma inundação de¬ 
vastadora. A coragem que as pessoas mostram pode ser objetivada como 
uma rocha; seu propósito como uma estrada, suas dúvidas como as for¬ 
quilhas da estrada, suas dificuldades como sulcos e rochas, seu progresso 
como um fértil vale. Se eles mobilizam seus destemidos, eles desembai¬ 
nham a espada. Se seu exército se entrega eles são jogados a terra. Se eles 
são oprimidos, eles são torturados ou são postos em grades. 

Quando os assuntos públicos são popularizados em discursos, man¬ 
chetes, peças, filmes, cartuns, novelas, estátuas ou pinturas, sua transfor¬ 
mação em interesse humano requer primeiro abstração de seu original, e 
então animação do que foi abstraído. Não podemos estar muito interes¬ 
sados, ou muito comovidos, por coisas que não vemos. Dos assuntos pú¬ 
blicos cada um de nós vê muito pouco, e, portanto, eles permanecem 
maçantes e nada apetitosos, até que alguém, com o labor de um artista, 
os transladam para um filme. Assim a abstração, imposta ao nosso co¬ 
nhecimento da realidade por todas as limitações de nosso acesso e de 
nossos prejuízos, é compensada. Não sendo onipresente e onisciente não 
podemos ver muito do que nós precisamos pensar e conversar. Sendo 
sangue e carne não nos alimentaremos com palavras, nomes e teorias 


I.John Buli é uma personificação nacional do Reino da Grã-Bretanha criado pelo Dr. John 
Arbuthnotem 1712, e popularizado primeiro pelos impressores britânicos e então por ilustrado¬ 
res no exterior e escritores como o cartunista Thomas Nast e o escritor irlandês George Bernard 
Shaw, autor de John Bu}i's Other Island. Ele às vezes é utilizado para se referir à Grã-Bretanha, 
mas nato tem sido amplamente bem-vindo na Escócia e País de Gales, pois é visto mais inglês 
que britânico (N.T.). 
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cinzentas. Sendo certo tipo de artistas nós pintamos quadros, represen¬ 
tamos dramas e desenhamos cartuns de nossas abstrações. 

Ou, se possível, encontramos pessoas talentosas que podem visuali¬ 
zar para nós. Pois as pessoas não são todas agraciadas com o mesmo grau 
da faculdade pictórica. Contudo alguém pode, eu imagino, declarar com 
Bergson que a inteligência prática é mais proximamente adaptada às 
qualidades espaciais^. Um pensador “claro” é quase sempre um bom vi- 
sualizador. Mas por aquela mesma razão, porque ele é cinematográfico, 
ele é freqüentemente mais externo e insensível. Pois as pessoas que têm 
intuição, o que é provavelmente outro nome para percepção musical ou 
muscular, freqüentemente desfrutam muito mais da qualidade de um 
evento e da intimidade que o visualizador. Elas têm mais compreensão 
de quando o elemento crucial é um desejo que não é nunca cruamente 
aberto, e aparece na superfície somente através de um gesto velado, ou 
no ritmo de um discurso. Visualização pode pegar o estímulo e o resulta¬ 
do. Mas o intermediário e o interno é freqüentemente tão mal caricatu¬ 
rado por um visualizador, como é a intenção de um compositor por um 
enorme soprano que interpreta o papel da donzela doce. 

Apesar disso, embora elas tenham freqüentemente uma probidade 
peculiar, intuições permanecem altamente privadas e largamente inco¬ 
municáveis. Mas o relacionamento social depende da comunicação, e 
enquanto uma pessoa pode freqüentemente dirigir sua vida com a máxi¬ 
ma graça pela virtude de suas intuições, ela usualmente tem grande difi¬ 
culdade em torná-las reais aos outros. Quando ela fala sobre elas soa 
como uma gavela de névoa. Pois enquanto a intuição dá uma melhor 
percepção do sentimento humano, a razão com seu prejuízo espacial e 
tátil pode fazer pouco com aquela percepção. 

Portanto, onde a ação depende do número de pessoas que compar¬ 
tem uma mesma opinião, é provavelmente verdade que em primeira ins¬ 
tância nenhuma idéia é lúcida para decisão prática até que tenha valor 
tátil ou visual. Mas é também verdade que nenhuma idéia visual é signifi- 
cante para nós até que tenha incluída alguma tensão de nossa própria 

2. Creative Evoiution, cap. III e IV. 
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personalidade. Até que a idéia libere ou resista, deprima ou promova al¬ 
guma súplica nossa, ela permanece um dos objetos que não interessam. 

2 

Imagens têm sido a maneira mais segura de transmitir uma idéia, e o 
próximo na ordem de importância, palavras que acionam as imagens da 
memória. Mas as idéias transmitidas não são plenamente nossas até que 
tenhamos identificado a nós mesmos com algum aspecto da imagem. A 
identificação, ou o que Vernon Lee^ chamou de empatia”*, pode ser quase 
infinitamente sutil e simbólica. O mimetismo pode ser representado sem 
estarmos conscientes disso, e às vezes num jeito que horrorizaria aquelas 
partes de nossa personalidade que apóiam nosso auto-respeito. Em pes¬ 
soas sofisticadas a participação pode não ser no destino do herói, mas no 
destino de toda uma idéia para a qual tanto o herói e o vilão são essenciais. 
Mas estes são refinamentos. 

Na representação popular as pistas para identificação são quase 
sempre marcadas. Você sabe quem é o herói rapidamente. E obra algu¬ 
ma promete ser facilmente popular onde tal marca não é precisa e a esco¬ 
lha clara^ Mas isso não é suficiente. A audiência precisa ter algo para fa¬ 
zer, e a contemplação da verdade, o bom e o belo não bastam. Para não 
sentar inerte na presença de uma figura, e isso se aplica igualmente a es¬ 
tórias de jornais assim como à ficção e ao cinema, a audiência precisa ser 
exercitada pela imagem. Agora há duas formas de exercícios que trans¬ 
cendem e muito todas as demais, ambas facilmente despertas, e a vonta¬ 
de com que seus estímulos são perseguidos. São elas a paixão sexual e o 
combate, e os dois têm tantas associações um com o outro, colados um 
no outro tão intimamente, que uma luta sobre sexo supera todo e qual¬ 
quer outro tema na força de seu apelo. Não há nada tão absorvente ou 
tão negligente de todas as distinções de cultura e fronteiras. 


3. Vernon Lee era o pseudônimo da escritora inglesa Violet Paget (1856-1935). Ela é mais conhe¬ 
cida por sua obra de ficção, ensaios e poesia (N.T.). 

4. Beauty and Ugliness. 

5. Um fato que pesa muito no caráter das notícias. Cf. Parte VII, 
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Os motivos sexuais dificilmente figuram nas imagens políticas ame¬ 
ricanas. Exceto em certas exaltações guerreiras menores, num escândalo 
ocasional, ou em fases de conflito racial com negros ou asiáticos, falar 
disso tudo pareceria forçado. Somente nos filmes, novelas e nalgumas 
revistas de ficção são as relações trabalhistas, competição comercial, po¬ 
lítica e diplomática entrelaçadas com uma jovem e uma segunda mulher. 
Mas o motivo do emhate aparece a cada volta. Política é interessante 
quando há uma luta, ou como dizemos uma questão. 

E, a fim de tornar a política popular, questões têm que ser encontra- 
I das, mesmo quando na verdade e na justiça elas não existem, nenhuma, 

no sentido de que as diferenças de julgamento, ou princípio, ou fato, não 
clamam pelo recrutamento da belicosidade^. 

Mas onde a belicosidade não é recrutada, aqueles entre nós que 
não estão diretamente envolvidos acham difícil que isso possa prender 
nosso interesse. Para aqueles que estão envolvidos a absorção pode ser 
real o suficiente para prendê-los, mesmo quando nenhuma questão 
está envolvida. Elas podem ser exercidas pela alegria absoluta na ativi¬ 
dade, ou pela sutil rivalidade ou invenção. Mas para aqueles a quem 
) todo o problema é externo e distante, estas outras faculdades não en¬ 

tram facilmente em ação. A fim de que a mancha na imagem do caso 
signifique algo para eles, eles precisam ser autorizados a exercitar o 
amor da luta, suspense e vitória. 

A Senhorita Patterson^ insiste que o “suspense... se constitui na dife¬ 
rença entre as obras-primas no Museu Metropolitano de Arte e as figu¬ 
ras no Rivoli ou Teatro Rialto.” Tivesse ela deixado claro que às obras 
de arte faltam tanto um meio de identificação como um tema popular 
para sua geração, ela estaria totalmente certa em dizer que isso explica 
por que as pessoas se desgarram no Metropolitano em dois ou três e lu¬ 
tam as centenas para entrar no Rialto e Rivoli. As duplas e os trios olham 
o quadro no Museu de Arte por menos de 10 minutos - a menos que te- 


6. Cf. PATTERSON, F.T. Cinema Craftsmanship, p. 31-32. 'Mll. Ao drama falta o suspense: 1) 
Acrescente um antagonista; 2) Acrescente um obstáculo; 3) Acrescente um problema; 4) Enfati¬ 
ze uma das questões na mente do espectador..." 

7. Op. cit., p. 6-7. 
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nham a chance de ser estudantes de arte, críticos ou connoisseurs. As 
centenas no Rivoli ou Rialto olham o filme por mais de uma hora. No 
que se refere à beleza não existe comparação entre os méritos das duas 
imagens. Embora os filmes atraiam mais pessoas e prendam mais a aten¬ 
ção do que as obras de arte, não por um mérito intrínseco seu, mas por¬ 
que eles apresentam eventos em desenvolvimento, e cujo desenlace a au¬ 
diência está ansiosamente esperando. Possui o elemento do embate, que 
nunca falha em despertar o suspense”. 

Para que a distante situação não seja uma centelha cinzenta à mar¬ 
gem da atenção, deve ser capaz de traduzir em imagens na qual a oportu¬ 
nidade de identificação seja reconhecível. A menos que isso ocorra inte¬ 
ressará somente a alguns por certo tempo. Pertencerá às imagens avista¬ 
das, mas não sentidas, às sensações que batem nos nossos sentidos orgâ¬ 
nicos e que não são reconhecidas. Temos que tomar lados. Temos que 
ser capazes de tomar partidos. Nos recessos do nosso ser precisamos dei¬ 
xar a audiência no palco, e lutar corporalmente como o herói pela vitó- ^ 

ria do bem sobre o mal. Precisamos respirar na alegoria a respiração de 
nossa vida. 

3 

E assim, apesar dos críticos, um veredicto é pronunciado na velha 
controvérsia sobre o realismo e o romantismo. Nosso gosto popular é 
ter o drama originado num ambiente realista o suficiente para tornar a 
identificarão plausível e finalizar com ele num ambiente romântico o su¬ 
ficiente para ser desejável, mas não tão romântico para ser inconcebível. 

Entre o início e o fim os cânones são liberais, mas o verdadeiro início e o 
final feliz são pontos de referência. A audiência do cinema rejeita a fan¬ 
tasia logicamente desenvolvida, porque na pura fantasia não há pegada i ‘ 

familiar na era das máquinas. Rejeita o realismo perseguido sem descan¬ 
so porque não contempla a derrota numa luta que se tornou sua própria. < 

O que for aceito como verdade, como realista, como bom, como 
mal, como desejável, não é eternamente fixado. Eles são fixados por es- ? 

tereótipos, adquiridos em experiências precoces e carregadas aos julga¬ 
mentos posteriores. E, portanto, se o investimento financeiro em cada 
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filme e nas revistas populares não fosse tão exorbitante como para re¬ 
querer popularidade instantânea e ampla, os homens de espírito e imagi¬ 
nação seriam capazes de utilizar a tela e o periódico, como alguém pode¬ 
ria sonhar de como utilizá-los, para aumentar e refinar, verificar e criti¬ 
car o repertório de imagens com os quais nossas imaginações funcio¬ 
nam. Mas, dados os custos presentes, os homens que fazem os filmes, 
como os pintores das igrejas e das cortes de outras épocas, precisam ade¬ 
rir aos estereótipos que encontram, ou pagam o preço de frustrar a ex¬ 
pectativa. Os estereótipos podem ser alterados, mas não a tempo de ga¬ 
rantir sucesso quando o filme é liberado seis meses a partir de agora. 

Os homens que modificam os estereótipos, os artistas pioneiros e 
críticos, são naturalmente deprimidos e brabos com administradores e 
editores que protegem seus investimentos. Eles estão arriscando tudo, 
então por que não os outros? Isso não é muito correto, pois em sua justi¬ 
ficável fúria esqueceram suas recompensas, que estavam além do que 
qualquer de seus empregados pode ter a esperança de sentir. Eles não 
podiam, e não o fariam se pudessem mudar de lugar. E tinham esquecido 
de outra coisa na interminável guerra com a Filistéia. Eles esqueceram 
que estavam medindo seu próprio sucesso com os padrões que artistas e 
homens doutos do passado nunca teriam sonhado invocar. Eles estavam 
pedindo por circulações e audiências que não foram nunca considerados 
por qualquer artista até as últimas poucas gerações. E quando não as 
conseguem, ficam desapontados. 

Aqueles que conseguem, como Sinclair Lewis em Main Street^ são 
homens que foram bem-sucedidos em projetar definitivamente o que os 
grandes números de outras pessoas estavam obscuramente tentando di¬ 
zer dentro de suas cabeças. “Você disse isso para mim”. Eles estabelece¬ 
ram uma nova forma que é então copiada interminavelmente até que 
isso, também, torne-se um estereótipo de percepção. O próximo pionei¬ 
ro considera difícil fazer o público y^rMain Street de um jeito diferente. 
E ele, como os pioneiros de Sinclair Levais, tem uma rixa com o público. 

Esta rixa se deve não somente ao conflito de estereótipos, mas ao pi- 
oneirismo da reverência do artista por seu material. Seja qual for o plano 
que escolha naquele plano ele permanece. Se estiver tratando com a inti- 
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midade de um evento, ele o segue até sua conclusão, apesar da dor que 
causa. Ele não identificará sua fantasia para ajudar quem quer que seja, 
ou clamar por paz onde não há paz. Há a América. Mas grandes audiên¬ 
cias não têm estômago para tal severidade. Eles estão mais interessados 
em si próprios do que qualquer outra coisa no mundo. 

Os egos nos quais eles estão interessados são os egos que têm que ser 
revelados pelas escolas e pela tradição. Eles insistem que um trabalho de 
arte deve ser um veículo com um degrau para que eles possam subir a 
bordo, e que possam dirigir, não de acordo com os contornos do país, 
mas a uma terra onde por uma hora não há relógios para esmurrar nem 
pratos para lavar. Para satisfazer estas demandas existe uma classe inter¬ 
mediária de artistas que são capazes e desejosos de confundir os planos, 
unir juntos um composto realístico-romântico de invenções de grandes 
homens, e, como a Senhorita Patterson aconselhou, “dar o que a vida 
real raramente dá - a resolução triunfante de uma série de dificuldades; 
a angústia da virtude e o triunfo do pecado... modificado às glorificações 
da virtude e a eterna punição do seu inimigo”*. 

4 

As ideologias dos políticos obedecem tais regras. O ponto de apoio 
do realismo está sempre lá. A imagem de algum mal real, como a amea¬ 
ça alemã ou o conflito de classe, é reconhecível no argumento. Há uma 
descrição de algum aspecto do mundo no qual é convincente porque 
concorda com as idéias familiares. Mas à medida que as ideologias tra¬ 
tam do futuro invisível, assim como o presente tangível, elas logo cru¬ 
zam imperceptíveis a fronteira da verificação. Ao descrever o presente 
você é mais ou menos amarrado à experiência comum. Ao descrever o 
que ninguém experimentou você é compelido a deixar partir. Você 
está no Armagedon, mais ou menos, mas você batalha pelo Senhor, tal¬ 
vez... Um verdadeiro início, verdadeiro de acordo com os padrões exis¬ 
tentes, e um final feliz. 


8. Op. cit., p. 46. "Em geral, o herói e heroína precisam possuir juventude, beleza, benevolência, 
auto-sacrifício exaltado e constância inalterável." 
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Todo marxista é frio sobre as brutalidades do presente, e esperanço¬ 
so sobre o dia seguinte à ditadura. Assim eram os propagandistas da 
guerra: não havia uma qualidade bestial na natureza humana que eles 
não encontrassem em todos os lugares a leste do Reno, ou a oeste dele se 
fossem alemães. A bestialidade estava muito bem lá. Mas depois da vitó¬ 
ria, a paz eterna. Muito disso é quase cinicamente deliberado. Pois o há¬ 
bil propagandista sabe que, enquanto você precisa começar com uma 
análise plausível, você não precisa ficar analisando, porque o tédio da 
realização política real logo destruirá o interesse. Em decorrência o pro¬ 
pagandista exaure o interesse na realidade por um início plausível tole¬ 
rável, e então estoca energia para uma larga viagem brandindo um passa¬ 
porte aos céus. 

A fórmula funciona quando a ficção pública se emaranha com a ur¬ 
gência privada. Mas uma vez emaranhada, no calor da batalha, o ego 
original e o estereótipo original que afeta a junção podem ser total¬ 
mente perdidos de vista. 
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O interesse próprio reconsiderado 


1 

Portanto, a mesma estória não é nunca igual para todos os ouvintes. 
Cada um entrará nela levemente em diferentes momentos, já que duas 
experiências não são exatamente iguais; cada pessoa a reapresentará de 
seu próprio jeito, e a tratará com seus próprios sentimentos. Às vezes um 
artista de habilidades formidáveis nos forçará a entrar totalmente em vi¬ 
das distintas da nossa, vidas que parecem num primeiro olhar fracas, re¬ 
pulsivas ou excêntricas. 

Mas isso é raro. Em quase toda estória que captura nossa atenção 
nos tornamos um personagem e atuamos fora do papel como uma pan¬ 
tomima de nós mesmos. A pantomima pode ser sutil ou grosseira, pode 
ser simpática à estória, ou somente cruelmente análoga; mas ela consisti¬ 
rá daqueles sentimentos que são despertos por nossa concepção do pa¬ 
pel. E, assim, o tema original no jeito que circula é enfatizado, é distorci¬ 
do e adornado por todas as mentes por que passa. E como se uma peça 
de Shakespeare fosse reescrita cada vez que é interpretada com todas as 
mudanças de ênfases e significado que os atores e a audiência inspiram. 

Algo muito parecido parece ter acontecido às estórias nas sagas an¬ 
tes que fossem definitivamente escritas. No nosso tempo o registro im¬ 
presso, do jeito que é, examina a exuberância dos atributos de cada indi¬ 
víduo. Mas contra o rumor há pouco ou nenhum controle e a estória ori¬ 
ginal, verdadeira ou inventada, ganha asas e chifres, patas e bico, graças 
à transmissão das fofocas. O relato do primeiro narrador não preserva 
sua forma e proporções. E editado e revisado por todos que brincam 
com ele como eles o ouviram, o utilizaram para o sonambulismo diurno, 
e o passaram adiante^. 


9. Para um exemplo interessante, ver o caso descrito por JUNG, C.G, Zentralblatt für Psychoa- 
natyse, 1911. Vo 1.1, p. 81. Traduzido por Constance Long, in: Analytical Psycbofogy, cap. IV. 


Conseqüentemente, quanto mais mista for a audiência, maior será a 
variação na resposta. Pois à medida que a audiência torna-se maior, o 
número de palavras comuns diminui. Então os fatores comuns na estória 
tornam-se mais abstratos. Esta estória, faltando um caráter seu mais pre- 
' ciso, é ouvida por pessoas de caráter muito distinto. Elas lhe transferem 

suas próprias marcas. 

i ' 

I 

2 

I 

O caráter que elas lhe dão varia não somente com o sexo e a idade, 

I raça, religião e posição social, mas dentro destas classificações rudes, de 

acordo com a constituição herdada e adquirida do indivíduo, suas facul¬ 
dades, sua carreira, o progresso de sua carreira, um aspecto enfatizado 
de sua carreira, seu estado de espírito e tensões, ou seu lugar no tabuleiro 

I ^ 

em qualquer dos jogos da vida que esteja jogando. O que lhe alcança dos 
. í assuntos públicos, algumas linhas impressas, algumas fotografias, anedo- 
I tas, e alguma experiência casual sua, ela os concebe através de um con¬ 

junto de padrões e recria com suas próprias emoções. Ela não toma seus 
I j problemas pessoais como amostras parciais do grande ambiente. Ela 

' V pega as estórias do grande ambiente como se fosse o alargamento mimé- 

\ tico de sua vida privada. 

I Mas não necessariamente daquela vida privada como ela a descreve- 

j ria para si mesmo. Pois em sua vida privada as escolhas são estreitas, e 

I muito de si próprio é espremido para fora da visão de forma que não 

‘ possa governar diretamente seu comportamento exterior. E assim, além 

j das pessoas medianas que projetam a felicidade de suas próprias vidas na 

' 1 boa vontade geral, ou sua infelicidade na suspeição e ódio, há externa- 

I mente pessoas alegres que são brutais em todo o lugar, à exceção de seu 

i próprio círculo, da mesma forma que há pessoas que, quanto mais elas 

; detestam suas famílias, seus amigos, seus empregos, mais elas transbor¬ 

dam de amor pela humanidade. 

À medida que você desce das generalidades ao detalhe, torna-se 
[ mais aparente que o caráter que os homens utilizam em seus assuntos 

I não é fixo. Possivelmente seus distintos egos têm um pé comum e quali- 

I dades comuns, mas os ramos e divisões têm muitas formas. Ninguém 
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confronta toda situação com o mesmo caráter. Seu personagem varia em 
algum grau através da completa influência do tempo e acumulação da 
memória, já que ele não é um autômato. Seu caráter varia, não somente 
no tempo, mas de acordo com a circunstância. A lenda do solitário inglês 
nos mares do Sul, que invariavelmente faz a barba e coloca um black tie 
para o jantar, sendo testemunha de seu medo intuitivo e civilizado de 
perder o caráter que assumiu. Assim fazem os diários, os álbuns, os sou- 
venires, as cartas velhas, as velhas roupas, e o amor de rotinas imutáveis 
que testemunham, aos nossos sentidos, quão difícil é subir duas vezes o 
rio de Heráclito. 

Não há um único ego em funcionamento sempre. E, portanto, é de 
grande importância na formação da opinião pública, que ego esteja en¬ 
gajado. Os japoneses pedem o direito de colonizar a Califórnia. Clara¬ 
mente faz muita diferença se você concebe a demanda como um desejo 
para plantar árvore frutífera ou para casar com a filha de um homem 
branco. Se duas nações estão disputando um pedaço de território, im¬ 
porta muito se as pessoas consideram as negociações como um negócio 
imobiliário, uma tentativa de humilhá-los, ou, na linguagem excitada e 
provocadora que usualmente encoberta estas discussões, como um estu¬ 
pro. Pois o ego que toma conta dos instintos quando estamos pensando 
sobre limões ou glebas distantes é muito diferente do ego que aparece 
quando estamos pensando mesmo potencialmente como um ultrajado 
chefe de família. Num caso o sentimento privado que entra em nossa 
opinião é tépido, no outro, furioso. E embora seja assim tão verdadeiro 
como ser mera tautologia de que o “interesse próprio” determina a opi¬ 
nião, a declaração não é iluminadora, até que saibamos que ego entre os 
inúmeros seleciona e direciona o interesse assim concebido. 

O ensinamento religioso e a sabedoria popular têm sempre distin¬ 
guido várias personalidades em cada ser humano. Elas têm sido chama¬ 
das de superior e inferior, o espiritual e o material, o divino e o carnal; e 
embora possamos não aceitar totalmente esta classificação, não pode¬ 
mos deixar de observar que distinções existem. Ao invés de dois egos an¬ 
tagônicos, um homem moderno provavelmente notaria certo número de 
personalidades não tão agudamente separadas. Ele diria que a distinção 


traçada pelos teólogos era arbitrária e externa, porque muitos diferentes 
egos foram agrupados juntos como sendo o ego superior desde que se 
encaixassem nas categorias teológicas, mas ele reconheceria, no entanto, 
que aqui havia uma autêntica pista à variedade da natureza humana. 

Aprendemos a observar muitos egos e a estarmos um pouco menos 
dispostos a fazer juízos de valor sobre eles. Nós compreendemos que ve¬ 
mos um mesmo corpo, mas freqüentemente um diferente homem, de¬ 
pendendo se ele está tratando com um similar social, um inferior social, 
ou um socialmente superior, ou se ele está fazendo amor com uma mu¬ 
lher com a qual pode se casar, ou a uma a quem não a considera para tal; 
ou se está cortejando uma mulher, ou se ele a considera sua propriedade; 
ou se está tratando com seus filhos, seus sócios, seus mais confiáveis su¬ 
bordinados, o chefe que pode apoiá-lo ou que pode romper com ele; ou 
se está lutando com dificuldades pelas necessidades da vida, ou se está 
sendo bem-sucedido; ou se está tratando amigavelmente um estrangei¬ 
ro, ou com desdém; se está em grande perigo, ou em perfeita segurança, 
se está só em Paris ou entre seus familiares em Peoria^®. 

As pessoas diferem muito, naturalmente, na consistência de seus ca¬ 
racteres, tão amplamente que eles podem cobrir todo o leque de diferen¬ 
ças entre uma alma fragmentada como a do Dr. Jekyll e uma perfeita¬ 
mente determinada como a de Brand, Parsifal, ou Dom Quixote. Se os 
egos estão tão pouco relacionados, nós desconfiamos do homem; se eles 
estão tão inflexíveis numa direção, nós o consideramos árido, pertinaz, 
ou excêntrico. No repertório das personalidades há uma exígua para o 
isolado e o auto-suficiente, há outra para a altamente variada para o 
adaptável, há um amplo leque de egos, desde o que está acima e que gos¬ 
taríamos que Deus visse até os que estão abaixo e que nós próprios não 
nos atrevemos a ver. Pode haver um repertório de personalidades na fa¬ 
mília: pai, Jeová, tirano; marido, proprietário, macho; amante, lascivo; 
outro para a ocupação: empregador, mestre, explorador; competidor, 
provocador, e para um inimigo: subordinador, cortesão, esnobe. Algu¬ 
mas personalidades nunca aparecem aos olhos públicos. Outras são cha¬ 
madas somente em excepcionais circunstâncias. Mas as personalidades 


10. Cidade do estado americano de Arizona (N.T.). 
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assumem sua forma na concepção de um homem dependendo da situa¬ 
ção na qual ele se encontra. Se o ambiente ao qual ele é muito sensível 
ocorre ser um ambiente elegante, ele imitará a personalidade que conce¬ 
be ser apropriado. Ela tenderá a atuar como um modulador de seu com¬ 
portamento, sua fala, sua escolha de assuntos, suas preferências. Muito 
da comédia da vida está aqui, na forma como as pessoas imaginam seus 
caracteres para as situações que são estranhas a eles: o professor entre os 
promotores, o diácono num jogo de pôquer, o cochtey^^ no interior do 
país, o diamante falso entre diamantes verdadeiros. 

3 

Na produção dos caracteres dos homens entra uma variedade de in¬ 
fluências não facilmente separáveis^^. A análise de seus fundamentos é 
talvez ainda tão duvidosa como era no século V a.C. quando Hipôcrates 
formulou a doutrina dos humores, distinguindo o sangüíneo, o melan¬ 
cólico, o colérico, e as disposições fleumáticas, e atribuindo-os ao san¬ 
gue, à bílis negra, à bílis amarela e à letargia. As últimas teorias, como se 
pode encontrá-las em Cannon^^, parece seguir o mesmo aroma, desde 
um comportamento extrovertido e a consciência interna à fisiologia do 
corpo. Mas, a despeito de uma imensa técnica desenvolvida, ninguém 
poderia provavelmente exigir que haja conclusões estabelecidas que nos 
permita separar a natureza do ambiente, e abstrair o caráter nativo do 
adquirido. É somente no que Joseph Jastrow^"^ chamou de “cortiço da 


11. Dialeto dos nativos do bairro operário de Londres {N.T.}. 

12. Para um interessante esboço das mais antigas e valiosas tentativas de explicar um caráter, 
ver o capítulo "The Antecedents of the Study of Character and Temperament". In: JASTROW'S, 
J. The Psychology of Conviction. 

13. Bodily Changes in Pleasure - ?a\v\ and Anger. • ADLER. The Neurotic Constitution. • KEMPF. 
The Autonomic Functions and the Personality - Psychopathology. Cf. também BERMAN, L. The 
Giands Reguiating Personality. 

14. Joseph Jastrow (1863-1944). Psicólogo, educador e autor crítico da psicanálise. Nascido em 
Varsóvia, Polônia, filho de um célebre rabino e schofar hebreu, imigrou com sua família aos 
Estados Unidos. Foi professor da Universidade de Wisconsin e depois passou ao New School 
for Social Research, onde lecionou até sua aposentadoria. Escreveu vários livros em psicologia, 
popularizando essa área ao grande público. Escreveu a coluna "Keeping Mentally Fit" de 1929 a 
1932. Era um cético da possibilidade de se estabelecer a existência do fenômeno psíquico, es¬ 
pecialmente da vida após a morte (N.T.). 
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psicologia” que a explanação do caráter é considerada como um sistema 
fixo a ser aplicado por frenólogos, quiromantes, adivinhadores, leitores 
da mente e alguns professores de política. Ali você ainda encontrará rea¬ 
firmado que os chineses gostam de cores, e têm suas pálpebras muito 
arqueadas enquanto “as cabeças dos calmucks^^ estão deprimidas aci¬ 
ma, mas muito largas lateralmente, sobre o órgão que determina nossa 
tendência a possuir objetos; sendo conhecida de sobra esta propensão 
nacional deste povo para roubar, etc.”^^ 

Os modernos psicólogos estão dispostos a considerar o comporta¬ 
mento exterior de um adulto como uma equação entre um número de 
variáveis, tais como a resistência do ambiente, desejos reprimidos cor¬ 
respondente a várias idades, e a personalidade manifesta^^ Eles nos per¬ 
mitem supor, embora não tenham visto a noção formulada, que a repres¬ 
são ou o controle dos desejos sejam fixados não em relação a toda a pes¬ 
soa durante todo o tempo, mas mais ou menos em relação a vários egos 
seus. Há coisas que ele não fará como um patriota, que ele fará quando 
não esteja imaginando-se como um patriota. Não há dúvida que há im¬ 
pulsos, mais ou menos incipientes na infância, que não são nunca exerci¬ 
tados outra vez em toda uma vida de um homem, exceto quando entram 
obscura e indiretamente em combinação com outros impulsos. Mas mes¬ 
mo isso não está certo, já que a repressão não é irrecuperável. Pois assim 
como a psicanálise pode trazer à superfície um impulso sepultado, tam¬ 
bém o podem fazer as situações sociais^^ É somente quando nossas vizi- 


15. CalnriLick {a grafia inclui Kalmyk, kaimuck, kaimuk ou kalmyki) é o nome dado e mais tarde 
' adotado pelos oirats que migraram em massa da Ásia Central no século XVII para se instalarem 

na Rússia européia. Único entre os povos da Europa, a religião nacional dos caimucks é o budis- 
^ mo vajrayana. Floje eles são maioria na República da Calmickia, na margem ocidental do Mar 

Cáspio. Através da emigração comunidades de caimucks se instalaram nos Estados Unidos, 
França, Alemanha e República Tcheca (N.T.). 

♦| 16. JASTROW. Op. cit., p. 156. 

^ 17. Formulado em KEMPF. PsychopBlo/ogy, p. 74, da seguinte forma: Desejos manifestos so- 

bre; Desejos reprimidos tardios sobre; Desejos adolescentes reprimidos; Desejos pré-ado- 
lescentes reprimidos; Oposto peia resistência de ambiente = comportamento. 

J 18. Cf. o muito interessante livro de Martin, E.D. 77íe BehaviorofCrowds. • HOBBES. Leviatã. Par- 

uJ 25. • "Para as paixões do homem, que à parte são moderadas, como o calor de uma 

12' marca, um conjunto é como muitas marcas, que inflamam umas às outras, especialmente quando 

c insuflam uma a outra com orações..." LeBON [The Crowd] elabora esta observação de Flobbes. 
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nhanças permanecem normal e placidamente, quando o que é esperado 
de nós por aqueles que encontramos é consistente, é que vivemos sem 
conhecimento de muitas de nossas disposições. Quando o inesperado 
ocorre, aprendemos muito que não sabíamos sobre nós mesmos. 

Os egos, que construímos com a ajuda de todos os que nos influen¬ 
ciam, prescrevem que impulsos, que ênfase, como são dirigidos, são apro¬ 
priados para certas situações típicas para as quais aprendemos atitudes 
adequadas. Para um tipo reconhecível de experiência, há um caráter que 
controla as manifestações externas de todo o nosso ser. Ódio assassino é, 
por exemplo, controlado na vida civil. Embora você suspire com raiva, 
você não pode aparentar isso sendo um pai, criança, empregado, políti¬ 
co. Você não gostaria de mostrar uma personalidade que transpira ódio 
mortal. Você faz cara feia para isso, assim como as pessoas em sua volta. 
Mas se a guerra arrebentar, as chances são de que todo o mundo que 
você admira começará a sentir justificativa para matar e odiar. No início 
0 escape para estes sentimentos é muito estreito. Os egos que surgem à 
frente são aqueles que estão afinados com o verdadeiro amor à pátria, o 
tipo de sentimento que você encontra em Rupert Brooke’^, no discurso 
de Sir Edward Grey^” de 3 de agosto de 1914 e no discurso do Presidente 
Wilson ao Congresso em 2 de abril de 1917. A realidade da guerra é ain¬ 
da execrável, e o que a guerra realmente significa é aprendida, mas gra¬ 
dualmente. As guerras anteriores são memórias transfiguradas. Naquela 
fase lua-de-mel, os realistas da guerra acertadamente insistem que a na¬ 
ção ainda não está desperta, e reafirmam um ao outro dizendo: “Espere 
pela lista das fatalidades”. Gradualmente o impulso de matar torna-se 
o principal negócio, e todos os papéis que podem modificá-lo, desinte¬ 
gram-se. O impulso torna-se central, é santificado, e gradualmente se 


19. Rupert Brooke (1887-1915), poeta da Primeira Guerra Mundial, subtenente da Marinha Real. 
Após concluir os estudos na Rugby and King's College Cambridge, viajou muito, publicando sua 
primeira coleção de poemas em 1911. Membro da Sociedade Socialista Fabiana, e considerado 
um intelectual proeminente de sua geração, Brooke foi amigo dos famosos. Foi logo voluntário 
para a guerra, e seus textos estão cheios de espírito patriótico e vigor da juventude (N.T.). 

20. Edward Grey (25/04/1862-07/09/1933) foi um político britânico e ornitologista. Quando os li¬ 
berais retornaram ao poder em 1905, Grey tornou-se ministro de Relações Exteriores, posição 
que ocuparia por onze anos. Entre suas realizações está o acordo da Entente com a Rússia em 
1907, a pacificação da Crise de Agadir e a mediação para o fim da Guerra dos Bálcãs (N.T.). 


torna inadministrável. Procura um escape não só na idéia do inimigo, 
que é o inimigo que a maior parte das pessoas vê realmente durante a 
guerra, mas sobre todas as pessoas e objetos e idéias que sempre foram 
odiosas. O ódio do inimigo é legítimo. Estes outros ódios legitima¬ 
ram-se pelas mais cruentas analogias, e pelo que, uma vez tudo se acal¬ 
me, nós reconhecemos como a mais servil analogia. Precisa-se de muito 
tempo para suprimir tão poderoso impulso uma vez tenha diminuído. 
E, portanto, quando a guerra termina de fato, precisa-se de tempo e de 
luta para recuperar o autocontrole, e manejar com problemas da paz em 
termos civis. 

A guerra moderna, como o Sr. Herbert Croly^^ disse, é inerente à es¬ 
trutura política da sociedade moderna, mas posta fora da lei por seus ideais. 
Para a população civil não existe código ideal de conduta na guerra, como 
o soldado ainda tem e a cavalaria prescrevia no passado. Os civis não têm 
padrões de referência, exceto aqueles que os melhores entre eles conse¬ 
guem improvisar. Os únicos padrões que possuem é tornar a guerra uma 
coisa maldita, Muito embora a guerra possa ser algo necessário, treina¬ 
mento moral algum os preparou para isso. Somente os egos superiores 
têm um código e padrões, e quando eles têm que agir no que o superior 
considera como sendo um caráter inferior, distúrbios profundos ocorrem. 
A preparação dos caracteres para todas as situações nas quais os homens 
encontram-se é uma função da educação moral. Claramente, então, ela 
depende para seu sucesso da sinceridade e do conhecimento com o qual o 
ambiente foi explorado. Para um mundo falsamente concebido, nossos 
próprios caracteres são falsamente concebidos, e nós nos comportamos 
mal. Então o moralista precisa escolher: ou ele precisa oferecer um pa¬ 
drão de comportamento para cada fase da vida, apesar de algumas de suas 
fases poderem ser repelentes, ou ele precisa garantir que seus alunos nun¬ 
ca sejam confrontados por situações que ele desaprova. Ou ele abole a 
guerra, ou ensina as pessoas como enfrentá-la com a maior economia psí¬ 
quica; ou ele abole a vida econômica do homem e o alimenta com encanto 
e serenidade, ou ele investiga todas as perplexidades da vida econômica e 


21. Editor americano e autor, Herbert David Croly (1869-1930) criou a filosofia política conhecida 
como "novo nacionalismo" e foi fundador da revista New Repubiic. 
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oferece os padrões de conduta que são aplicáveis num mundo onde ho¬ 
mem algum se auto-sustenta. Mas isso é exatamente o que a cultura moral 
existente tão amplamente recusa fazer. Nos seus melhores aspectos, é tí¬ 
mida nas terríveis complicações do mundo moderno. Na pior das hipóte¬ 
ses, é simplesmente covarde. Agora, se os moralistas estudam economia, 
política e psicologia, ou se os cientistas sociais educam os moralistas, não é 
grande coisa. Cada geração irá despreparada ao mundo moderno, a me¬ 
nos que tenha sido ensinada a conceber o tipo de personalidade que deve¬ 
rá ter para enfrentar os temas que estarão a sua frente. 

4 

A maior parte desta visão inocente de auto-interesse é deixada de 
fora. Ela esquece que o ego e o interesse são de alguma forma concebi¬ 
dos, e que na maior parte são convencionalmente concebidos. A doutri¬ 
na ordinária do auto-interesse usualmente omite toda a função cogniti¬ 
va. Tão insistente ela é no fato de que os seres humanos finalmente refe¬ 
rem todas as coisas a si mesmos, que ela não pára para observar que as 
idéias dos homens de todas as coisas e de si mesmo não são instintivas. 

São adquiridas. 

Assim pode ser verdade suficiente, como James Madison escreveu i 

na décima edição do Federalista, que “um interesse fundiário, um inte¬ 
resse manufatureiro, um interesse mercantil, um interesse monetário, 
com outros interesses menores, surgiram da necessidade em nações civi- , 

lizadas, e dividi-las em distintas classes, acionadas por diferentes senti¬ 
mentos e visões”. Mas se você examina o contexto da publicação de Ma¬ 
dison, descobre algo que penso ilumina aquela visão do fatalismo instin¬ 
tivo, chamado às vezes de a interpretação econômica da história. Madi¬ 
son estava defendendo a constituição federal, e “entre as inúmeras van¬ 
tagens da união” que ele apresentou, “sua tendência de quebrar e con- M 

trolar a violência da facção”. Facção era o que preocupava Madison. E 1 

as causas da facção ele localizava “na natureza humana”, onde as dispo- 9 
sições latentes são “trazidas em diferentes graus à atividade, de acordo M 
com as diferentes circunstâncias da sociedade civil. Um cuidado pelas di- 9 

ferentes opiniões no que se refere à religião, no que se refere ao governo I 


e muitos outros pontos, assim como a especulação e a prática; uma liga¬ 
ção a diferentes líderes em luta ambiciosa por proeminência e poder, ou 
a pessoas distintas cujas fortunas têm interessado às paixões humanas, 
têm, por sua vez, dividido a humanidade em partidos, os inflamado com 
animosidade mútua, levando-os muito mais a dispor-se a confundir e 
oprimir uns aos outros ao invés de cooperarem para o bem comum. Tão 
forte é esta propensão da humanidade em cair em animosidades mútuas, 
que as distinções mais frívolas e fantasiosas têm sido suficientes para in¬ 
cendiar suas paixões hostis e excitar seus mais violentos conflitos. Mas a 
fonte mais comum e durável das facções tem sido a distribuição variada e 
desigual da propriedade”. 

A teoria de Madison, portanto, é que a propensão à facção pode ser 
incendiada por opiniões religiosas ou políticas, por líderes, mas usual¬ 
mente pela distribuição da propriedade. Assim observe que Madison 
afirma somente que os homens são divididos por sua relação com a pro¬ 
priedade. Ele não diz que suas propriedades e suas opiniões são as causas 
das diferenças de opinião. A palavra-chave no argumento de Madison é 
“diferença”. Da existência de distintas situações econômicas você pode 
tentativamente inferir uma provável diferença de opiniões, mas você 
não pode inferir que opiniões necessariamente serão. 

Esta ponderação rompe radicalmente com as afirmações da teoria 
como a teoria é usualmente afirmada. Que a ponderação seja necessária, 
a enorme contradição entre dogma e prática entre os socialistas ortodo¬ 
xos exige provas. Eles argumentam que a próxima etapa da evolução so¬ 
cial é o inevitável resultado do estágio atual. Mas a fim de produzir o 
inevitável próximo estágio, eles organizam e agitam para produzir “cons¬ 
ciência de classe.” Por que, pergunta-se, a situação econômica não pro¬ 
duz a consciência de classe em todos? Simplesmente não, e pronto. E, 
portanto, a orgulhosa afirmação não sustentará que a filosofia socialista 
se apoiará em vislumbre profético sobre o destino. Se apóia numa hipó¬ 
tese sobre a natureza humana^^. 


22. Cf. VEBLEN, T. "The Socialist Economics of KarI Marx and His Followers. In; The Place of Sci¬ 
ence in Modem Civilization, especialnnente p. 413-418. 
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A prática socialista está baseada na crença de que, se os homens es- ; 

tão situados economicamente em diferentes classes, eles podem então 
ser induzidos a ter pontos de vista. Sem dúvida eles acabam acreditando, 
ou podem ser induzidos a acreditar em diferentes coisas, como serem, .j 

por exemplo, terratenentes ou arrendatários, empregados ou emprega- | 

dores, compradores ou vendedores, fazendeiros ou classe média, expor- j 

tadores ou importadores, credores ou devedores. Diferenças de renda 1 

criam a diferença nas possibilidades de contato e oportunidade. Os ho- | 

mens que trabalham nas máquinas tenderão, como o Sr. Thorstein Ve- 
blen^^ brilhantemente demonstrou^^, a interpretar a experiência diferen- , 

temente dos artesãos ou comerciantes. Se isso fosse tudo o que a concep¬ 
ção materialista da política afirmasse, a teoria seria uma hipótese imen- . 

samente valiosa que todo intérprete de opinião teria que usar. Mas ele 
teria freqüentemente que abandonar a teoria, e ele teria sempre que es- I 

tar alerta. Pois ao tentar explicar certa opinião pública é raramente ób- 1 

vio qual das muitas relações sociais de um homem está afetando uma ^ 

opinião particular. A opinião de Smith surge de seus problemas como 
terratenente, um importador, proprietário de ações da ferrovia, ou 
como empregador? A opinião de Jone, sendo ele um tecelão numa tece¬ 
lagem, vem da atitude de seu patrão, da competição de novos imigran¬ 
tes, das contas das compras de sua esposa, ou do contrato sempre pre¬ 
sente com a firma que está lhe vendendo um carro Ford, uma casa e um 
lote num plano a prestação? Sem uma investigação especial você não ^ 

pode dizer. O determinista econômico não pode afirmar. 

Os inúmeros contatos econômicos de um homem limitam ou alar- 

s 

gam o espectro de suas opiniões. Mas qual dos contatos, em que modo, 
em qual teoria, a concepção materialista da política não pode prever. Ela 
pode prever, com alto grau de probabilidade, que se um homem é pro- 1 


23. Thorstein Bunde Veblen, nascido em 30/07/1857 e falecido em 03/08/1929 nos Estados Uni¬ 
dos. Economista, doutor em Filosofia. Escreveu em 1899 seu clássico estudo The Tbeory of the 
Leisure Cíass, que aplicou o evolucionismo de Darwin ao estudo da vida econômica moderna, 
em especial ao seu espírito predatório do comércio internacional. Criou o conceito de "'consu¬ 
mo conspícuo" para descrever as altas classes sociais. Tornou-se celebridade no período da 
Grande Depressão por suas críticas ao sistema industrial vigente então. 

24. The Theoiy of Business Enterprise. 


Opinião pública...169 

prietário de uma fábrica, sua propriedade figurará naquelas opiniões 
que parecem ter alguma relação com aquela fábrica. Mas como a função 
de ser um proprietário figurará, determinista algum como tal pode lhe 
dizer. Não há um conjunto fixo de opiniões em qualquer questão que 
surge por ser proprietário de uma fábrica, visão alguma sobre o trabalha¬ 
dor, sobre propriedade, sobre administração, sem considerar visões em 
temas menos imediatos. O determinista pode prever que em noventa e 
nove casos em cada cem o proprietário irá resistir a tentativas de afas- 
tá-lo da propriedade, ou que ele favorecerá legislação que pensa aumen¬ 
tará seus lucros. Mas uma vez que não há mágica na propriedade que o 
permita como homem de negócio saber que leis o tornarão próspero, 
não há uma cadeia de causa e efeito descrita no materialismo econômico 
que permita a quem quer que seja profetizar se um proprietário terá uma 
visão mais profunda ou superficial, uma competitiva ou cooperativa. 

Se esta teoria tivesse a validade que tão freqüentemente afirma ter, 
nos permitiria profetizar. Poderíamos analisar os interesses econômicos 
de um povo, e deduzir o que estas pessoas estariam dispostas a fazer. 
Marx tentou isso, e, depois de um bom palpite sobre os monopólios, er¬ 
rou completamente. O primeiro experimento socialista surgiu, não co¬ 
mo previsto, do auge do desenvolvimento capitalista no Ocidente, e sim 
do colapso de um sistema pré-capitalista do Oriente. O que deu errado? 
Por que o grande discípulo, Lênin, deu-se mal? Porque os marxistas pen¬ 
saram que a posição econômica dos homens produziria irresistivelmente 
uma concepção clara de seus interesses econômicos. Eles pensaram que 
possuíam uma concepção clara, e que o que eles sabiam o resto da huma¬ 
nidade aprenderia. O evento mostrou não só que uma clara concepção 
de interesse não surge automaticamente em qualquer um, mas que não 
surge nem mesmo em Marx e Lênin. Depois de tudo o que Marx e Lênin 
escreveram, o comportamento social da humanidade é ainda obscuro. 
Não precisaria ser, se somente a posição econômica determinasse a opi¬ 
nião pública. Posição social deveria, se sua teoria não fosse correta, não 
somente dividir a humanidade em classes, mas suprir cada classe com 
uma visão de seus interesses e uma política coerente de como obter isso. 
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Nada é mais certo dó que todas as classes de pessoas estarem em cons¬ 
tante perplexidade sobre quais sâo seus interesses^\ 

Isso dissolve o impacto do determinismo econômico. Se nossos inte¬ 
resses são feitos de nossos conceitos variáveis sobre aqueles interesses, 
então como chave mestra para os processos sociais a teoria falha. Que a 
teoria supõe que os homens são capazes de adotar somente uma única 
versão de seus interesses, e que a tendo adotado põem-se em ação fatal¬ 
mente para realizá-la. Ela supõe a existência de um interesse de classe es¬ 
pecífico. Aquela suposição é falsa. O interesse de classe pode ser conce¬ 
bido amplamente ou de forma estreita, egoisticamente ou não, à luz dos 
fatos, alguns fatos, muitos fatos, verdade e erro. E assim colapsa o remé¬ 
dio marxista para os conflitos de classe. Aquele remédio supõe que, se 
toda propriedade pudesse ser comum, as diferenças de classes desapare¬ 
ceriam. A suposição é falsa. A propriedade pode muito bem ser comum, 
e ainda assim não ser concebida como um todo. O momento em que 
qualquer grupo de pessoa fracassar em ver o comunismo numa forma 
comunista, terá que se dividir em classes com base no que viu. 

Com respeito à ordem social vigente, o socialismo marxista enfatiza 
o conflito de propriedade como o formador de opinião, com respeito ao 
frágil conceito de classe trabalhadora ele ignora o conflito de proprieda¬ 
de como base para agitação, com respeito ao futuro ele imagina uma so¬ 
ciedade sem conflito de propriedade e, portanto, sem conflito de opi¬ 
nião. Agora, na existente ordem social, podem ocorrer mais instâncias 
onde um homem precisa perder se o outro ganhar, do que ocorreria sob 

25, Na verdade, quando testado, Lênin abandonou completamente a interpretação política da 
política. Se fosse sincero à fórmula marxista quando tomou o poder em 1917, teria dito a si 
mesmoí De acordo com os sn si na mentos de Mau, o soeis fis mo rrá se desenvolver do capite^ 
lismo maduro [...J, aqui estou eu, em controle de uma nação que só está entrando no dasen- 
vofvimemo capitalista Segue que para o presente toda idéie de uma república sodelísta 
estâ fora de questão [...|, Precisamos avançar o capitalismo para que a evolução que Marx pre¬ 
viu ocorra . Mas Lénin não fez nada parecido. Ao invés de esperar que a evolução evolua, ele 
tentou, pela vontade, forçar, e, pela educação, desafiar o processo histórico qus a filosofia su¬ 
pôs. Desde que isso foi escrito Lénin abandonou o comunismo, afirmando que a Rússia não 
possMi a base necessária para üm capitalismo maduro. Ele agora afirma que a Rússia precisa 
enar o capítatEsmo, que criará o proletariado, que um dia criará o comunismo, Isso peio menos 
é consistente com o dogma marxista. Mas isso mostra quão pouco determinismo existe nas 
opinioes da um delerminista. 
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O socialismo, mas para cada caso, onde um precisa perder para outro ga¬ 
nhar, há casos sem fim onde os homens simplesmente imaginam o con¬ 
flito porque são incultos. E sob o socialismo, embora você remova toda e 
qualquer instância de conflito absoluto, o acesso parcial de cada homem 
a todo o leque de fatos criaria assim mesmo conflito. Um estado socialis¬ 
ta não será capaz de dar educação, moralidade, ou ciência liberal, mes¬ 
mo que a base estritamente materialista da propriedade comunal das 
propriedades torne-os supérfluos. Os comunistas na Rússia não propa¬ 
gariam sua fé com tal infatigável cuidado se o determinismo econômico 
não fosse o único a determinar a opinião do povo russo. 

5 

A teoria socialista da natureza humana é, como o cálculo hedonista, 
um exemplo de falso determinismo. Ambos supõem que as disposições 
não aprendidas não só fatal como inteligentemente produzem certo tipo 
de comportamento. Os socialistas acreditam que as disposições perse¬ 
guem o interesse econômico de uma classe; os hedonistas acreditam que 
eles perseguem prazer e evitam a dor. Ambas as teorias acreditam na vi¬ 
são inocente de instinto, uma visão, definida por James^^, embora radi¬ 
calmente qualificada por ele como “a faculdade de agir de uma forma 
determinada visando produzir certos fins, sem a previsão dos fins e sem 
educação prévia na performancé'\ 

É duvidoso se a ação instintiva para este tipo figure afinal na vida 
social da humanidade. Como James afirmou^^: “cada ato instintivo 
num animal com memória precisa cessar de ser ‘cego’ depois de ser re¬ 
petido uma vez”. Sejam quais forem os equipamentos ao nascer, as dis¬ 
posições inatas são desde a mais tenra infância imersas na experiência 
que determina o que pode excitá-las como estímulo. “Elas tornam-se 
capazes”, como o Sr. McDougall diz^^, “de serem iniciadas, não somen¬ 
te pela percepção dos objetos do tipo que diretamente excita a disposi- 

2Q. Principies of Psychofogy. Vol. II, p. 383. 

27. Op. cit. Vol. II, p. 390. 

28. Introduction to Soda! Psychology. 4. ed., p. 31-32, 
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ção inata, os excitantes natural ou nativo do instinto, mas também pelas 
idéias de tais objetos, pelas percepções e pelas idéias dos objetos de ou¬ 
tros tipos”^^. É somente “a parte central da disposição”^^, diz o Sr. ^ 

McDougal mais adiante, “que retém seu caráter específico e permane- 7 

ce comum a todos os indivíduos e a todas as situações nas quais o ins- | 

tinto é excitado”. Os processos cognitivos e os movimentos reais do I 

corpo, através dos quais o instinto alcança seu fim, podem ser extrema- í 

mente complexos. Em outras palavras, o homem tem um instinto do 4 

medo, mas o que ele temerá e como tentará escapar é determinado não S 

pelo nascimento, mas pela experiência. J 

Se não fosse por isso, seria difícil conceber a extrema variedade da i | 

natureza humana. Mas quando você considera que todas as importantes 
tendências da criatura, seus apetites, seus amores, seus ódios, sua curio- ' 

sidade, seu desejo sexual, seus temores, e agressividade, são livremente i 

ligados a todo o tipo de objetos como estímulos, e a todos os tipos de ob¬ 
jetos como gratificação, a complexidade da natureza humana não é por ^ 

decorrência inconcebível. E quando você pensa que cada nova geração é 1 

a vítima casual da forma como a geração anterior estava condicionada, 
assim como o herdeiro do ambiente resultante, as possíveis combinações 
e modificações são enormes. 

Portanto, à primeira vista carecemos de razões para supor, por mui¬ 
to que imploremos por determinadas coisas ou nos comportemos de 
uma forma concreta, que estamos fatalmente predeterminados a ansiar 
por tais coisas e atuar de forma distinta. O apelo e a ação são ambos 
aprendidos, e outra geração pode aprender diferentemente. Psicologia 
analítica e história social estão unidas em apoio a esta conclusão. Psico- i 

logia indica quão essencialmente casual é o nexo entre o estímulo parti- ; 

cular e a resposta particular. Antropologia no seu sentido mais amplo re- ; 

força o ponto de vista ao demonstrar que as coisas que excitaram as pai¬ 


29. "A maioria das definições de instintos e ações instintivas leva em conta somente os seus as¬ 
pectos impulsivos e é um erro comum ignorar os aspectos cognitivos e afetivos do processo 
mental instintivo" [introduction to Social Psychology, p. 29 - nota de rodapé). 

30. Op. cit, p. 34. 


xões dos homens, e os meios que eles utilizaram para realizá-los, diferem 
constantemente de idade a idade e de lugar para lugar. 

Os homens buscam seus interesses. Mas como eles devem buscá-los 
não é fatalmente determinado, e, portanto, dentro de determinados limi¬ 
tes de tempo este planeta continuará a suportar a vida humana e o homem 
não pode colocar fim às forças criativas dos homens. Ele não pode apelar 
para o destino do automatismo. Ele pode dizer, se precisar, que em sua 
vida não haverá modificações que ele reconheça como boas. Mas ao afir¬ 
mar que estará confinando sua vida ao que ele pode ver com seus olhos, 
rejeitando o que pode ver com sua mente, ele estará tomando como medi¬ 
da do bem uma medida que é somente uma que lhe ocorre de possuir. Ele 
pode não encontrar base para abandonar seus mais altos desejos e relaxan¬ 
do seus conscientes esforços, a menos que escolha considerar o desconhe¬ 
cido como o desconhecível, a menos que ele eleja acreditar que uma vez 
que ninguém sabe ninguém saberá, e o que alguém que ainda não tenha 
aprendido ninguém conseguirá jamais ser capaz de ensinar. 
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A transferência do interesse 


1 

Isso vem para mostrar que há muitas variáveis nas impressões de cada 
homem do mundo invisível. Os pontos de contato variam, as expectativas 
estereotipadas variam, o interesse considerado varia na forma mais sutil 
de todas. As impressões vivas de um grande número de pessoas são em in¬ 
finita medida pessoais em cada uma delas, e extremamente complexas nas 
massas. Como então há qualquer relação prática estabelecida entre o que 
está na cabeça das pessoas e o que está fora, além de seu horizonte, no am¬ 
biente? Como na linguagem da teoria democrática um grande número de 
pessoas, que sentem tão privadamente sobre figura tão abstrata, desenvol¬ 
ve qualquer desejo comum? Como uma idéia simples e constante emerge 
deste complexo de variáveis? Como aquelas coisas conhecidas como o de¬ 
sejo do povo, ou o propósito nacional, ou opinião pública cristalizam-se a 
partir destas imagens casuais e tão passageiras? 

Que há uma dificuldade real aqui foi mostrado por uma enfurecida 
contenda na primavera de 1921 entre o embaixador americano na Ingla¬ 
terra e um grande número de outros americanos. O Sr. Harley, falando 
num jantar inglês, assegurou ao mundo sem qualquer sinal de hesitação 
quais eram os motivos dos americanos em 1917^ Como ele os descre¬ 
veu, não eram os motivos que o Presidente Wilson havia referido com 
insistência quando ele elaborou sobre a mente americana. Agora, natu¬ 
ralmente, nem o Sr. Harvey nem o Sr. Wilson, nem os críticos e amigos 
dos dois, nem quem quer que seja, pode saber quantitativa e qualitativa¬ 
mente o que havia se passado em 30 ou 40 milhões de mentes adultas. 
Mas o que todo mundo sabe é que a guerra foi lutada e vencida por uma 


1 . New York Times, 20/05/1921. 
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multidão de esforços, estimulada, ninguém sabe em que proporção, pe¬ 
los motivos de Wilson e os motivos de Harvey e todos os tipos híbridos 
dos dois. As pessoas se alistaram e lutaram, trabalharam, pagaram im¬ 
postos, se sacrificaram a um fim comum, e ninguém pode dizer exata¬ 
mente o que movia cada pessoa a fazer cada coisa que fez. Não serve a 
qualquer propósito, então, o Sr. Harvey dizer a um soldado que pensava 
que esta era a guerra para pôr fim à guerra; na verdade, o soldado não 
pensava tal coisa. O soldado que pensava que pensava que, E o Sr. Har¬ 
vey, que pensava outra coisa, pensava algo diferente. 

No mesmo discurso o Sr. Harvey formulou com idêntica clareza o 
que os eleitores de 1920 tinham em suas mentes. Isso é algo imprudente 
a se fazer, e, se você simplesmente supõe que todos os que votaram nos 
seus candidatos votaram da mesma forma que você, então isso é algo vil 
para se contemplar. A contagem mostra que dezesseis milhões votaram 
republicano, e nove milhões democrata. Eles votaram, diz o Sr. Harvey, 
a favor e contra a Liga das Nações, e, em apoio desta demanda, ele pode 
referir a solicitação do Sr. Wilson para a um referendo, e ao fato inegável 
de que o Partido Democrata e o Sr. Cox insistiam para que a liga fosse o 
tema. Mas então, dizendo que a liga fosse o tema, não fez ela ser o tema, 
e ao contar os votos no dia da eleição você não sabe a real divisão da opi¬ 
nião sobre a liga. Havia, por exemplo, nove milhões democratas. Você 
está autorizado a acreditar que todos eles são leais apoiadores da liga? 
Certamente que você não está. Pois o seu conhecimento da política ame¬ 
ricana diz a você que muitos dos milhões de votantes, como sempre fa¬ 
zem, para manter a ordem social existente no sul, e seja lá quais sejam 
suas visões sobre a liga, não votaram para expressar suas visões. Os que 
queriam a liga estavam, sem duvida, satisfeitos que o Partido Democrata 
também o desejava. Os que não queriam a liga podem ter fechado suas 
narinas quando votaram. Mas ambos os grupos de sulistas votaram na 
mesma lista de candidatos. 

Foram os republicanos mais unânimes? Qualquer um pode pegar 
suficientes eleitores republicanos fora de seu círculo de amizade para co¬ 
brir toda uma gama de opinião desde a irreconciliabilidade dos senado-^ 
res Johnson e Knox à advocacia do Secretário Hoover e do Juiz do Su- 


premo Taft. Ninguém pode afirmar definitivamente o que quantas pes¬ 
soas sentiram de alguma forma particular sobre a liga, nem como muitas 
pessoas deixaram seus sentimentos naquele tema determinar seus votos. 
Quando há somente duas formas de expressar uma centena de varieda¬ 
des de sentimentos, não há uma forma certa de saber qual foi a decisiva 
^oinbinação. O Senador Borah encontrou na lista republicana razão 
para votar republicano, mas esse foi também o caso do Presidente Lo- 
^elh A maioria republicana foi composta de homens e mulheres que pen- 
g^ram que uma vitória republicana mataria a liga, mais aqueles que pensa- 
faiTi que esta era a forma mais prática de assegurá-la, mais aqueles que 
pensaram que esta era a forma mais prática oferecida para se obter uma 
liga modificada. Todos estes eleitores estavam inextricavelmente envol- 
yidos com seus próprios desejos, ou o desejo de outros eleitores de me¬ 
lhorar seus negócios, ou de colocar o trabalhador em seu lugar, ou de 
punir os democratas por terem ido à guerra, ou de puni-los por não te¬ 
rem ido ainda mais cedo, ou de se livrar do Sr. Birleson, ou de melhorar 
o preço do trigo, ou de baixar os impostos, ou de parar o Sr. Daniels de 
anexar o mundo, ou de ajudar o Sr. Harding a fazer a mesma coisa. 

E ainda assim certo tipo de decisão emergiu; o Sr. Harding mu¬ 
dou-se para a Casa Branca. Pelo menor denominador comum de todos 
os votos eram os democratas que deveriam ter ido e os republicanos é 
que vieram. Aquele foi o único fator que sobrou depois que todas as con¬ 
tradições anularam umas às outras. Mas aquele fator foi suficiente para 
alterar a política de quatro anos. As razões precisas de por que a mudan¬ 
ça era o desejo daquele dia de novembro de 1920 não foram registradas, 
nem mesmo as memórias dos eleitores individuais. As razões não são fi¬ 
xas. Elas crescem e se modificam e derretem umas razões nas outras, de 
forma que as opiniões públicas que o Sr. Harding terá que enfrentar não 
são as opiniões que o elegeram. Pois não há conexão inevitável entre 
uma miscelânea de opiniões e uma linha particular de ação que todos vi¬ 
ram em 1916. Aparentemente eleito graças ao anseio de nos manter fora 
da guerra, o Sr. Wilson em cinco meses levou o país à guerra. 

A dinâmica da vontade popular, portanto, sempre demandou uma 
Explicação, Os que ficaram mais impressionados por esta dinâmica errá- 
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tica encontraram um profeta em G. LeBon^ e saudaram generalizações 
sobre o que Sir Robert PeeP chamou “aquele grande conjunto de tontos, 
fracos, preconceituosos, de sentimentos equivocados, de sentimentos 
corretos, obstinados e parágrafos jornalísticos que nós chamamos de 
opinião pública”. Outros concluíram que a despeito daquele impulso e 
incoerência, objetivos estabelecidos aparecem, precisando entrar em ação 
uma misteriosa capacidade em algum lugar sobre e sob os habitantes de 
uma nação. Eles invocam a alma nacional, a mente nacional, o espirito 
do tempo que impõem ordem sobre a opinião casual. Uma superalma 
parece ser necessária, para as emoções e idéias nos membros de um gru¬ 
po não revelarem qualquer coisa tão simples e tao cristalina como sendo 
a fórmula que aqueles mesmos indivíduos aceitarão como a manifesta¬ 
ção verdadeira de sua opinião pública. 


Mas os fatos podem, eu penso, ser explicados mais convincente¬ 
mente sem a ajuda da superalma em qualquer de seus disfarces. Acima de 
tudo, a arte de induzir todo o tipo de pessoas que pensam diferentemen¬ 
te a votar de forma parecida é praticada em toda campanha política. Em 
1916, por exemplo, o candidato republicano teve que produzir eleitores 
republicanos entre muitos tipos diferentes de republicanos. Vejamos o 
primeiro discurso do Sr. Hughes após ter aceito a indicação^ O contex¬ 
to ainda está claro em nossas mentes para resistir urna explicação, por 
ora os temas não são mais polêmicos. O candidato era um homem de um 
discurso excepcionalmente claro, que esteve fora da política por varios 
anos e não estava pessoalmente comprometido com questões do passado 


2 GustaveLeBon, nascido em 07/05/1841 e falecido em 13/12/1931 na França. Psicólogo social, 
com doutorado em medicina, especializado em antropologia. Sua obra mais famosa e/I mu/f/- 
dão, de 1895. Nela ele argumenta que a personalidade do indivíduo numa multidão submerge e 
a mente coletiva da massa predomina. 

3. Robert Peei nasceu em 05/02/1788 e faleceu em 02/07/1850 na Inglaterra. Foi primeiro-minis- 
tro de 1834 a 1835 e depois de 1841 a 1846. Foi um dos principais fundadores do Partido Conser¬ 
vador Membro do Parlamento desde 1809. Exerceu outras inúmeras funções públicas. Organi¬ 
zou o código criminal do país, a primeira força policial, impôs o Imposto de Renda, reorganizou 
o Banco da Inglaterra e iniciou as reformas favorecendo a Irlanda. 

4. Apresentado no Carnegie Hall, New York City, 31/07/1916. 


I recente. Ele tinha, além disso, nenhuma das genialidades que líderes po- 

pulares como Roosevelt, Wilson ou Lloyd George possuíam, nenhuma 
das habilidades histriónicas através das quais tais homens fingiam os senti¬ 
mentos de seus seguidores. Daquele aspecto da política ele o era por tem¬ 
peramento e por vago treinamento. Mas assim mesmo ele sabia por cálcu¬ 
lo qual é a técnica do político. Ele era uma daquelas pessoas que sabem 
como fazer algo, mas que não conseguem fazê-lo por si próprios. São fre- 
qüentemente melhores como professores que o virtuoso para quem a arte 
é uma segunda natureza que ele mesmo não sabe como consegue fazer o 
que faz. A afirmação de que quem pode faz; os que não podem, ensinam 
não se aproxima a uma reflexão sobre o professor como parece. 

O Sr. Hughes sabia que a ocasião era grave, e ele tinha preparado 
seu manuscrito cuidadosamente. Num cubículo sentou-se Theodore Roo- 
' sevelt recém-chegado de Missouri. Na platéia sentaram-se os veteranos do 
Armagedon em vários estágios de dúvida e espanto. No palanque e 
noutros cubículos os antigos branqueias e antigos protagonistas do Cis¬ 
ma de 1912 podiam ser vistos, obviamente com a melhor das saúdes e 
com humor comovedor. Fora além do saguão havia poderosos aliados 
pró-alemães e pró-aliados; uma guerra de partidos no Leste e nas grandes 
cidades; um partido da paz no meio e no distante Oeste. Havia forte senti¬ 
mento sobre o México. O Sr. Hughes tinha que formar uma maioria con- 
! tra os democratas entre as pessoas divididas em todo o tipo de combina- 
I ções em Taft versus Roosevelt, pró-alemães versus pró-aliados, guerra 
I versus neutralidade, intervenção mexicana versus não-intervenção. 

Sobre a moralidade ou a adequação do evento nós não estamos, na¬ 
turalmente, preocupados aqui. Nosso único interesse é no método atra- 
I vés do qual um líder de opiniões heterogêneas consegue assegurar um 
. ; voto homogêneo. 

! Esta reunião representativa é um evento feliz. Significa o for- 

' falecimento da reunião. Significa que o partido de Lincoln 

está restaurado... 

As palavras em itálico são ligamentos: Lincoln neste discurso não 
tem, naturalmente, nenhuma relação com Abraham Lincoln. É simples¬ 
mente um estereótipo através do qual a devoção que envolve aquele 
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nome pode ser transferida ao candidato republicano que agora está em 
seus sapatos”. Lincoln recorda os republicanos, Buli Moose e a “Velha 
Guarda”, que antes do rompimento tinham uma história comum. Sobre 
o rompimento ninguém pode se dar ao luxo de falar. Mas ele está lá, em¬ 
bora inaudível. 

O orador tem que remediar isso. Agora que o Cisma de 1912 reapa¬ 
recia nas questões domésticas, a reunião de 1916 era como o Sr. Roose- 
velt tinha declarado que deveria ser, para estar baseada numa mdignaçao 
comum contra a conduta do Sr. Wilson nos assuntos internacionais. Era 
necessário encontrar um tema de abertura que não só ignorasse 1912, 
mas que evitasse também os explosivos conflitos de 1916. O orador ha¬ 
bilmente selecionou o sistema de pilhagem nas designações diplomáti¬ 
cas. “Os dignos democratas” era uma frase desabonadora, e o Sr. Hughes 
a utilizou num momento. A história sendo indefensável, não há hesita¬ 
ção no vigor do ataque. Logicamente era uma introdução ideal á um es¬ 
tado de espírito comum. 

O Sr. Hughes então se voltou ao México, começando com uma revi¬ 
são histórica. Ele tinha considerado o sentimento geral de que os eventos 
iam indo mal no México; também, um sentimento não menos geral de 
que a guerra deveria ser evitada; e duas poderosas correntes de opinião, 
uma das quais dizia que o Presidente Wilson estava certo em não reco¬ 
nhecer Huerta, a outra que preferia Huerta a Carranza, e a intervenção 
nos dois casos. Huerta era o primeiro registro doloroso... 

Ele era certamente e de fato o chefe de governo do México. 

Mas os moralistas que consideravam Huerta um bêbado assassino ti¬ 
nham que ser acalmados. 

Se deveria ou não ser reconhecido era uma questão a ser 
determinada de uma forma discreta, somente de acordo 
com princípios corretos. 

Assim, ao invés de dizer que Huerta deveria ter sido reconhecido, 
o candidato diz que os princípios corretos deveriam ser aplicados. Todo o 
mundo acredita em princípios corretos, e, naturalmente, acredita que os 
possui. Para confundir a questão ainda mais, a política do Presidente 
Wilson é descrita como “intervenção”. Estava na lei, talvez, mas não no 
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sentido então designado pela palavra. Ao alongar a palavra para cobrir o 
que o Sr. Wilson tinha feito, assim como as reais intervenções desejadas, 
a polêmica entre as duas facções tinha que ser reprimida. 

Ao assinalar dois pontos explosivos, “Huerta” e “intervenção”, e ao 
deixar as palavras significar todas as coisas a todos os homens, o discurso 
passa num momento a campo mais seguro. O candidato conta a estória 
de Tampico, Vera Cruz, Villa, Santa Isabel, Colombo e Carrizal. O Sr. 
Hughes é específico, seja porque os fatos como os conhecemos dos jor¬ 
nais são irritantes, ou porque a verdadeira explicação é, como por exem¬ 
plo é o caso de Tampico, muito complicada. Paixões contrárias não po¬ 
diam ser despertas por tal recordação. Mas ao fim o candidato tinha que 
tomar uma posição. Sua audiência esperava por isso. O indiciamento ca¬ 
bia ao Sr. Roosevelt. O Sr. Hughes adotaria seu remédio, a intervenção? 

A nação não tem uma política de agressão ao México. Nós 
não temos desejo de qualquer parte de seu território. Quere¬ 
mos ter paz com ele, estabilidade e prosperidade. Devemos 
estar prontos para ajudá-lo a curar suas feridas, aliviar sua 
fome e desgaste, dando-lhe em toda forma possível o bene¬ 
fício de nossa desinteressada amizade. O comportamento 
desta administração criou dificuldades que devemos ven¬ 
cer... Devemos adotar uma nova política, uma política firme 
e consistente somente através da qual possamos promover 
uma amizade duradoura. 

O tema da amizade é, para os não-intervencionistas, o mesmo que 
“nova política” e “firmeza” são para os intervencionistas. Na retórica 
prévia dos não-belicosos, o detalhe é esmagador; no que se refere à con¬ 
trovérsia, tudo é nebuloso. 

No que se refere à guerra européia o Sr. Hughes empregou uma fór¬ 
mula engenhosa: 

Eu defendo a firme manutenção de todos os direitos ameri¬ 
canos em terra e no mar. 

Para se entender a força desta declaração no tempo em que foi pro¬ 
nunciada, precisamos lembrar como cada facção durante o período da 
neutralidade acreditava que as nações às quais se opunham na Europa 
estavam só elas violando os direitos americanos. O Sr. Hughes parecia 
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dizer aos pró-aliados: Eu teria coagido a Alemanha. Mas os pró-alemães 
estavam insistindo que o poder naval britânico estava violando a maioria 
dos nossos direitos. A fórmula cobre dois propósitos diametralmente 
opostos pela frase simbólica “direitos americanos . 

Mas veio o caso Lusitânia. Como no rompimento de 1912, constituiu- 

se num obstáculo invencível à harmonia. 

[...] Estou certo que não teria havido destruição de vidas ame- 
ricanas pelo afundamento do Lusitânia. 

Então, o que não pode ser acordado tem que ser obliterado, quando 
há uma questão em relação a qual não podemos esperar nos unir, vamos 
fazer de conta que não existe. Sobre o futuro das relações americaiias 
com a Europa, o Sr. Hughes silenciou. Nada do que pudesse dizer pode¬ 
ria agradar as duas irreconciliáveis facções por cujos apoios ele estava 

buscando. 

É desnecessário dizer que o Sr. Hughes não inventou esta técnica e 
não a empregou com o máximo sucesso. Mas ele ilustrou como a opinião 
pública constituída de opiniões divergentes é nebulosa; como seu signifi¬ 
cado aproxima-se do matiz neutro formado pela mistura de muitas cores. 
Onde a harmonia superficial é o objetivo e o conflito o fato, obscurantis¬ 
mo num apelo público é o resultado usual. Quase sempre vagueza num 
ponto crucial num debate público é um sintoma de propósitos cruzados. 


Mas como é que uma idéia vaga tão freqüentemente tem o poder de 
unificar profundamente opiniões sentidas? Estas opiniões, nos lembra¬ 
mos, apesar de poderem ser sentidas profundamente, não estão em con¬ 
tato contínuo e pungente com os fatos que elas afirmam tratar. Sobre o 
ambiente não visto do México, a guerra européia, nossa compreensão é 
tênue, embora nosso sentimento possa ser intenso. As imagens originais 
e as palavras que as produziram não têm a força do sentimento propria¬ 
mente dito. O relato do que aconteceu fora de nossa visão e audição num 
lugar onde nunca estivemos não pode e nunca poderá ter, exceto breve¬ 
mente como num sonho ou fantasia, todas as dimensões da realidade. 
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Mas ele pode despertar todas, e algumas vezes ainda mais emoções do que 
a realidade. O gatilho pode ser disparado por mais de um estímulo. 

O estímulo que originalmente acionou o gatilho pode ter sido uma 
série de imagens mentais despertas por palavras impressas ou faladas. 
Estas imagens desaparecem e são difíceis de serem mantidas firmes; seus 
contornos e seu pulso flutuam. Gradualmente o processo se acomoda ao 
saber o que você sente sem saber de forma inteiramente segura por que 
você o sente. As imagens que se apagam são substituídas por outras figu¬ 
ras, e então por nomes ou símbolos. Mas a emoção continua, capaz ago¬ 
ra de ser acionada pelas imagens substitutas e os nomes. Mesmo em pen¬ 
samento severo estas substituições ocorrem, pois um homem, tratando 
de comparar duas complicadas situações, logo percebe que é exaustiva a 
tentativa de sustentar a ambas plenamente em todos os detalhes. Ele em¬ 
prega abreviatura de nomes, sinais e exemplos. Ele tem que fazer isso se 
quiser avançar, pois não pode carregar toda a bagagem em cada fase 
através dos degraus em que anda. Mas se ele esquecer que substituiu e 
simplificou, logo cairá no verbalismo, e começará a falar sobre nomes 
apesar dos objetos. E então ele não tem jeito de conhecer quando o 
nome que se divorciou de seu primeiro objeto está ligado a alguma outra 
coisa. É mais difícil ainda se salvaguardar contra a imbecilidade na polí¬ 
tica casual. 

Além disso, o que é conhecido aos psicólogos como resposta condi¬ 
cionada, uma emoção não está ligada somente a uma só idéia. Não há 
fim às coisas que causam a emoção, e não há fim às coisas que podem sa¬ 
tisfazê-la. Isso é particularmente verdadeiro se o estímulo é somente pá¬ 
lida e indiretamente percebido, e onde o objetivo é igualmente indireto. 
Você pode associar uma emoção, digamos o medo, primeiro com algu¬ 
ma coisa imediatamente perigosa, e então com a idéia daquela coisa, e 
então com algo similar àquela idéia, e assim por diante. Toda a estrutura 
da cultura humana é num aspecto uma elaboração do estímulo e as res¬ 
postas às quais as capacidades emocionais originais permanecem cen¬ 
tralmente bem fixadas. Sem dúvida, a qualidade da emoção modificou- 
se ao longo da história, mas nada como a velocidade, ou a elaboração, 
que caracterizou o condicionamento dela. 
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As pessoas diferem amplamente em suas suscetibilidades às idéias. 
Há algumas para quem a idéia de uma criança faminta na Rússia é prati- 
camente tão vívida como uma criança faminta no seu raio de visão. Há 
outras que são quase incapazes de se excitarem por uma idéia distante. 
Há muitas gradações no meio. E há pessoas que são insensíveis aos fatos, 
e são mobilizadas somente por idéias. Mas embora a emoção seja desper¬ 
ta pela idéia, somos incapazes de satisfazer a emoção agindo nós mesmos 
sobre a cena. A idéia de crianças russas famintas evoca um desejo de ali¬ 
mentar a criança. Mas as pessoas assim mobilizadas não podem alimen¬ 
tá-la. Elas podem somente dar dinheiro a uma organização impessoal, ou 
a uma personificação que ele chama o Sr. Hoover. Seu dinheiro não chega 
à criança. Vai para um bolo do qual uma massa de crianças são alimenta¬ 
das. E assim como a idéia é de segunda mão, assim o são de segunda mão 
os efeitos da ação. A cognição é indireta, só o efeito é imediato. Das três 
partes do processo, o estímulo vem de algum lugar fora do campo de vi¬ 
são, a resposta atinge algum ponto fora do campo de visão, somente a 
emoção existe inteiramente dentro da pessoa. Da fome de uma criança ele 
tem somente idéia, do socorro à criança ele tem somente uma ideia, mas 
de seu desejo de ajudar ele tem experiência real. É um fato central deste 
assunto, a emoção dentro dele proprio, que e de primeira mão. 

Dentro de limites que variam, a emoção é transferível tanto no que se 
refere ao estímulo como à resposta. Portanto, se num número de pessoas, 
possuindo várias tendências para responder, você pode encontrar um estí¬ 
mulo que despertará a mesma emoção em muitos deles, você pode substi- 
tuí-la pelo estímulo original. Se, por exemplo, um homem tem aversão à 
liga, outro odeia o Sr. Wilson, e um terceiro teme os trabalhadores, você 
pode unir a todos se você encontrar qual é a antítese do que eles todos 
odeiam. Suponha que o símbolo seja o americanismo. O primeiro homem 
o entende como a preservação do isolamento americano, ou como ele 
pode denominá-lo, independência; o segundo como a rejeição de um po¬ 
lítico que se choca com sua idéia do que um presidente americano deveria 
ser; o terceiro como um chamado para resistir à revolução. O símbolo em 
si mesmo significa literalmente uma coisa em particular, mas não pode es¬ 
tar associado com quase nada. E por causa disso ele pode tornar-se uma li¬ 


gação comum dos sentimentos comuns, muito embora aqueles sentimen¬ 
tos fossem originalmente ligados a idéias disparatadas. 

Quando partidos políticos ou jornais apoiam o americanismo, pro- 
gressivismo, lei e a ordem, justiça, humanidade, eles esperam amalgamar 
a emoção das facções em conflito que estariam divididas certamente se, 
ao invés destes símbolos, fossem convidados a discutir um programa es¬ 
pecífico. Quando uma coalizão em torno do símbolo foi efetivada, os 
sentimentos fluem em direção à conformidade sob o símbolo ao invés de 
irem à direção de um exame crítico das medidas. É, penso, conveniente e 
tecnicamente correto denominar múltiplas frases como estas simbólicas. 
Elas não se referem a idéias específicas, mas a uma espécie de cessar fogo 
ou junção entre idéias. Elas são como centros ferroviários estratégicos 
para onde muitas estradas convergem a despeito de seus pontos de parti¬ 
da originais ou de seus pontos de destino finais. Mas aquele que capturar 
os símbolos que contêm o sentimento público no momento, controla 
por seu intermédio as formulações da política pública. Um líder ou um 
interesse que pode se tornar mestre dos símbolos correntes é o mestre da 
situação corrente. Há limites, naturalmente. O abuso muito violento dos 
fatos correntes que grupos de pessoas pensam estar o símbolo represen¬ 
tando, ou grande resistência a utilizar aquele símbolo a novos propósi¬ 
tos, será, por assim dizer, para acabar com o símbolo. Desta maneira, du¬ 
rante o ano de 1917, o imponente símbolo da “Sagrada Rússia” e o “Pe¬ 
queno Pai” desapareceram com o impacto do sofrimento e derrota. 

4 

As tremendas conseqüências do colapso da Rússia foram sentidas 
em todas as frentes e entre todas as pessoas. Elas levaram diretamente a 
um surpreendente experimento na cristalização de uma opinião comum 
entre uma variedade de opiniões abaladas pela guerra. Os Catorze Pon¬ 
tos foram remetidos a todos os governos, aliados, inimigos, neutros, e a 
todos os povos. Eram tentativas de amarrar juntos os principais impon¬ 
deráveis da guerra mundial. Necessariamente este era um reinicio, por¬ 
que esta era a primeira grande guerra em que todos os elementos decisi¬ 
vos da humanidade podiam ser levados a pensar sobre as mesmas idéias, 


j 
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ou ao menos sobre os mesmos nomes das idéias, simultaneamente. Sem 
cabodifusão, rádio, telégrafo, e a imprensa diária, o experimento dos 
Catorze Pontos teria sido impossível. Foi uma tentativa de explorar a 1 

moderna maquinaria de comunicação para começar o retorno a uma 
consciência comum” através do mundo. j 

Mas em primeiro lugar precisamos examinar algumas das circuns- . 

tâncias como elas se apresentaram no fim de 1917. Na forma corno o do- t 

cumento finalmente se apresentou, todas estas considerações estão de al¬ 
guma forma contempladas. Durante o verão e o outono ocorreu uma sé¬ 
rie de eventos que profundamente afetou o ânimo do povo e o curso da 
guerra. Em julho os russos tinham feito uma última ofensiva, tinham 
sido desastrosamente batidos, e o processo de desmoralização que levou 
à revolução bolchevique de novembro tinha começado. Um pouco antes 
os franceses tinham sofrido uma severa e quase desastrosa derrota em 
Champagne, que produziu rebeliões no exército e uma agitação derro¬ 
tista entre os civis. A Inglaterra estava sofrendo os efeitos dos ataques de 
submarinos, das terríveis perdas nas batalhas de Flanders, e em novem¬ 
bro, em Cambrai, os exércitos britânicos tiveram um revés que horrori¬ 
zou as tropas no front e os líderes na retaguarda. Uma extrema fadiga da 
guerra se espalhou por toda a Europa Ocidental. 

Na verdade, a agonia e o desapontamento tinham abalado a concen¬ 
tração dos homens libertos da versão aceita da guerra. Seus interesses 
não eram mais defendidos pelos pronunciamentos oficiais ordinários, e 
sua atenção começou a perambular, fixando-se agora em seu próprio so¬ 
frimento, agora sobre os propósitos de seu partido e classe, agora sobre 
ressentimentos gerais contra os governos. Aquela mais ou menos perfei¬ 
ta organização da percepção pela propaganda oficial, do interesse e 
atenção pelo estímulo da esperança, medo, e ódio, que é chamado de 
moral, estava em vias de desmoronar. As mentes dos homens em todos 
os lugares começaram a buscar novos elos que prometessem alívio. 

Repentinamente eles observavam um drama tremendo. No front 
oriental havia o cessar fogo de natal, um fim ao morticínio, um fim ao 
ruído, uma promessa de paz. Em Brest-Litovsk o drama de todo homem 
simples tinha vindo à tona: era possível negociar, havia uma outra ma- 
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neira para pôr fim à provação do que disputando vidas com o inimigo. 
Timidamente, mas com atenção absorta, as pessoas começaram a vol¬ 
tar-se para o Leste. Por que não, perguntavam-se? Para que tudo isso? 
Os políticos sabem o que estão fazendo? Estamos lutando realmente 
pelo que estão afirmando? É possível, talvez, obter isso sem embates? 
Sob o banimento da censura, pouco disso foi permitido ser revelado na 
imprensa, mas Lord Lansdowne^ falou, havia uma resposta em seu cora¬ 
ção. Os primeiros símbolos da guerra tinham se tornado banais, e ti¬ 
nham perdido seu poder de unificar. Sob a superfície, um amplo cisma 
estava se abrindo em cada país aliado. 

Algo similar estava acontecendo na Europa Central. Lá também o 
impulso original da guerra estava enfraquecido; a união sagrada estava 
rompida. As rachaduras verticais ao longo da frente de batalha estavam 
entrecortadas por divisões horizontais que corriam em todos os tipos de 
formas invisíveis. A crise moral da guerra tinha chegado antes que a deci¬ 
são militar estivesse avista. Tudo isso o Presidente Wilson e seus conse¬ 
lheiros deram-se conta. Eles não tinham naturalmente um conhecimen¬ 
to perfeito da situação, mas o que descrevi eles sabiam. 

Eles sabiam também que os governos aliados estavam unidos por 
uma série de compromissos que em letra e espírito iam contra a concep¬ 
ção popular do que esta guerra significava. As resoluções da Conferência 
Econômica de Paris eram, naturalmente, uma propriedade pública, e a 
rede de tratados secretos tinha sido publicada pelos bolcheviques em no¬ 
vembro de 1917^ Seus termos eram só vagamente conhecidos às pesso¬ 
as, mas acreditava-se definitivamente que eles não comportavam o slo¬ 
gan idealista de autodeterminação, contrários à anexação e a indeniza¬ 
ções. O questionamento popular tomou a forma de perguntar quantos 
milhares de vidas inglesas a Alsácia-Lorena ou Dalmatia valiam a pena, 


5. George Granville, Primeiro Barão de Lansdowne (09/03/1666-29/01/1735). Poeta inglês, autor 
e político. Serviu como conselheiro real a partir de 1712 (N.T.). 

6 . 0 Presidente Wilson declarou nesta conferência com os senadores que nunca tinha ouvido 
falar destes tratados até ele chegar a Paris. A declaração é desconcertante. Os Catorze Pontos, 
como o texto mostra, não podiam ser formulados sem o conhecimento dos tratados secretos. A 
substância daqueles tratados era anterior ao presidente quando ele e o Coronel House prepara¬ 
ram o texto final publicado nos Catorze Pontos. 
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quantas vidas francesas a Polônia ou a Mesopotâmia valiam a pena. Tal 
questionamento também não era inteiramente desconhecido na Améri¬ 
ca. Toda a causa aliada tinha sido posta na defensiva pela recusa de parti¬ 
cipar em Brest-Litovsk. 

Aqui havia um estado de espírito altamente sensível que líder compe¬ 
tente algum poderia deixar de considerar. A resposta ideal teria sido ação 
conjunta pelos aliados. Isso não foi considerado impossível quando foi 
aventado pela Conferência Interaliada de Outubro. Mas em dezembro a ! 

pressão tinha se tornado tão grande que o Sr. George e o Sr. Wilson se 
sensibilizaram de forma independente para dar alguma resposta. A for¬ 
ma selecionada pelo presidente foi uma declaração dos termos da paz de 
acordo com os catorze tópicos. O número deles era um artifício para as¬ 
segurar precisão, e para criar de uma vez por todas a impressão de que 
havia aqui um documento do tipo comercial. A idéia de afirmar os “ter- ’ 

mos da paz” ao invés dos “objetivos da guerra” surgiu da necessidade de 
estabelecer uma alternativa genuína para as negociações de Brest-Litovsk. í 

Tinham a intenção de competir pela atenção, substituindo as negociações 
russo-alemãs pelo espetáculo ainda maior do debate público mundial. i 

Tendo atraído o interesse do mundo, era necessário conquistar o in- í 

teresse unificado e inflexível de todas as diferentes possibilidades que a 
situação demandava. Os termos tinham que ser tais que a maioria entre 
os aliados os consideraria valendo a pena. Eles tinham que ir ao encon¬ 
tro das aspirações nacionais de cada povo, e ainda assim limitar aquelas 
aspirações de forma que nação alguma se considerasse como ludibriada 
por outra. Os termos tinham que satisfazer os interesses oficiais de for¬ 
ma a não provocar desunião oficial, e ainda tinham que ir ao encontro 
das concepções populares de forma a prevenir a difusão da desmoraliza¬ 
ção. Eles tinham, em suma, que preservar e confirmar a unidade aliada 
no caso da guerra continuar. 

Mas eles tinham também que ser os termos de uma paz possível, de 
forma que, no caso do centro alemão e a esquerda estivessem maduros 
para agitação, eles teriam um texto com o qual atacar a classe governante. 

Os termos tinham, portanto, que empurrar os governantes aliados mais 
próximos de seus povos, empurrar os governadores alemães para longe de 


seus povos, e estabelecer uma linha de compreensão mútua entre os alia¬ 
dos, os alemães de fora do governo e os povos subjugados da Áus- 
tria-Hungria. Os Catorze Pontos eram uma tentativa audaciosa de propor 
um padrão que quase todos desejariam melhorar. Se um número sufici¬ 
ente do povo inimigo estivesse disposto haveria paz; se não, então os ali¬ 
ados estariam melhor preparados para sustentar o choque da guerra. 

Todas estas considerações foram contempladas na realização dos 
Catorze Pontos. Um só homem não as teria tido todas em sua mente, 
mas todos os homens preocupados tinham algumas em sua mente. Sob 
este contexto podemos examinar certos aspectos do documento. Os pri¬ 
meiros cinco pontos e o décimo quarto tratam de “diplomacia aberta”, 
“liberdade dos mares”, “igualdade de oportunidades comerciais”, “re¬ 
dução de armamentos”, não anexação imperialista de colônias, e a Liga 
das Nações. Precisam ser descritas como uma declaração das generaliza¬ 
ções populares nas quais todos num certo momento afirmaram acredi¬ 
tar. Mas o número três é o mais específico. Destinava-se consciente e di¬ 
retamente às resoluções da Conferência Econômica de Paris, e destina¬ 
va-se a aliviar o povo alemão de seu medo de asfixia. 

O número seis é o primeiro ponto tratando de uma nação particular. 
Destinava-se a ser uma resposta à suspeita russa dos aliados, e a eloqüên- 
cia destas promessas estava em sintonia com o drama de Brest-Litovsk. 
O número sete trata da Bélgica, e é tão desqualificado na forma e no pro¬ 
pósito como era a convicção de praticamente todo o mundo, incluindo 
grandes regiões da Europa Central. Sobre o número oito devemos pau¬ 
sar. Começa com a demanda absoluta pela evacuação e a restauração do 
território francês, e então passa adiante à questão da Alsácia-Lorena. A 
formulação desta cláusula ilustra mais perfeitamente o caráter da decla¬ 
ração pública que precisa condensar um vasto complexo de interesses 
em poucas palavras. “E o erro cometido com a França pela Prússia em 
1871, na questão da Alsácia-Lorena, que tinha impedido a paz do mun¬ 
do por quase cinqüenta anos, deveria ser consertado...” Cada palavra 
aqui foi escolhida com cuidado meticuloso. O erro tinha que ser corrigi¬ 
do; por que não dizer que a Alsácia-Lorena deveria ser restaurada? Não 
foi dito, porque não era certo que todos os franceses naquele tempo con- 
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tinuariam a lutar indefinidamente pela reanexação se lhes fosse ofereci¬ 
do um plebiscito; e porque era ainda menos certo se os ingleses e os itali¬ 
anos lutariam. A fórmula tinha, portanto, que cobrir ambas as contingên¬ 
cias. A palavra “corrigir” garantia satisfação à França, mas não era lida 
como um comprometimento à simples anexação. Mas por que falar do 
malfeito pela Prússia em 1871 ? A palavra Prússia era, naturalmente, desti¬ 
nada a recordar aos alemães do sul que a Alsácia-Lorena pertencia não a 
eles, mas à Prússia. Por que falar de paz não estabelecida por “cinquenta 
anos”, e por que o uso de “1871”? Em primeiro lugar, o que os franceses e 
o resto do mundo recordavam era 1871. Aquele era o ponto nodal da 
queixa. Mas os formuladores dos Catorze Pontos sabiam que os funcioná¬ 
rios franceses planejavam por mais do que a Alsácia-Lorena de 1871. O 
memorando secreto, que tinha passado entre os ministros do czar e os 
funcionários franceses em 1916, cobria a anexação do Vale do Saar e al¬ 
guma espécie de desmembramento da Renânia. Foi planejado para incluir 
o Vale do Saar sob o termo “Alsácia-Lorena” porque tinha sido parte da 
Alsácia-Lorena em 1814, embora tenha se separado em 1815, e nao era 
parte do território no encerramento da guerra franco-prussiana. A fór¬ 
mula oficial francesa para anexar o Saar era incluí-la sob Alsácia- 
Lorena”, significando a Alsácia-Lorena de 1814-1815. Ao insistir em 
“1871” o presidente estava realmente definindo a fronteira final entre 
Alemanha e França, estava se referindo ao tratado secreto, e o rejeitava. 

O número nove, pouco menos sutil, fez a mesma coisa no que diz 
respeito à Itália. “Linhas claramente reconhecidas de nacionalidade” são 
exatamente o que as linhas do Tratado de Londres não eram. Aquelas li¬ 
nhas eram parcialmente estratégicas, econômicas, imperialistas e étni¬ 
cas. A única parte delas que poderia possivelmente procurar aliados sim¬ 
páticos era a que recuperaria a genuína Itália Irredenta. Todo o resto, 
como todo mundo que estava informado sabia, meramente postergou a 
iminente revolta iugoslava. 

5 

Seria um erro supor que a unanimidade do aparente entusiasmo que 
saudou os Catorze Pontos representava um acordo sobre o programa. 
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Cada um parecia encontrar algo que gostava e acentuava este aspecto e 
aquele detalhe. Mas ninguém arriscava uma discussão. As frases, tão ple¬ 
nas de conflitos subjacentes do mundo civilizado, foram aceitas. Elas de¬ 
fendiam idéias opostas, mas eram evocadas com uma emoção comum. E 
naquela medida interpretavam um papel ao reunir os povos ocidentais 
pelos desesperados dez meses de guerra que ainda demoraria. 

Enquanto os Catorze Pontos tratavam do nebuloso e feliz futuro de 
quando a agonia tivesse sido superada, os conflitos reais de interpreta¬ 
ção não eram tornados manifestos. Eram planos para a acomodação de 
todo um ambiente invisível, e, porque estes planos inspiravam todos os 
grupos possuidores, cada um deles, de sua esperança particular, todas as 
esperanças andavam juntas como uma esperança pública. Para harmoni¬ 
zar, como vimos no discurso do Sr. Hughes, utiliza-se de uma hierarquia 
de símbolos. À medida que você ascende na hierarquia a fim de incluir 
mais e mais facções, você pode por um tempo preservar a conexão emo¬ 
cional, embora perca a intelectual. Mas mesmo a emoção torna-se tênue. 
Assim que você se distancia da experiência, sobe rumo à generalização 
ou sutileza. À medida que sobe no balão, você joga fora mais e mais obje¬ 
tos concretos descartados, e quando você alcançou o cume com alguma 
frase como “Direitos da humanidade” ou “O mundo tornou-se seguro 
para a democracia”, você vê longe e amplamente, mas você vê pouco. 
Ainda assim as pessoas cujas emoções estão envolvidas não permanecem 
passivas. À medida que o apelo público torna-se mais e mais coisas para 
todos os homens, à medida que a emoção é estimulada, enquanto o sig¬ 
nificado é disperso, a seus significados muito privados é dada uma apli¬ 
cação universal. Seja o que for que você ansiosamente deseje, são os “di¬ 
reitos da humanidade”. Pois a frase, cada vez mais vazia, capaz de signifi¬ 
car quase tudo, logo passa a significar praticamente tudo. As frases do Sr. 
Wilson foram entendidas num número sem fim de maneiras em todo o 
canto do mundo. Nenhum documento negociado e tornado um registro 
público corrigiu a confusão^. E assim, quando o dia do acordo chegou, 

7. A interpretação americana dos catorze pontos foi explicada aos homens de estado aliados an¬ 
tes do armistício. 
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todos esperavam algo. Os autores europeus do tratado tinham uma am- 
pia possibilidade, e eles escolheram realizar aquelas expectativas que fo¬ 
ram defendidas por seus concidadãos que mantinham o maior poder na 
retaguarda. 

Eles desceram a hierarquia dos direitos da humanidade aos direitos 
da França, Inglaterra e Itália. Eles não abandonaram o uso dos símbolos. 
Eles abandonaram somente os que depois da guerra não tinham raízes 
permanentes na imaginação de seus constituintes. Eles preservaram a 
unidade da França pelo uso do simbolismo, mas eles não arriscariam 
qualquer coisa pela unidade da Europa. O símbolo França era profunda¬ 
mente sentido, o símbolo Europa tinha somente uma história recente. 
No entanto, a distinção entre um compêndio como a Europa e um sím¬ 
bolo como a França não é agudo. 

A história dos estados e impérios revela tempos em que o escopo da 
idéia unificadora cresce e também tempos nos quais encolhe. Não se 
pode dizer que os homens moveram-se constantemente de lealdades me¬ 
nores a maiores, porque os fatos não corroboram a afirmativa. O Impé¬ 
rio Romano e o Sagrado Império Romano incharam além das unifica¬ 
ções nacionais do século XIX e com base nas quais os crentes de um esta¬ 
do mundial argumentam por analogia. No entanto, é provável que a real 
integração tenha aumentado, apesar da temporária inflação e deflação 
dos impérios. 

6 

Tal integração real ocorreu indiscutivelmente na história americana. 
Na década anterior a 1789, a maioria dos homens, parece, sentiu que seus 
estados e suas comunidades eram reais, mas que a confederação dos esta¬ 
dos era irreal. A idéia de seus estados, suas bandeiras, seus mais destacados 
líderes, ou seja lá o que representou Massachusetts ou Virgínia, foram 
símbolos genuínos. Isso quer dizer, eles foram alimentados por experiên¬ 
cias reais desde a infância, ocupação, residência e similares. O lapso da ex¬ 
periência do homem tinha raramente atravessado as fronteiras imaginárias 
de seus estados. A palavra virginiano estava relacionada a quase tudo que 
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a maioria dos virginianos tinha conhecido ou sentido. Era a mais extensi¬ 
va idéia política que tinha contato genuíno com suas experiências. 

Suas experiências, não suas necessidades. Pois suas necessidades sur¬ 
giram do ambiente real, que naqueles dias eram ao menos tão largas 
como as treze colônias. Eles precisavam de uma defesa comum. Eles pre¬ 
cisavam de um regime financeiro e econômico tão extensivo como a 
confederação. Mas enquanto o pseudo-ambiente do estado envolvia 
a todos, os símbolos do estado exauriram seus interesses políticos. Uma 
idéia interestadual, como a confederação, representava uma abstração 
sem poder. Era uma coletânea, mais do que um símbolo, e a harmonia 
entre os divergentes grupos, que a coletânea criara, é transitória. 

Disse que a idéia da confederação era uma abstração desprovida de 
poder. Ainda assim, a necessidade da unidade existia na década antes 
que a constituição fosse adotada. A necessidade existia no sentido de que 
os assuntos eram distorcidos, a menos que a necessidade da unidade fos¬ 
se levada em conta. Gradualmente certas classes em cada colônia come¬ 
çaram a abrir caminho na experiência do estado. Seus interesses pessoais 
fizeram com que cruzassem as linhas do estado para experiências inte¬ 
restaduais, e gradualmente foi construída em suas mentes uma imagem 
do ambiente americano que era verdadeiramente nacional em dimensão. 
Para eles a idéia da federação tornou-se um símbolo verdadeiro, e dei¬ 
xou de ser um compêndio. O mais imaginativo destes homens foi Ale- 
xander Hamilton. Ocorreu que ele não tinha ligação original com qual¬ 
quer estado, já que tinha nascido nas índias Ocidentais, e tinha, desde o 
início de sua ativa vida, estado associado com os interesses comuns de 
todos os estados. Assim, para a maioria dos homens daquele tempo, a 
questão de se a capital deveria ser em Virgínia ou na Filadélfia era de 
enorme importância, porque eles eram mentalmente paroquiais. 

Para Hamilton esta questão não tinha conseqüência emocional; o 
que ele queria era a apropriação dos débitos estaduais porque eles nacio¬ 
nalizariam ainda mais a união proposta. Assim ele alegremente negociou 
o lugar da capital por dois votos necessários de homens que representa¬ 
vam o distrito de Potomac. Para Hamilton a união era o símbolo que re- 
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presentava todos seus interesses e toda sua experiência; para White e 
Lee de Potomac, o símbolo de suas províncias era a mais alta entidade 
política que eles serviam, e eles a serviam, embora odiassem a pagar o 
preço. Eles concordaram, diz Jefferson, mudar seus votos; “Pálido com a 
revulsão estomacal quase convulsiva”®. 

Na cristalização do interesse comum, há sempre um Alexander Ha¬ 
milton em ação. 


8 . Works. Vol. IX, p. 87. Apud BEARD. Economic Origins of Jeffersonian Democracy, p. 172. 
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Os símbolos são freqüentemente tão úteis e tão misteriosamente po¬ 
derosos que a palavra exala um glamour mágico. Ao se pensar sobre os 
símbolos é tentador tratá-los como se possuíssem energia independente. 
Mesmo os símbolos que pereceram e tenham provocado êxtase cessaram 
de afetar completamente a qualquer pessoa. Os museus e os livros de fol¬ 
clore estão cheios de emblemas mortos e encantamentos, já que não há 
poder no símbolo, exceto o que ele adquire por associação na mente hu¬ 
mana. Os símbolos que tinham perdido seu poder, e os símbolos que in¬ 
cessantemente sugerem que falharam em fincar raízes, nos fazem recor¬ 
dar que, se nós fossemos pacientes o suficiente para estudar em detalhe a 
circulação do símbolo, deveríamos observar toda a história secular. 

No discurso de campanha de Hughes, nos Catorze Pontos, no proje¬ 
to de Hamilton, símbolos são empregados. Mas eles são empregados por 
alguém num momento particular. As palavras não cristalizam sentimen¬ 
tos aleatoriamente. Elas precisam ser faladas por pessoas que estão estra¬ 
tegicamente posicionadas, e precisam ser expressas no momento opor¬ 
tuno. Caso contrário elas são meramente brisa. Os símbolos precisam es¬ 
tar marcados. Pois eles mesmos nada significam, e a escolha de símbolos 
possíveis é sempre tão grande que nós devemos, como o jumento que se 
posicionou eqüidistante entre dois fardos de feno, perecer de indecisão 
absoluta entre os símbolos que competem por nossa atenção. 

Aqui, por exemplo, estão as razões pelos votos como afirmados por 
certos cidadãos privados a um jornal pouco antes da eleição de 1920. 

Para Harding: 

Os homens patriotas e as mulheres de hoje, que votaram 
por Harding e Coolidge, serão considerados pela posterida- 
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de íerem assinado a nossa Segunda Declaração de Indepen¬ 
dência (Sr. Wilmot, inventor). 

Ele verá nisso que os Estados Unidos não entrann em "alian¬ 
ças embaraçosas". Washington como cidade se beneficiará 
da mudança de controle do governo dos democratas aos re¬ 
publicanos (Sr. Clarence, vendedor). 

Para Cox: 

O povo dos Estados Unidos sabe que é nosso dever, prome¬ 
tido nos campos da França, integrar a Liga das Nações. Pre¬ 
cisamos suportar nossa parcela do peso de impor a paz em 
todo o mundo (Senhorita Marie, estenógrafa). 

Deveríamos perder nosso próprio respeito e o respeito de 
outras nações se fôssemos recusar entrar na Liga das Na¬ 
ções para obter a paz internacional (Sr. Spencer, estatístico). 

Dois conjuntos de frases são igualmente nobres, igualmente verda¬ 
deiras, e quase reversíveis. Clarence e Wilmot teriam admitido por um 
instante que pretendiam se omitir de nosso dever prometido nos campos 
da França; ou que eles não desejavam a paz internacional? Certamente 
que não. Marie e Spencer teriam admitido que estavam a favor de alian¬ 
ças embaraçosas ou da rendição da independência americana? Eles teri¬ 
am argumentado a você que a liga era, como o presidente a chamou, 
uma aliança desembaraçada, assim como uma declaração de indepen¬ 
dência para todo o mundo, mais uma Doutrina Monroe para o planeta. 

2 

Uma vez que a oferta de símbolos é tão generosa, e o significado do 
que pode ser imputado é tão elástico, como um símbolo particular se en¬ 
raíza na mente de uma pessoa qualquer? E plantado lá por outro ser hu¬ 
mano que nós reconhecemos como peremptório. Se for plantado pro¬ 
fundo o suficiente, pode ser que mais tarde possamos chamar aquele que 
abana aquele símbolo a nós de peremptório. Mas no início os símbolos 
são feitos congênitos e importantes porque são apresentados a nós por 
pessoas congênitas e importantes. 


w 


Não nascemos para fora do ovo com a idade de 18 com uma imagi¬ 
nação realista; ainda estamos, como recorda o Sr. Shaw, na era de Burge 
e Lubin, onde na infância estamos dependentes de seres mais velhos para 
nossos contatos. E então fazemos nossas conexões com o mundo exter¬ 
no através de certas pessoas peremptórias e amadas. Elas são a primeira 
ponte ao invisível mundo. E embora possamos gradualmente nos admi¬ 
nistrar em muitas fases do ambiente mais amplo, sempre permanece um 
vasto que é desconhecido, A este nós nos relacionamos através das auto¬ 
ridades. Onde todos os fatos estão fora de nosso campo de visão, um 
verdadeiro relato e um erro plausível se parecem, soam parecidos, são 
sentidos de forma similar. A exceção de alguns temas onde nosso conhe¬ 
cimento é grande, nós podemos escolher entre a verdade e os relatos fal¬ 
sos. Então nós escolhemos entre repórteres verossímeis e inconfiáveis^. 

Teoricamente precisamos escolher o maior especialista em cada as¬ 
sunto. Mas a escolha do especialista, embora muito mais fácil do que a 
escolha da verdade, é ainda assim muito difícil e freqüentemente impra¬ 
ticável. Os especialistas não estão certos sobre quem entre eles é o maior 
especialista. E nisso o especialista, quando conseguimos identificá-lo, 
está, provavelmente ou não, muito ocupado para ser consultado, ou ina¬ 
cessível. Mas há pessoas a quem podemos identificar bem facilmente 
porque são pessoas que estão à frente dos assuntos. Pais, professores e 
amigos peritos são as primeiras pessoas deste tipo que nós encontramos. 
Sobre esta difícil questão de por que as crianças acreditam mais num pai 
do que noutro, no professor de História mais do que no professor da es¬ 
cola dominical, não precisamos tentar entrar. Nem como a confiança se 
espalha gradualmente através de um jornal ou conhecido que está inte¬ 
ressado em assuntos correntes a personagens públicos. A literatura da 
psicanálise é rica em hipóteses sugestivas. 

De qualquer forma nos vemos acreditando em certas pessoas, que 
constituem nossos meios de ligação com quase toda uma série de coisas 
desconhecidas. De forma bem estranha, este fato é por vezes considera- 


9. Ver um livro interessante, embora antigo: LEWIS, G.C./\n Essay on the Infíuence ofAuthority 
in Matters of Opinion. 
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do como naturalmente indigno, como evidência de nosso instinto de 
“manada”, uma natureza de “macaquice”. Mas completa independência 
no universo é simplesmente impensável. Se pudéssemos não considerar 
tudo praticamente como dado, deveríamos gastar nossas vidas em pro¬ 
nunciar trivialidades. A coisa mais próxima a um adulto completamente 
independente é o eremita, e o leque da ação de um eremita é muito cur¬ 
to. Agindo totalmente por si próprio, ele pode agir somente dentro de 
um raio pequeno e para fins simplórios. Se ele tem tempo para pensar 
grandes pensamentos nós podemos estar certos de que ele aceitou sem 
questionar, antes de se tornar um eremita, todo o repertório de informa¬ 
ção duramente adquirido sobre como se manter morno e como evitar ser 
um faminto, e também sobre quais são as grandes questões. 

A mais radical independência que podemos exercitar em alguns as¬ 
suntos entre todos e por períodos curtos de nossas vidas é multiplicar as 
autoridades a quem nós damos uma atenção amistosa. Como amadores 
congênitos nossa procura por verdade consiste em agitar os especialistas, 
e forçá-los a responder qualquer heresia que tenha o traço da convicção. 
Em tal debate nós podemos freqüentemente julgar quem ganhou a vitó¬ 
ria dialética, mas nós estamos virtualmente sem defesas contra uma pre¬ 
missa falsa que nenhum dos debatedores tenha desafiado, ou aspecto ne¬ 
gligenciado que nenhum deles tenha trazido ao debate. Precisamos ver a 
seguir como a teoria democrática avança na suposição oposta, e aceita 
para os propósitos da governança um fornecimento ilimitado de indiví¬ 
duos auto-suficientes. 

As pessoas às quais nós dependemos para contato com o mundo ex¬ 
terior são aquelas que parecem estar governando-o^®. Elas podem estar 
governando somente uma pequena parte do mundo. A enfermeira ali¬ 
menta o bebê, o banha e o coloca na cama. Isso não torna a enfermeira 
numa autoridade em física, zoologia, e na crítica superior. O Sr. Smith 
dirige, ou pelo menos contrata, o homem que governa a fábrica. Isso não 
o torna uma autoridade na Constituição dos Estados Unidos, nem nos 
efeitos da tarifa Fordney. O Sr. Smoot dirige o Partido Democrata no 


10. Cf. BRYCE. Modem Democracies. Vol. II, p. 544-545. 



Estado de Utah. Mas isso não prova que seja a melhor pessoa para ser 
consultada sobre taxação. Mas a enfermeira pode, apesar de tudo, deter¬ 
minar por enquanto que zoologia a criança pode aprender, o Sr. Smith 
terá muito que dizer sobre o que a Constituição pode significar para sua 
esposa, seu secretário, e talvez até mesmo para o seu pároco, e quem 
deve definir os limites da autoridade do Senador Smoot? 

O padre, o proprietário do arrendamento, os capitães e os reis, os lí¬ 
deres partidários, o mercador, o patrão, seja lá como for que estes ho¬ 
mens foram escolhidos, seja por nascimento, herança, conquista ou elei¬ 
ção, eles e seus organizados seguidores administram os assuntos huma¬ 
nos. São eles os funcionários, e embora os mesmos homens possam ser 
xerifes em casa, segundo-tenentes no escritório, pequenos “mirrados” 
em política, embora em muitas instituições a hierarquia dos postos seja 
vaga e discreta, mesmo em toda instituição que requeira a cooperação de 
muitas pessoas, alguma destas hierarquias existe”. Na política america¬ 
na nós a chamamos de máquina, ou “a organização”. 

3 

Há um número importante de distinções entre os membros da má¬ 
quina e os soldados rasos. Os líderes, os dirigentes de comitês e os círcu¬ 
los internos, são um contato indireto com seu ambiente. Eles podem, 
certamente, ter uma noção muito limitada do que precisam definir como 
ambiente, mas eles não estão tratando quase totalmente com abstrações. 
Há homens privados que eles gostariam de ver eleitos, determinados re¬ 
sultados de balanço que gostariam de ver melhorados, objetivos concre¬ 
tos que precisam ser perseguidos. Não quero dizer que eles escapam à 
propensão humana da visão estereotipada. Seus estereótipos freqüente¬ 
mente os tornam rotineiros absurdos. Mas sejam lá quais forem suas li¬ 
mitações, os chefes estão em contato real com alguma parte crucial do 
ambiente mais amplo. Eles decidem. Eles dão ordens. Eles barganham. E 


11. Cf. OSTROGORSKI, M. Democracy and the Organization of Política/ Parties, passim. • 
MICHELS. R. Po/itical Parties, passim. • BRYCE. Modem Democracies, particularmente cap. 
LXXV. • ROSS. Principies ofSocioiogy, caps. XXII-XXIV. 
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alguma coisa definitiva, talvez nem sempre o que eles imaginam, real¬ 
mente acontece. 

Os subordinados não estão amarrados a eles por uma convicção co¬ 
mum. Isso quer dizer que os membros menores de uma máquina não dis¬ 
põem suas lealdades de acordo a um julgamento independente sobre a 
sapiência dos líderes. Na hierarquia cada um é dependente de um superi¬ 
or e é por sua vez superior a alguma classe de seus dependentes. O que 
segura a máquina junta é um sistema de privilégios. Isso pode variar de 
acordo com as oportunidades e os gostos dos que os procuram, do nepo 
tismo e a patronagem em todos os seus aspectos até o espírito de casta, 
culto ao herói ou idéia fixa. Elas variam da posição militar nos exércitos, 
através de glebas e serviços no sistema feudal, a trabalhos e publicidade 
na moderna democracia. É por causa disso que você pode quebrar uma 
máquina particular abolindo seus privilégios. Mas a máquina em todo 
grupo coerente, eu creio, certamente reaparece. Pois o privilégio é intei¬ 
ramente relativo, e a uniformidade é impossível. Imagine o mais absolu¬ 
to comunismo que sua mente for capaz, onde ninguém possuía qualquer 
objeto que todos os demais não possuíam, e ainda, se o grupo comunista 
tivesse que tomar seja lá qual for a ação, o mero prazer de ser amigo do 
homem que estava prestes a fazer o discurso que asseguraria o máximo 
de votos, seria, estou certo, suficiente para cristalizar uma organização 
de pessoas bem informadas em torno dele. 

Não é necessário, então, inventar uma inteligência coletiva a fim de 
explicar por que os julgamentos do grupo são usualmente mais coerentes, 
e freqüentemente mais adequados de serem feitos do que as considerações 
do homem na rua. Uma mente ou algumas podem perseguir uma linha de 
raciocínio, mas um grupo tentando pensar em conjunto pode como grupo 
fazer pouco mais do que concordar ou dissentir. Os membros de uma hie¬ 
rarquia podem ter uma tradição corporativa. Como aprendizes eles 
aprendem o negócio de seus mestres, que por sua vez o aprenderam quan¬ 
do foram aprendizes, e em todas as sociedades mais duradouras a mudan¬ 
ça de pessoal dentro das hierarquias governantes é lenta o suficiente para 
permitir a transmissão de certos grandes estereótipos e padrões de com¬ 
portamento. De pai para filho, de prelado a noviço, de veterano a cadete. 


Opinião pública 


203 


certas formas de ver e fazer são ensinadas. Estas formas tornam-se familia¬ 
res, e são reconhecidas como tais pela massa de estranhos. 

4 

Distância somente empresta encantamento à visão de que as massas 
dos seres humanos jamais cooperam em qualquer assunto complexo sem 
uma máquina central administrada por pouquíssimas pessoas. “Nin¬ 
guém”, diz Bryce^^, “pode ter tido alguns anos de experiência na condu¬ 
ta dos assuntos numa legislatura ou na administração sem observar quão 
extremamente pequeno é o número de pessoas por quem o mundo é go¬ 
vernado”. Ele está se referindo, naturalmente, aos assuntos de estado. 
Com certeza, se você considera todos os assuntos da humanidade, o nú¬ 
mero de pessoas que governa o mundo é considerável, mas se você pega 
uma instituição particular, seja a legislatura, seja um partido, um sindica¬ 
to, um movimento nacionalista, uma fábrica, ou um clube, o número dos 
que governam é um percentual muito pequeno daqueles que suposta¬ 
mente deveriam governar. 

Vitórias podem pôr uma máquina fora e outra dentro; revoluções às 
vezes abolem completamente uma determinada máquina. A revolução 
democrática estabeleceu duas máquinas alternativas, cada uma delas no 
curso de alguns anos colhe a vantagem dos erros da outra. Mas em lugar 
nenhum as máquinas desaparecem. Em lugar nenhum é a idílica teoria 
da democracia realizada. Certamente não nos sindicatos, nem nos parti¬ 
dos socialistas, nem nos governos comunistas. Há um círculo interno, 
cercado por círculos concêntricos que desaparecem gradualmente em 
membros desinteressados e não interessados. 

Democratas nunca aceitaram este lugar comum da vida grupai. Eles 
a consideraram invariavelmente perversa. Há duas visões de democra¬ 
cia. Uma pressupõe a auto-suficiência individual, a outra a superalma re¬ 
gulando tudo. Das duas, a superalma tem alguma vantagem porque ela 
pelo menos reconhece que as massas fazem decisões que não nascem es¬ 
pontaneamente no peito de cada membro. Mas a superalma como gênio 


12. Op. cit. Vol. II, p. 542 . 
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presidindo o comportamento corporativo é um mistério supérfluo se fi¬ 
xarmos nossa atenção na máquina. A máquina é uma realidade bem pro¬ 
saica. Ela consiste de seres humanos que vestem roupas e vivem em resi¬ 
dências, que podem ser nominadas e descritas. Eles realizam todos os de¬ 
veres usualmente apontados à superalma. 

5 

A razão para a máquina não é a perversidade da natureza humana. 
Uma idéia comum não emerge por si só das noções privadas de qualquer 
grupo. Pois o número de meios com os quais uma multidão de pessoas 
pode atuar diretamente numa situação fora de seu alcance é limitado. 
Algumas delas podem migrar, de outra maneira podem manifestar-se ou 
boicotar, podem aplaudir ou beijar. Elas podem por estes meios ocasio¬ 
nalmente resistir ao que elas não gostam, ou coagir os que obstruem o 
que elas desejam. Mas pela ação de massa nada pode ser construído, 
concebido, negociado ou administrado. O publico como tal, sem uma 
hierarquia organizada em torno da qual possa se reunir, pode recusar 
comprar se os preços forem muito altos, ou recusar a trabalhar se for 
muito baixo. Um sindicato pode, pela ação da massa numa greve, supe¬ 
rar uma oposição, de forma que os funcionários sindicais podem negoci¬ 
ar um acordo. Eles podem ganhar, por exemplo, o direito de controle 
conjunto. Mas ele não pode exercitar o direito, exceto através de uma 
organização. Uma nação pode clamar por guerra, mas quando ela vai à 
guerra ela precisa se colocar sob as ordens de um alto comando. 

O limite da ação direta é para todos os fins práticos o poder de dizer 
sim ou não a um assunto apresentado às massas^^ Somente nos casos 
mais simples pode um assunto se apresentar na mesma forma espontâ¬ 
nea e aproximadamente ao mesmo tempo a todos os membros do públi¬ 
co. Há greves desorganizadas e boicotes não meramente industriais, 
onde a mágoa é tão grande que virtualmente sem liderança a mesma rea- 


13. Cf. JAMES. Some Problems ofPhilosophy, p. 227. • "Na maioria de nossas emergências, so¬ 
luções parciais são impossíveis. Freqüentemente nós podemos agir parcialmente (LOWELL. 
Public Opinion and Popular Government, p. 91-92). 


ção ocorre em muitos povos. Mas mesmo nestes casos rudimentares há 
pessoas que sabem que eles querem agir mais rapidamente do que o res¬ 
to, e que se tornam repentinamente líderes dos bandos. Onde eles não 
aparecem, uma multidão andará sem rumo vagamente atacada por todos 
seus objetivos privados, ou estará a postos fatalisticarriente, como fez 
uma multidão de cinqüenta pessoas outro dia, olhando um homem co¬ 
meter suicídio. 

O que cria a maioria das impressões que nos chegam do mundo invi¬ 
sível é um tipo de pantomima apresentado à exaustão como devaneio. O 
número de vezes que nós conscientemente decidimos qualquer coisa so¬ 
bre eventos além de nossa visão é pequeno, e cada opinião de um ho¬ 
mem do que ele poderia realizar, se tentasse, é tênue. Há raramente um 
assunto prático, e, portanto, um hábito pequeno de decisão. Isso seria 
mais evidente não fosse o fato de que a maioria da informação quando 
nos chega carrega consigo uma aura de sugestão de como devemos sentir 
as notícias. Aquela sugestão nós precisamos, e se nós não a encontramos 
nas notícias nos voltamos aos editoriais ou a um conselheiro confiável. 
O devaneio, se nos sentimos implicados, é inconfortável até que nós sai¬ 
bamos onde estamos, ou seja, até que os fatos tenham sido formulados 
de forma que sintamos o sim ou não com relação a eles. 

Quando num número de pessoas todas dizem sim, elas podem ter 
todo o tipo de razões para dizê-lo. Elas geralmente o fazem. Pois as ima¬ 
gens em nossas cabeças são, como já assinalamos, variadas em modos sutis 
e íntimos. Mas esta sutileza permanece dentro de suas mentes; ela se torna 
representada publicamente por um número de frases simbólicas que car¬ 
regam a emoção individual depois de expressar a maior parte da intenção. 
A hierarquia, ou, se for uma competição, então as duas hierarquias, asso¬ 
ciam os símbolos com uma ação definitiva, um voto de sim ou não, uma 
atitude pró ou contra. Então Smith que era contra o Sr. Wilson e todos 
seus trabalhos, cada um por suas razões próprias, todas em nome de mais 
ou menos a mesma frase simbólica, registra um voto contra os democratas 
votando nos republicanos. Uma vontade comum foi expressa. 

Uma escolha concreta tinha que ser apresentada, a escolha tinha que 
ser conectada, pela transferência do interesse através de símbolos, com a 
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opinião individual. Os políticos profissionais aprenderam isso muito an¬ 
tes dos filósofos democráticos. E assim organizaram a reunião partidá¬ 
ria, a convenção de nomeação, os comitês de líderes, como meios de for¬ 
mular uma escolha definitiva. Cada um que deseje realizar qualquer coi¬ 
sa que exija a cooperação de um largo número de pessoas segue aquele 
exemplo. Às vezes é feito muito brutalmente como quando a Conferên¬ 
cia de Paz reduziu a si mesmao para um Conselho dos Dez, e o Conselho 
dos Dez aos três grandes ou quatro; e escreveram um tratado que os 
aliados menores, seus próprios constituintes, e os inimigos foram auto¬ 
rizados a pegar ou a largar. Mais consulta do que é geralmente possível 
e desejável. Mas o fato essencial permanece e um pequeno número de 
chefes apresenta uma escolha a um largo grupo. 


Os abusos dos comitês de líderes levaram a várias propostas, tais 
como a iniciativa, o referendo e as primárias. Mas estas meramente pos¬ 
tergaram ou obscureceram a necessidade da máquina complicar as elei- 
jr^ ções, ou, como H.G. Wells disse certa vez com escrupuloso rigor, as sele- 

' ções. Quantidade de votos alguma pode obviar a necessidade de se criar 

'" um assunto, seja uma medida ou um candidato, sobre o qual os eleitores 

ijiM podem dizer sim ou não. Não há de fato algo como “legislação direta”, 

b O que acontece onde supostamente deveria existir? O cidadão vai às elei- 

ções, recebe uma cédula na qual o número de medidas está impresso, 
quase sempre em forma abreviada, e, se diz qualquer coisa, ele diz sim ou 
não. A emenda mais brilhante no mundo pode ocorrer com ele. Ele vota 
sim ou não naquela cédula e em nenhuma outra. Você tem que cometer 
violência contra a língua inglesa para denominar isso de legislação. Eu 
não discuto, naturalmente, que não há benefícios, seja como for que 
você denomine o processo. Penso que por certos tipos de qualquer deci¬ 
são de massa é um fato muito importante em vista da complexidade ine¬ 
vitável do mundo em que aquelas decisões operam. A mais complicada 
forma de votar que qualquer um proponha é, eu suponho, a cédula pre¬ 
ferencial. Entre os inúmeros candidatos apresentados aos eleitores este 
sistema, ao invés de dizer sim a um candidato e não a todos os outros, so- 




Opinião pública 


207 



licita ordenar sua escolha. Mas mesmo aqui, sendo imensamente mais 
flexível, a ação da massa depende da qualidade das escolhas apresenta- 
das^"^. E aquelas escolhas são apresentadas por círculos vibrantes que agi¬ 
tam com suas petições e cercam os delegados. Os “muitos” podem eleger 
depois que os “poucos” foram nomeados. 


14. Cf. LASKt H.J. Foundations ofSovereignty, p. 224. "[...] representação proporcional [...] por 
liderança, que parece estar à frente, ao sistema de grupo [...] pode impedir eleitores de sua esco¬ 
lha dos líderes." 0 sistema de grupo tende sem dúvida, como Sr. Laski diz, tornar a seleção ao 
executivo menos direta, mas não há dúvida de que tende também a produzir assembléias legis¬ 
lativas nas quais as correntes de opinião são mais plenamente representadas. Se isso é bom ou 
mau não se pode determinara priorí... Mas pode se dizer que a cooperação bem-sucedida e a 
responsabilidade numa assembléia representativa mais rigorosa requerem uma organização, 
inteligência e hábito políticos do que uma rígida casa de dois partidos. É uma forma política mais 
complexa e pode, portanto, trabalhar pior. 
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Os líderes e os 


liderados 


1 

Devido a sua transcendental importância prática, nenhum líder 
bem-sucedido jamais esteve tão ocupado em cultivar os símbolos que or¬ 
ganizam seus seguidores. O que o privilégio faz dentro da hierarquia, os 
símbolos fazem aos liderados. Eles conservam a unidade. Do totem à 
bandeira nacional, do ídolo de madeira ao Deus, o Invisível Rei, da pala¬ 
vra mágica a alguma versão adulterada de Adam Smith ou Bentham, sím¬ 
bolos têm sido apreciados pelos líderes, muitos dos quais foram eles pró¬ 
prios descrentes, porque eram pontos focais onde as diferenças se fundiam. 
O observador menos atento pode desdenhar o ritual de “celebridade” 
que cerca o símbolo, talvez tanto quanto o rei que disse a si próprio que 
Paris valia algumas massas. Mas o líder sabe por experiência que somen¬ 
te quando os símbolos tiverem feito seu trabalho haverá lá uma pista que 
ele poderá utilizar para mover a multidão. No símbolo a emoção é des¬ 
carregada através de um alvo comum, e a idiossincrasia das idéias reais 
desaparece. Não é de estranhar que ele odeie o que chama de crítica des¬ 
trutiva, às vezes chamada pelos espíritos livres de eliminação de boba¬ 
gens. “Acima de todas as coisas”, diz Bagehot, “nossa realeza tem que ser 
reverenciada, e se você começa a questioná-la sobre isso, você não pode 
reverenciá-la”’^. Questionar sobre definições claras e cândidas serve aos 
altos propósitos conhecidos do homem, exceto a conservação fácil de 
um desejo comum. O questionamento, como todo líder responsável sus¬ 
peita, tende a quebrar a transferência da emoção de uma mente indivi¬ 
dual ao símbolo institucional. E o primeiro resultado daquilo é, como se 
diz com razão, um caos de individualismo e seitas em conflito. A desinte- 


15. The English Constitution, p. 127. D. Appieton & Company, 1914. 




gração de um símbolo, como o da “Sagrada Rússia”, ou o “Dia de Fer¬ 
ro”, é sempre o início de uma grande revolta. 

Estes grandes símbolos possuem por transferência todas as minúcias 
e detalhadas lealdades de uma sociedade antiga e estereotipada. Eles 
evocam o sentimento que cada indivíduo tem pelo cenário, a mobília, as 
faces, as memórias que são as suas primeiras; numa sociedade estática, 
sua única realidade. Aquele conjunto de imagens e devoções sem a qual a 
nacionalidade é impensável. Os grandes símbolos tomam conta destas 
devoções e podem despertá-las sem invocar as imagens primitivas. Quan- 
J to menos símbolos de debate público, mais casual será o diz-que-diz po¬ 
lítico, que é sempre referido a estes proto-símbolos, e se possível associa¬ 
dos a eles. A questão de um preço justo num metrô municipal é simboli¬ 
zada como uma questão entre o povo e os interesses, e então o povo é in¬ 
serido no símbolo americano, de forma que, finalmente no fervor de 
» uma campanha, uns oito centavos do preço da passagem tornam-se anti- 
americanos. Os pais revolucionários morreram para evitar isso. Lincoln 
sofreu temendo que isso pudesse vir a passar, resistência a isso estava im¬ 
plícita na morte daqueles que pereceram na França. 

Devido ao seu poder de remover a emoção de idéias distintas, o sím¬ 
bolo é ao mesmo tempo um mecanismo de solidariedade e de explora¬ 
ção. Ele permite às pessoas trabalharem por um fim comum, mas somen¬ 
te porque os poucos que estão estrategicamente posicionados precisam 
escolher os objetivos concretos, o símbolo é também um instrumento 
através do qual uns poucos podem modificar os muitos, impedir a críti¬ 
ca, e seduzir os homens a enfrentarem a agonia por objetos que eles não 
compreendem. 

Muitos aspectos de nossa sujeição aos símbolos não são lisonjeiros 
se nós escolhermos pensar de nós mesmos como realistas, auto-suficientes 
e personalidades autogovernantes. Ainda assim é impossível concluir 
que os símbolos são totalmente instrumentos do diabo. Na esfera da 
ciência e da contemplação eles são indiscutivelmente a têmpera propria¬ 
mente dita. Mas no mundo da ação eles podem ser benevolentes, e são às 
vezes uma necessidade. A necessidade é freqüentemente imaginada, o 
perigo manufaturado. Mas quando resultados rápidos são imperativos, a 
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manipulação das massas através dos símbolos pode ser somente a única 
forma rápida de ter uma coisa urgente feita. É freqüentemente mais im¬ 
portante agir do que entender. E às vezes é verdade que a ação falhará se 
todos a compreenderem. Há muitos assuntos que não podem esperar 
por um referendo ou aturar publicidade prolongada, e há momentos, 
durante a guerra, por exemplo, quando uma nação, um exército, e mes¬ 
mo seus comandantes, precisam confiar na estratégia a pouquíssimas 
mentes; quando duas opiniões são conflitantes, embora uma pareça ser a 
correta, elas são mais perigosas que uma opinião que é errada. A opinião 
errada pode ter maus resultados, mas as duas opiniões podem provocar 
desastre ao dissolver a unidade^^. 

Assim Foch e Sir Henry Wilson, que previram o iminente desastre 
ao exército de Cough, como uma conseqüência das divididas e desorga¬ 
nizadas forças de reserva, apesar disso mantiveram suas opiniões dentro 
de um pequeno círculo, sabendo que mesmo o risco de uma derrota es¬ 
tupenda era certamente menos destrutiva do que teria sido um debate 
excitante nos jornais. Para o que mais interessa sob o tipo de tensão que 
predominou em março de 1918 , é menos a retidão de uma ação particu¬ 
lar do que a plena expectativa no que se refere à origem do comando. Ti¬ 
vesse Foch “ido ao povo” ele poderia ter vencido o debate, mas, muito 
antes dele poder tê-lo vencido, os exércitos que ele deveria comandar te¬ 
riam sido dissolvidos. Pois o espetáculo de um embate no Olimpo é ao 
mesmo tempo divertido e destrutivo. 

Mas assim também é uma conspiração do silêncio. Diz o Capitão 
Wright; “É no Alto Comando e não na linha, que a arte da camuflagem é 
mais praticada, e chega a altos vôos. Todos os chefes em todos os lugares 
estão agora mantidos sob disfarce pelo intenso trabalho de um sem fim 
de publicistas, para assim serem tomados por engano por Napoleões à 
distância [...] torna-se quase impossível deslocar estes Napoleões, sejam 
quais forem suas incompetências, porque do enorme apoio público cria¬ 
do escondendo ou encobrindo a derrota, e exagerando ou inventando 

16. Capitão Peter S. Wright secretário-assistente do Conselho Supremo de Guerra. Vale a pena 
ler cuidadosamente em segredo e unidade de comando, muito embora, no que diz respeito aos 
líderes aliados, ele envolve uma polêmica apaixonada. 
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sucesso [...]. Mas o mais insidioso e pior efeito desta tão bem organizada 
j falsidade está nos próprios generais; modestos e patriotas como a maio¬ 

ria é, e como a maioria dos homens precisa ser para pegar e seguir a no¬ 
bre profissão das armas, eles próprios são em última instância afetados 
por estas ilusões universais, e ao lerem sobre as mesmas todas as manhãs 
J no jornal, eles ficam persuadidos de que são meteoros da guerra e infalí- 

j veis, apesar de todas as suas falhas, e que sua permanência no comando é 

: um fim tão sagrado que justifica o uso de qualquer meio [...]. Estas varia- 

j das condições, entre as quais a mentira é a maior, ao menos emancipam 

I todos os altos comandos de seu controle. Eles não mais agem pela nação: 

.,! a nação vive, ou melhor, morre, por eles. Vitória ou defesa cessa de ser o 

|l primeiro interesse. O que interessa a estas corporações semi-soberanas é 

se o querido velho Willie ou pobre velho Harry estarão a sua frente, ou o 
Partido Chantilly supera o Partido Boulevard des Invalides”^^. 

Mesmo o Capitão Wright, que pode ser tão eloqüente ao discernir 
sobre os perigos do silêncio é forçado, no entanto, a aprovar o silêncio 
, de Foch em não destruir publicamente as ilusões. Há aqui um paradoxo 

complicado surgindo, como veremos plenamente adiante, porque a vi- 
j são democrática tradicional da vida é concebida, não para emergências e 

i perigos, mas para a tranqüilidade e a harmonia. E assim, onde as massas 

i de pessoas precisam cooperar num ambiente incerto e eruptivo, é usual- 

í mente necessário assegurar a unidade e a flexibilidade sem consentimen- 

í to real. O símbolo faz isso. Ele obscurece a intenção pessoal, neutraliza a 

discriminação, e ofusca o propósito individual. Ele imobiliza a persona- 
" lidade, enquanto ao mesmo tempo focaliza enormemente a intenção do 

í grupo e unifica aquele grupo, como nenhuma outra coisa numa crise que 

. pode unificá-lo, à ação com propósito. Ele torna a massa móvel, muito 

í embora imobilize a personalidade. O símbolo é um instrumento através 

V do qual no curto prazo a massa escapa de sua própria inércia, a inércia da 

j indecisão, OU a inércia do movimento precipitado, e é tornada capaz de 

j- ser carregada ao longo do ziguezague de uma situação complexa. 


17. Op. cit, p. 98, 101-105. 
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Mas no longo prazo, o dar e o receber aumentam entre os líderes e 
os liderados, A palavra mais freqiiení emente utilizada para descrevei u 
estado de espírito dos liderados sobre seus líderes é nioral, Isso significa 
ser bom quando os indivíduos fazem com toda a energia a parte que lhes 
é reservada; quando toda a força de cada homem é evocada pelo coman¬ 
do oe cima. Disso segue que todo líder precisa planejar sua política 
tendo isso em mente. Ele precisa considerar sua decisão não somente 
“nos méritos”, mas também com seus efeitos em qualquer parte de seus 
seguidores de cujo continuado apoio ele precisa. Se ele é um general pla¬ 
nejando um ataque, ele sabe que suas unidades militares organizadas 
se dispersarão em turbas se a percentagem de vítimas aumentar muito. 

Nas grandes guerras cálculos prévios foram frustrados em grande 
medida, pois “em cada nove homens que foram para a França, cinco tor¬ 
naram-se vítimas”’®. O limite da resistência foi maior do que qualquer 
um supôs. Mas havia um limite nalgum lugar. E assim, parcialmente de¬ 
vido ao seu efeito no inimigo, mas também em grande medida devido ao 
seu efeito nas tropas e em suas famílias, nenhum comando nesta guerra 
interessou-se em publicar uma declaração cândida de suas perdas. Na 
França as listas das vítimas nunca foram publicadas. Na Inglaterra, Amé¬ 
rica e Alemanha a publicação das perdas de uma grande batalha foi dis- 
!I5( tribuída por longos períodos, de forma a destruir a impressão unificada 

do total. Somente os bem-informados souberam muito tempo depois o 
que Somme tinha custado, ou as batalhas de Flanders’^ e Ludendorff m- 
discutivelmente tinha uma idéia muito mais exata destas vítimas do que 
uma pessoa privada em Londres, Paris ou Chicago. Todos os líderes em 
todos os campos fizeram o melhor que puderam para limitar o total da 
guerra real que qualquer soldado ou civil poderia vivamente conceber. 
Mas, naturalmente, entre os antigos veteranos como as tropas francesas 

18. Op. cit., p, 37, Dados coletados pelo Capitão Wright do compêndio estatístico de guerra nos 
arquivos do Departamento de Guerra {Archives ofthe War Office). Os números referem-se apa¬ 
rentemente somente às perdas inglesas, possivelmente aos ingleses e franceses. 

19. Op. cit. p. 34. 0 custo de Somme foi de aproximadamente 500.000 vítimas. As ofensivas de 
Arras e Flanders de 1917 custaram 650.000 vítimas inglesas. 
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de 1917, muito mais é conhecido sobre a guerra do que jamais chega ao 
público. Tal exército começa a julgar seus comandantes em termos de 
seus próprios sofrimentos. E então, quando outra promessa extravagan¬ 
te de vitória torna-se a costumeira derrota sangrenta, você pode saber 
que um motim irrompe motivado por algum equívoco comparativamen¬ 
te menor^®, como foi o caso da ofensiva de Nivelle de 1917, já que é um 
erro cumulativo. Revoluções e motins geralmente seguem uma pequena 
amostra de uma grande série de perigos^b 

A incidência de uma política determina a relação entre o líder e os 
seguidores. Se aqueles de quem ele precisa em seu plano estão distantes 
do lugar onde a ação acontece, se os resultados são escondidos ou pos¬ 
tergados, se as obrigações individuais são indiretas e ainda não devidas, e 
acima de tudo se a aprovação é um exercício de alguma emoção prazero¬ 
sa, é provável que o líder tenha liberdade de ação. Aqueles programas 
são imediatamente os mais populares, como a proibição de beber entre 
os abstêmios, que nem uma vez sequer infringem os hábitos privados de 
seus seguidores. Esta é uma das grandes razões por que os governos têm 
tal liberdade de ação nos assuntos estrangeiros. A maioria das fricções 
entre dois estados envolve uma série de conflitos obscuros e embates te¬ 
diosos, ocasionalmente na fronteira, mas mais freqüentemente em re¬ 
giões sobre as quais escolas geográficas não forneceram idéias precisas. 
Na Tchecoslováquia a América é considerada libertadora, nos parágra¬ 
fos de jornais e comédias musicais americanas, na conversação america¬ 
na de uma forma geral, nunca se chegou a uma conclusão se o país que 
nós liberamos é a Tchecoslováquia ou a Iugoslávia. 

Nos assuntos estrangeiros a incidência da política está por um longo 
período de tempo confinada a um ambiente invisível. Nada do que lá 
acontece é sentido como sendo totalmente real. E assim, em decorrência 
do período antibélico, ninguém tem que lutar e ninguém tem que pagar, 
governos seguem adiante de acordo com seus brios sem muita referência 
a seus povos. Nos assuntos locais o custo de uma política é mais facil- 

20. Os aliados sofreram muito mais derrotas sangrentas do que aquela em Chemin des Dames 

21. Cf. o relato de Pierrefeu (op. cit.) sobre as causas dos motins de Soissons, e o método adota¬ 
do por Pétain para tratar com eles. Vol. I, parte lliss. 
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mente visível. E, portanto, todos, à exceção dos líderes mais excepcionais, 
preferem políticas nas quais os custos são, tanto quanto possível, indire¬ 
tos. Eles não gostam da taxação direta, de pagar à medida que andam. 
Eles gostam de débitos de longo prazo, de ter os eleitores acreditando 
que os estrangeiros pagarão. Eles têm sempre sido compelidos a calcular 
prosperidade nos termos do produtor ao invés de nos termos do consu¬ 
midor, porque a incidência no consumidor é distribuída sobre tantos 
itens triviais. Líderes trabalhistas têm sempre preferido um aumento de 
salários a um decréscimo nos preços. Tem havido sempre mais interesse 
popular nos lucros dos milionários, que são mais visíveis, mas compara¬ 
tivamente sem importância, do que nos desperdícios do sistema indus¬ 
trial, que têm sido imensos, mas elusivos. Uma legislatura tratando de 
uma escassez de residências, como a que existe no momento em que isso 
está sendo escrito, ilustra esta regra, primeiro em nada fazendo para au¬ 
mentar o número de residências, segundo por golpear o locador ganan¬ 
cioso no quadril, terceiro por investigar os construtores exploradores e 
os trabalhadores. Uma política construtiva trata com fatores distantes 
e desinteressantes enquanto um proprietário ganancioso, ou um enca¬ 
nador explorador, é visível de imediato. 

Mas enquanto as pessoas acreditam de imediato que num futuro 
inimaginável e em lugares não vistos certa política as beneficiará, a real 
dinâmica da política segue uma lógica diferente de suas opiniões. Uma 
nação pode ser induzida a crer que, aumentando as taxas dos fretes, 
isso tornará as estradas mais prósperas. Mas aquela crença não fará a 
estrada mais próspera, se o impacto daquelas taxas nos fazendeiros e 
transportadores for tal como para produzir um preço de mercadoria 
além do que o consumidor pode pagar. Se o consumidor pagará o pre¬ 
ço depende não do fato de se ele sacudiu sua cabeça nove meses antes 
concordando com a proposta de aumentar as taxas e salvar o negócio, 
mas se ele deseja agora um novo chapéu ou um novo automóvel e se ga¬ 
nhará o suficiente para pagá-los. 

3 

Líderes freqüentemente fingem que eles simplesmente revelaram 
um programa que já existia nas mentes de seus públicos. Quando eles 
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acreditam nisso, estão enganando-se a si próprios. Os programas não in¬ 
ventam a si próprios sincronicamente numa multiplicidade de mentes. 
Isso não é porque uma multiplicidade de mentes é necessariamente infe¬ 
rior à dos líderes, mas porque o pensamento é uma função do organis¬ 
mo, e uma massa não é um organismo. 

Este fato é obscurecido porque a massa é constantemente exposta à 
sugestão. Ela lê não as notícias, mas as notícias com a aura da sugestão 
sobre elas, indicando a linha de ação a ser tomada. Ela ouve relatórios, 
não objetivos como os fatos são, mas já estereotipados a certo padrão de 
comportamento. Assim o líder ostensivo freqüentemente descobre que o 
líder real é um poderoso proprietário de jornal. Mas se, como num labo¬ 
ratório, alguém pudesse remover toda a sugestão e direção da experiên¬ 
cia de uma multidão, alguém poderia, eu penso, encontrar algo como 
isso: uma massa exposta ao mesmo estímulo desenvolveria respostas que 
podiam teoricamente ser apresentadas como um polígono do erro. Ha¬ 
verá certos grupos que se sentiriam suficientemente parecidos para se¬ 
rem classificados juntos. Haveria variantes de sentimentos em ambas as 
extremidades. Estas classificações tenderiam a se fortalecer à medida 
que os indivíduos em cada uma das classificações expressassem suas rea¬ 
ções. Isso quer dizer que, quando os vagos sentimentos dos que sentiram 
vagamente forem colocados em palavras, eles saberiam mais definitiva¬ 
mente o que sentiram, e sentiriam então isso mais definitivamente. 

Líderes em sintonia com o sentimento popular ficam rapidamente 
conscientes destas reações. Eles sabem que os altos preços estão pressio¬ 
nando as massas, ou que certas classes de indivíduos estão se tornando 
impopulares, ou que o sentimento sobre outra nação é fraterno ou hostil. 
Mas, sempre barrando o efeito da sugestão que é meramente a suposição 
da liderança pelo repórter, não haveria nada no sentimento da massa 
que fatalmente determinasse a escolha de qualquer política particular. 
Tudo o que o sentimento da massa demanda é que a política, como ela é 
desenvolvida e apresentada, deve ser, se não logicamente, então por ana¬ 
logia e associação, conectada a um sentimento original. 

Então, quando uma nova política está prestes a ser inaugurada, há 
uma oferta preliminar para uma comunidade de sentimento, como o dis- 
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curso de Marco Antônio aos seguidores de Brutus^l Na primeira frase, o 
líder vocaliza a opinião freqüente da massa. Ele identifica a si próprio 
com as atitudes familiares de sua audiência, algumas vezes contando 
uma boa estória, algumas vezes brandindo seu patriotismo, freqüente- 
mente afligindo uma mágoa. Ao descobrir que ele é digno de confiança, 
o pulular para lá e para cá da multidão pode se voltar para ele. Espera-se 
dele então que apresente um plano de campanha. Mas ele não descobri¬ 
rá aquele plano nos slogans que expressam os sentimentos da massa. O 
plano nem mesmo será sempre indicado por eles. Onde a incidência da 
política é distante, tudo o que é essencial é que o programa seja verbal e 
emocionalmente conectado no início com o que foi expresso na multi¬ 
dão. Homens de confiança num papel familiar subscrevendo os símbo¬ 
los aceitos podem percorrer um muito longo caminho em suas iniciati¬ 
vas sem explicar a substância de seus programas. 

Mas líderes sábios não estão satisfeitos em fazer aquilo. Desde que 
eles pensem que a publicidade não va fortalecer a oposição em demasia, 
e que o debate não atrase muito a ação, eles procuram certa medida de 
consenso. Eles pegam se não a massa em sua totalidade, pelo menos os 
subordinados da hierarquia de sua confiança para lhes preparar para o 
que poderá acontecer, e fazê-los sentir que eles desejaram livremente o 
resultado. Mas por mais sincero que o líder possa ser, há sempre, quan¬ 
do os fatos são muito complicados, certa quantidade de ilusão nestas 
consultas. É impossível que todas as contingências devam ser tão vívidas 
a todo o público como elas o são para os mais experientes e os mais ima¬ 
ginativos. Uma larga porcentagem está disposta a concordar sem ter gas¬ 
to o tempo, ou sem considerar o contexto, para apreciar as escolhas que 
o líder lhes apresenta. Ninguém, no entanto, pode pedir por mais. E so¬ 
mente os teóricos o fazem. Se nós tivéssemos tido nosso dia no tribunal, 
se o que tivéssemos que dizer fosse ouvido, e então se o que é feito resul¬ 
tasse em algo bom, a maioria de nos não pararia para considerar o quan¬ 
to nossa opinião afetou o assunto em mãos. 


22, Excelentemente analisado em Martin, The Behavior of Crowds, p. 130-132. 
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E, portanto, se os poderes estabelecidos são sensíveis e bem infor¬ 
mados, se eles estão visivelmente tentando ir ao encontro do sentimento 
popular, e realmente removendo algumas das causas da insatisfação, não 
interessando quão lentamente eles o fazem, desde que eles sejam vistos 
' avançando, têm pouco a temer. É necessário um estupendo e persistente 
' erro, mais quase infinita falta de tato, para começar uma revolução des¬ 
de baixo. Revoluções palacianas, revoluções interdepartamentais, é um 
1 assunto diferente. Assim, também, é a demagogia. Isso cessa ao se aliviar 
i a tensão pela expressão do sentimento. Mas os homens de Estado sabem 
< que tal alívio é temporário, e, se tolerado com freqüência, não é saudá- 

j vel. Ele, portanto, vê que isso não desperta sentimento que não possa fa¬ 

zer fluir num programa que trata com os fatos aos quais os sentimentos 
se referem. 

Mas nem todos os líderes são homens de Estado, todos os líderes 
odeiam demitir-se, e a maioria dos líderes consideram difícil acreditar 
que ruins como as coisas estão, o outro companheiro não as tornará pio¬ 
res, Eles não esperaram passivamente pelo público para sentir a incidên¬ 
cia da política, porque a incidência daquela descoberta está geralmente 
sobre suas cabeças. Eles estão, portanto, intermitentemente engajados 
em remendar suas cercas e em consolidar suas posições. 

O remendo das cercas consiste em oferecer um bode expiatório oca¬ 
sional, em redirecionar uma queixa menor afetando um indivíduo pode¬ 
roso ou facção, rearranjando certos trabalhos, acalmando um grupo de 
' pessoas que deseja um arsenal em suas cidades, ou uma lei para parar os 

vices de alguém. Estude a atividade diária de qualquer funcionário públi- 
' co que dependa da eleição e você pode alargar esta lista. Há congressis- 

I tas eleitos anos após anos que nunca pensaram em dissipar sua energia 

I nos assuntos públicos. Eles preferem fazer um pequeno serviço a um 

monte de pessoas num monte de pequenos assuntos ao invés de se enga¬ 
jar em tentar fazer um grande serviço lá fora, no vazio. Mas o número de 
pessoas a quem qualquer organização pode ser um servo bem-sucedido é 
limitado, e políticos astutos tomam o cuidado de prestar atenção seja 
num influente como em alguém tão ostensivamente pouco influente, 
que prestar qualquer atenção nele é uma marca de magnanimidade sen- 
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sacional. Quanto maior for o número que não pode ser atendido por fa¬ 
vores, a multidão anônima receberá propaganda. 

Os líderes estabelecidos de qualquer organização têm grandes van¬ 
tagens naturais. Acredita-se que possuam melhores fontes de informa¬ 
ção. Os livros e os documentos estão em seus escritórios. Eles tomam 
parte em congressos importantes. Eles encontram gente importante. 
Eles têm responsabilidade. É, portanto, mais fácil a eles conquistar a 
atenção e falar num tom convincente. Mas eles também têm grande cui¬ 
dado de controle sobre o acesso aos fatos. Cada funcionário é em algum 
grau um censor. 

E uma vez que ninguém pode suprimir informação, seja esconden- 
do-a ou esquecendo de mencioná-la, sem alguma noção do que ele dese¬ 
ja que o público saiba, cada líder é em algum grau um propagandista. 
Estrategicamente posicionado, e compelido freqüentemente a escolher 
até mesmo o melhor entre os igualmente convincentes, embora conflitu¬ 
osos ideais de segurança para a instituição, e candor por seu público, o 
funcionário descobre a si proprio mais e mais conscientemente que fa¬ 
tos, em que lugar, de que maneira ele pode permitir o público saber. 

4 

Que a manufatura do consenso seja capaz de grandes refinamentos 
ninguém, eu penso, nega. O processo em que as opiniões públicas sur¬ 
gem é certamente não menos intrincado do que ele apareceu nestas pagi¬ 
nas, e as oportunidades para a manipulação estão abertas a qualquer um 
que entende o processo plenamente. 

A criação do consenso não é uma arte nova. É uma arte muito velha 
que supostamente deveria ter morrido com o aparecimento da democra¬ 
cia. Mas não morreu. Ela, na verdade, melhorou enormemente em téc¬ 
nica, porque está agora baseada em análise ao invés de uma regra práti¬ 
ca. E assim sendo, como resultado da pesquisa psicológica, ligada aos 
modernos meios de comunicação, a prática da democracia foi empurra¬ 
da a um canto. Uma revolução está acontecendo, infinitamente mais sig¬ 
nificativa do que a mudança no poder político. 


Na vida da geração agora em controle dos assuntos, persuasão tor¬ 
nou-se uma arte autoconscíente e um órgão regular do governo popular. 
Nenhum de nós começa a entender as conseqüências, mas é uma profecia 
audaciosa dizer que o conhecimento de como criar consenso alterará todo 
cálculo político e modificará toda premissa política. Sob o impacto da 
propaganda, não necessariamente num significado sinistro da palavra so¬ 
mente, as velhas constâncias de nosso pensamento tornaram-se variáveis. 

Não é mais possível, por exemplo, acreditar no dogma original da 
democracia, de que o conhecimento necessário para a administração dos 
assuntos humanos surge espontaneamente do coração humano. Onde 
nós agimos com base naquela teoria nós nos expomos ao auto-engano, e 
a formas de persuasão que não podemos verificar. Foi demonstrado que 
não podemos nos apoiar em intuição, consciência, ou nos acidentes da 
opinião casual, se nós temos que tratar com o mundo que está além do 
nosso alcance. 







Parte VI 
A imagem da 
democracia 



Confesso que na América eu vi mais do que a 
América; busquei a imagem da própria 
democracia. 


Alexis de Tocqueville 



l6 


O homem egocêntrico 


1 

Uma vez que a opinião pública deve supostamente ser a primeira 
mobilizadora nas democracias, uma pessoa pode razoavelmente esperar 
encontrar uma vasta literatura a respeito. Ela não a encontra. Há exce¬ 
lentes livros sobre governos e partidos, ou seja, sobre a maquinaria que 
em teoria registra as opiniões públicas depois que elas estão constituídas. 
Mas as fontes de onde estas opiniões públicas surgem, dos processos 
através dos quais eles se constituem, há relativamente pouco. A existên¬ 
cia da força denominada opinião pública é na média considerada como 
um fato consumado, e os escritores políticos americanos têm sido os 
mais interessados seja em descobrir como fazer o governo expressar o 
interesse comum, ou em como prevenir o desejo comum de subverter os 
propósitos pelos quais elas acreditam que o governo existe. De acordo 
com suas tradições, eles desejaram seja amansar a opinião ou obedecê-la. 
Em decorrência, o editor de uma série de livros-texto escreve que “o 
mais difícil e a mais momentosa questão de governo (é) como transmitir 
a força individual à ação pública”^ 

Mas certamente há uma questão ainda mais momentosa, a questão 
de como validar nossas versões privadas na cena política. Há, como ten¬ 
tarei indicar adiante, o prospecto da melhoria radical pelo desenvolvi¬ 
mento dos princípios já em operação. Mas este desenvolvimento depen¬ 
derá em quão adequadamente nós aprendemos a usar o conhecimento 
sobre a forma como as opiniões são reunidas para observar sobre nossas 
opiniões quando elas estão sendo juntadas. Pois uma opinião casual, ser- 

1. Albert Bushnell Hart na nota introdutória do livro Public Opinion and Popular Government, de 
A. Lawrence Lowell. 
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do o produto do contato parcial, da tradição, dos interesses pessoais, não 
pode na natureza das coisas pegar serenamente um método do pensamen¬ 
to político que é baseado em relato exato, medida, análise e comparaçao. 
Somente aquelas qualidades da mente que determinam o que parece ser 
interessante, importante, familiar, pessoal e dramático, são as qualidades 
que em primeira instância a opinião realista frustra. Portanto, a menos 
que exista na comunidade em geral uma convicção crescente de que o pre¬ 
conceito e a intuição não são suficientes, o que leva tempo, dinheiro, tra¬ 
balho, esforço consciente, paciência e equanimidade, não encontrará apoio 
suficiente. Aquela convicção cresce à medida que a autocrítica aumenta, e 
nos torna conscientes da conversa mole, desdenhosa de nós mesmos 
quando a utilizamos, e atentos para detectá-la. Sem um hábito enraizado 
de analisar a opinião quando nós lemos, falamos, decidimos, a maioria de 
nós dificilmente poderia suspeitar da necessidade de melhores idéias, nem 
ser interessado nelas quando elas aparecem, nem ser capazes de prevenir 
a nova técnica da inteligência política de ser manipulada. 

Mesmo as democracias, se fôssemos julgar pelas mais antigas e as 
mais poderosas entre elas, fizeram mistério da opinião pública. Tem ha¬ 
vido organizadores de opinião competentes que entendem muito bem o 
mistério de criar maiorias no dia de eleição. Mas estes organizadores têm 
sido considerados pela ciência política como personagens menores ou 
como “problemas”, não como possuidores do mais efetivo conhecimen¬ 
to existente de como criar e operar a opinião pública. A tendência das 
pessoas que expressaram as idéias da democracia, mesmo quando elas 
não foram postas em ação, a tendência dos estudantes, oradores, edito¬ 
res, têm sido ver a opinião pública como homens em outras sociedades 
observaram respeitosamente as forças estranhas às quais eles atribuiram 
a última palavra na direção dos eventos. 

Em quase toda a teoria política há um elemento impenetrável que, 
no auge daquela teoria, permanece sem ser examinado. Atrás das apa¬ 
rências há o destino, existem os espíritos guardiões, ou os mandatos 
a um povo escolhido, a monarquia divina, o vice-regente dos ceus, ou a 
classe dos melhores nascidos. Os mais óbvios anjos, demônios e reis dei¬ 
xaram o pensamento democrático, mas a necessidade de acreditar que 
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existam reservas de poder de direção persiste. Isso persistiu para aqueles 
pensadores do século XVIII que conceberam a matriz da democracia. 
Eles tinham um deus pálido, mas corações acolhedores, e na doutrina da 
soberania popular eles encontraram a resposta que precisavam para a 
origem infalível da nova ordem social. Havia um mistério, e somente ini¬ 
migos do povo tocaram nele com mãos profanas e curiosas. 

2 

Eles não removeram o véu porque eram políticos práticos numa luta 
amarga e incerta. Eles próprios sentiram a aspiração da democracia, que 
nunca esteve tão intensa, mais íntima e mais importante do que qualquer 
outra teoria de governo. Eles se envolveram, como contra o preconceito 
das idades, na afirmação da dignidade humana. O que os irritou não foi se 
John Smith tinha boas visões sobre qualquer assunto público, mas se John 
Smith, descendente de uma linhagem que tinha sido considerada inferior, 
não dobraria agora seus joelhos a quem quer que seja. Era um espetáculo 
que o tornou feliz “de estar vivo naquele crepúsculo”. Mas todo analista 
parece degradar aquela dignidade, negar que todos os homens são razoá¬ 
veis todo o tempo, ou educados, ou informados, para observar que os po¬ 
vos são enganados, que eles nem sempre sabem seus próprios interesses, e 
que todos os homens não são igualmente adequados para governar. 

Os críticos eram quase bem-vindos como um pequenino com um 
tambor. Cada uma destas observações sobre a falibilidade do homem es¬ 
tava sendo explorada ad nauseam. Tivessem os democratas admitido 
que havia uma verdade em qualquer um dos argumentos, eles teriam 
aberto uma fresta nas suas defesas. E assim como Aristóteles tinha insisti¬ 
do que o escravo era um escravo por natureza, os democratas tinham 
que insistir que o homem livre era um legislador e administrador por na¬ 
tureza. Eles não podiam parar para explicar que a alma humana poderia 
ainda não ter, ou até mesmo nunca poderia ter, este equipamento técni¬ 
co, e que, no entanto, ele tinha um direito inalienável de não ser usado 
como um instrumento não desejado por outros homens. O povo superi¬ 
or seguia ainda tão forte e tão inescrupuloso para ter se contido de capi¬ 
talizar declaração tão sincera. 





;/ // ri 


226 


Coleção Clássicos da Comunicação Social 


Em decorrência, os primeiros democratas insistiram que uma razoá¬ 
vel retidão brotou espontaneamente de uma massa de homens. Todos 
eles esperavam que isso acontecesse, muitos deles acreditaram que isso 
aconteceu, embora os mais brilhantes, como Thomas Jefferson, tinham 
toda a sorte de reservas particulares. Mas uma coisa era certa: se a opinião 
pública não surgia espontaneamente, ninguém naquela época acreditava 
que ela surgiria afinal. Num aspecto fundamental a ciência política, na 
qual a democracia estava baseada, era a mesma ciência que Aristóteles for¬ 
mulou. Ela era a mesma ciência para o democrata e o aristocrata, monar¬ 
quista e republicano, naquilo que sua maior premissa supunha ser a arte 
de governar um atributo natural. Homens diferiam radicalmente quando 
^ tentavam nomear os homens assim dotados; mas eles concordavam ao 

3 pensar que a maior questão de todas era encontrar aqueles em que a sabe¬ 

doria política era inata. Monarquistas estavam certos de que os reis ti¬ 
nham nascido para governar. Alexander Hamilton pensava que enquanto 
“há mentes fortes em todas as ocupações... o corpo representativo, com 
pouquíssimas exceções para ter influência no espírito do governo, será 
composto de proprietários, mercadores, e homens das profissões aprendi¬ 
das”^. Jefferson pensava que as faculdades políticas estavam depositadas 
por Deus em fazendeiros e plantadores, e às vezes falava como se elas fos¬ 
sem encontradas em todas as pessoas. A principal premissa era a mesma: 
governar era um instinto que aparecia, de acordo com suas preferências 
'j ' ; sociais, em um homem ou em alguns poucos escolhidos, em todos os ma- 

' chos, ou em somente alguns machos que eram brancos e com vinte e um 

anos, talvez mesmo em todos os homens e mulheres. 

Ao decidir quem estava mais apto para governar, o conhecimento 
do mundo era considerado como um fato dado. O aristocrata acreditava 

2. The Federalist, n. 35- 36. Cf. comentário de Henry Jones Ford em sua obra Rise and Growth of 
American PoHtics, cap. V. • As profissões aprendidas referem-se à teologia, medicina e direito. 
Ao longo dos anos o termo "profissão" referia-se a qualquer vocação, de caráter religioso ou 
não. Um profissional era alguém que seguia sua vocação. Alguém que se distinguia por seus co¬ 
nhecimentos. 0 termo evoluiu e passou-se a distinguir entre "profissões aprendidas" - teologia 
e outras áreas universitárias derivadas como medicina e direito, e a seguir as demais - e as de¬ 
mais que resultavam somente de treinamento como mercadores, ferreiros, etc. (N.T.). 
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que aqueles que tratavam com amplas questões possuíam o instinto, os 
democratas asseguravam que todos os homens possuíam o instinto e po¬ 
deriam, portanto, tratar com amplas questões. Não era parte da ciência 
política em nenhum dos casos pensar como o conhecimento do mundo 
poderia ser trazido ao governante. Se você fosse pelo povo você não ten¬ 
taria elaborar a questão de como manter o eleitor informado. Com a idade 
de vinte e um anos ele tinha suas faculdades políticas. O que contava era 
um bom coração, uma mente que raciocinasse, um julgamento equilibra¬ 
do. Estes todos amadureciam com a idade, mas não era necessário consi¬ 
derar como informar o coração e alimentar a razão. Os homens absorvi¬ 
am seus fatos da mesma forma como aspiravam. 

3 

Mas os fatos que os homens podiam vir a possuir neste jeito fácil 
eram limitados. Eles podiam conhecer os costumes e mais obviamente o 
caráter do lugar onde eles viviam e trabalhavam. Mas o mundo externo 
eles tinham que conceber, e eles não o concebiam instintivamente, nem 
absorviam conhecimento confiável somente vivendo. Portanto, o único 
ambiente no qual a política espontânea era possível era o que ficava con¬ 
finado no âmbito do conhecimento direto e certo do governante. Não 
ha como escapar desta conclusão, seja lá onde você encontrar governo 
no âmbito natural das faculdades humanas. “Se”, como afirmou Aristó¬ 
teles , os cidadãos do estado julgam e distribuem cargos de acordo com 
mérito, então eles precisam conhecer o caráter um do outro; onde eles 
não possuem este conhecimento, tanto a eleição para os cargos e a deci¬ 
são de ações judiciais irão errar”. 

Obviamente esta maxima estava unindo todas as escolas de pensa¬ 
mento político. Mas ela apresentou dificuldades peculiares aos demo¬ 
cratas. Os que acreditavam em governo de classe podiam muito bem exi¬ 
gir que a corte do rei, ou nas residências de campo da pequena nobreza, 
os homens conhecessem o caráter um do outro, e, enquanto o resto da 


3. Pohtics, livro VII, cap. 4. 
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humanidade permanecia passivo, os únicos papéis que alguém precisava 
saber eram os papéis dos homens da classe dirigente. Mas os democratas, 
que desejavam aperfeiçoar a dignidade de todos os homens, foram ime¬ 
diatamente envolvidos pelo imenso tamanho e confusão de sua classe di¬ 
rigente — o eleitorado masculino. Sua ciência lhes disse que a política era 
um instinto, e que o instinto funcionava num ambiente limitado. Suas es¬ 
peranças os determinava a insistir que todos os homens num amplo am¬ 
biente podiam governar. Neste conflito mortal entre os seus ideais e sua 
ciência, a única saída era assumir sem muita discussão que a voz do povo 
era a voz de Deus. 

O paradoxo era enorme, a aposta muito grande, seus ideais muito 
preciosos para um exame crítico. Eles não podiam mostrar como um ci¬ 
dadão de Boston que ficando em Boston podia conceber as visões de um 
habitante da Virgínia, como um habitante da Virgínia na Virgínia pode¬ 
ria ter opiniões verdadeiras sobre o governo em Washington, como os 
congressistas em Washington podiam ter opiniões sobre a China ou o 
México. Pois naqueles dias não era possível trazer o ambiente invisível 
ao campo de julgamento de muitos homens. Houve alguns avanços, sem 
dúvida, desde Aristóteles. Havia alguns jornais, e havia livros, melhores 
estradas talvez, e melhores navios. Mas não houve grande avanço, e as 
suposições políticas do século XVIII eram essencialmente aquelas que 
persistiam na ciência política por dois mil anos^ Os democratas pionei¬ 
ros não possuíam o material para resolver o conflito entre o âmbito da 
atenção de um homem e sua ilimitada fe em sua dignidade. 

Suas suposições antecediam não somente o jornal moderno, os ser¬ 
viços mundiais de imprensa, a fotografia e o cinema, mas o que é mais 
significante. Eles antecediam a medição e a gravação, as análises compa¬ 
rativa e quantitativa, os cânones da evidência, e a habilidade da análise 
psicológica para corrigir e descontar os preconceitos do julgamento. 
Não quero dizer que nossos registros são satisfatórios, que nossa analise 
não possuía viés, que nossas medidas sejam adequadas. Quero dizer que 
as invenções-chave foram feitas para trazer o mundo invisível ao campo 
do julgamento. Não foram feitas ao tempo de Aristóteles, e não eram 
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ainda importantes o suficiente para serem visíveis para a teoria política 
na era de Rousseau, Montesquieu, ou Thomas Jefferson. Num outro ca¬ 
pítulo veremos que, mesmo na teoria mais recente da reconstrução hu¬ 
mana, aquela da Associação Socialista Inglesa, todas as premissas mais 
profundas foram obtidas deste velho sistema de pensamento político. 
Aquele sistema, quando quer que tenha sido competente e honesto, ti¬ 
nha que admitir que homem algum podia ter mais do que uma experiên¬ 
cia parcial dos assuntos públicos. No sentido de que ele pode dar somen¬ 
te um pouco do tempo a eles, aquela admissão é ainda verdadeira, e com 
a mais grave conseqüência. Mas a teoria antiga foi compelida a admitir 
não somente que os homens podiam dar pouca atenção às questões pú¬ 
blicas, mas que a atenção disponível teria que estar confinada a questões 
próximas. Seria visionário supor que um tempo viria quando eventos 
distantes e complicados poderiam ser relatados de forma concebível, ana¬ 
lisada, e apresentada de tal forma que uma escolha realmente valiosa po¬ 
deria ser feita por um amador. Este tempo está agora à vista. Não há mais 
dúvida que o reportar contínuo de um ambiente invisível é possível. É fre- 
qüentemente malfeito, mas o fato de que é feito mostra que pode ser feito, 
e o fato que nós começamos a conhecer quão mal é freqüentemente fei¬ 
to, mostra que pode ser feito melhor. Com graus variados de habilidade 
e honestidade distantes complexidades são reportadas todos os dias por 
engenheiros e contadores a homens de negócio, por secretários e empre¬ 
gados civis a funcionários públicos, por oficiais de inteligência ao Co¬ 
mando Central, e por jornalistas a alguns leitores. Estes são inícios cruéis, 
mas radicais, muito mais radical no sentido Hteral da palavra que a repetição 
das guerras, revoluções, abdicações e restaurações; tão radical como a mu¬ 
dança na escala da vida humana que tornou possível ao Sr. Lloyd George 
discutir a mineração de carvão do Pais de Gales depois do café da manhã 
em Londres, e o destino dos árabes antes do jantar em Paris. 

Pois a possibilidade de trazer qualquer aspecto dos assuntos públi¬ 
cos dentro do âmbito do julgamento quebra o feitiço que caiu sobre as 
idéias políticas. Tem havido, naturalmente, quantidade de homens que 
não se dão conta de que o âmbito da atenção era a principal premissa da 
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ciência política. Eles construíram na areia. Eles demonstraram em suas 
próprias pessoas os efeitos de um conhecimento muito limitado e ego¬ 
cêntrico do mundo. Mas para os pensadores políticos que contam, de 
Platão e Aristóteles até Maquiavel e Hobbes e os teóricos democráticos, 
especulação tem girado em torno do homem egocêntrico que tinha que 
ver o mundo todo por meio de algumas imagens em sua cabeça. 


17 ; A comunidade autocontida 


1 

Que grupos de pessoas egocêntricas acabam se envolvendo numa 
luta pela existência no caso em que ocorre a provocação mútua tem sido 
sempre evidente. Esta verdade indiscutível é afirmada na famosa passa¬ 
gem do Leviatã, onde Hobbes diz que “embora nunca tenha havido tem¬ 
po algum em que homens particulares estivessem em condições de guer¬ 
rear um ao outro, o fato é que em todos os tempos reis e pessoas dotadas 
de autoridade soberana, devido a sua independência, estão em ciúme con¬ 
tínuo e em estado e postura de gladiadores, tendo suas armas apontadas, 
e seus olhos fixados um no outro... 

2 

Para evitar esta conclusão um grande ramo do pensamento humano, 
que tinha e tem muitas escolas, procedeu desta forma: ele concebeu um 
padrão idealmente justo de relações humanas no qual cada pessoa tinha 
bem-definidos funções e direitos. Se ela conscientemente cumprisse o 
papel que lhe cabia, não importaria se suas opiniões estavam certas ou 
erradas. Ela cumpriu com seu dever, o próximo homem também assim 
se comportou, e todas as pessoas cumpridoras de seus deveres juntas cri¬ 
ariam um mundo harmonioso. Todo sistema de casta ilustra este princí¬ 
pio; você encontra em A república de Platão e em Aristóteles, no ideal feu¬ 
dal, nos círculos de O paraíso de Dante, no tipo burocrático de socialis¬ 
mo, e no laissez-faire, um grau surpreendente no sindicalismo, no socia- 
hsmo associativo, anarquismo e no sistema da lei internacional idealiza- 


4. Leviathan, cap. XIII. Of the Natural Condition of Mankind as concerning their Felicity and 
Misery. 
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da pelo Sr. Robert Lansing^. Todos eles supuseram uma harmonia prees¬ 
tabelecida, inspirada, imposta, ou inata, pela qual a pessoa auto-opmati- 
va, classe ou comunidade, é orquestrada com o resto da humanidade. 
Quanto mais autoritário você imaginar o condutor de uma sinfonia, ele 
cuidará que nela cada homem toque a sua parte; os anarquistas estão in¬ 
clinados a pensar que a concórdia divina será ouvida se cada músico im¬ 
provisar à medida que ele for em frente. 

Mas tem havido igualmente filósofos que se cansaram destes esque¬ 
mas de direitos e deveres, consideraram os conflitos como um fato consu¬ 
mado, e tentaram ver como seus lados podem chegar ao topo. Eles sempre 
pareceram mais realistas, mesmo quando pareceram alarmados, porque 
tudo que tiveram que fazer era generalizar a experiência da qual ninguém 
poderia escapar. Maquiavel é o clássico desta escola, um dos homens mais 
impiedosamente malignos, porque casualmente foi um dos primeiros na¬ 
turalistas que utilizou linguagem plena no campo até aqui apropriado por 
supernaturalistas^ Ele tem um nome pior e mais discípulos do que qual¬ 
quer outro político que jamais viveu. Ele descreveu verdadeiramente a 
técnica da existência para o estado autocontido. É por causa disso que ele 
tem discípulos. Ele tem o mau nome principalmente porque levantou seus 
olhos para a família Médici, sonhou em seu estudo à noite vestido com seu 
“nobre roupão da corte” no qual Maquiavel imaginou que fosse ele pro- 
prio o príncipe, e tornou uma pungente descrição de como as coisas eram 
feitas num elogio daquela forma de fazer as coisas.» 

Em seu mais famoso capítulo^ ele escreveu que “um príncipe precisa 
tomar cuidado para que nunca deixe qualquer coisa que não esteja reple- 

5 Robert Lansing, 1864-1928. Secretário de Estado americano (1915-1920). Uma autoridade no 

campo da lei internacional. Fundou o American Journal of International Law em 1907, permane¬ 
cendo como seu editor até sua morte. Serviu como conselheiro dos Estados Unidos em var 
disputas Apoiou a entrada do pais na Primeinii Guerra Mundial ao lado dos aliados _Liderou a 
delegaijão americana às negociações de paz em Paris. Escreveu The BtgFour and Othersatthe 
Peace Cottference (1921). The Peace Negotiations (1921), e Notes an Soverergnty (19 )■ 

War Memoirs af Robert Lansing (1935) toi publicado após a sua morte (N.T.). 

6 F S Oliver em Alexander Hamilton (p. 174) diz o seguinte sobre Maquiavel: "Supondo que as 
condições existentes - a natureza do homem e das coisas - sejam imutáveis ele 

calma! numa forma imoral, como um orador de sapos, para mostrar como um bravo e sagaz go¬ 
vernante pode melhor tornar os eventos em sua vantagem e segurança de sua dinastia . 

7. The Prince, cap. XVIII; "Concerning the way in which Princes should keep faith . 
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to das cinco qualidades acima descritas escaparem de seus lábios, que ele 
possa aparecer ao que o ouve e o vê completamente misericordioso, 
crente, humano, justo e religioso. Não há nada mais necessário para apa¬ 
rentar do que esta última qualidade, uma vez que os homens julgam ge¬ 
ralmente mais pelo olhar do que pelas mãos, porque a imagem acaba 
pertencendo a todos que o vêem, e poucos são os que entram em contato 
com ele. Todos vêem o que você aparenta ser, poucos realmente sabem 
quem você é, e os poucos que se importam não se opõem à opinião dos 
muitos, que têm a majestade do Estado para defendê-lo; e as ações de to¬ 
dos os homens, e especialmente a dos príncipes, não é prudente desafiar, 
pois se julga pelo resultado... Um príncipe do tempo presente, que não 
vale a pena citar, nunca prega qualquer outra adicional a não ser a paz e 
a boa-fé, e a ambos ele é um dos mais hostis, e ambos, se os tivesse sus¬ 
tentado, o teriam privado da reputação e do reino há muito tempo”. 

Isso é cínico. Mas é um cinismo de um homem que viu verdadeira¬ 
mente sem conhecer muito bem por que ele viu o que viu, Maquiavel 
está pensando no reino dos homens e dos príncipes “que julgam geral¬ 
mente mais pelo olho do que pela mão”, que é uma forma de dizer que 
seus julgamentos são subjetivos. Ele estava muito próximo à terra para 
desejar que os italianos de seu dia vissem o mundo firmemente e o vis¬ 
sem totalmente. Ele não se satisfaria com as fantasias, e ele não tinha os 
materiais para imaginar uma raça de homens que tinha aprendido como 
corrigir suas visões. 

O mundo, como ele o encontrou, estava composto de pessoas cujas 
visões podiam ser raramente corrigidas, e Maquiavel sabia que tais pes¬ 
soas, uma vez que elas vêem todas as relações públicas de uma forma 
particular, estão envolvidas numa contenda perpétua. O que elas vêem é 
sua opinião, classe, dinastia, ou versão municipal dos assuntos que na 
realidade se estendem bem além das fronteiras de sua visão. Elas vêem 
sua aparência. Elas vêem isso como correto. Mas elas cruzam com outras 
pessoas que são similarmente egocêntricas. Então suas próprias existên¬ 
cias estão em perigo, ou ao menos o que elas, por razões privadas insus¬ 
peitas, consideram como suas existências e a tomam como um perigo. O 
fim, que está inexpugnavelmente baseado numa experiência real, mas 
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privada, justifica os meios. Elas sacrificarão qualquer um destes ideais 
para salvá-los... “julga-se pelo resultado...” 



3 

Estas verdades elementares confrontaram os filósofos democráti¬ 
cos. Conscientemente ou não, eles sabiam que o alcance de conhecimen¬ 
to político era limitado, que a área de autogoverno teria que ser limita¬ 
da, e que os estados autocontidos quando em disputa uns com os outros 
tinham a postura dos gladiadores. Mas eles sabiam tão certamente que 
havia nos homens um desejo de decidir seus próprios destinos e encon¬ 
trar a paz que não fosse imposta pela força. Como eles poderiam recon¬ 
ciliar o desejo e o fato? 

Eles a procuraram. Em cidades-estados da Grécia e da Itália eles en¬ 
contraram uma crônica de corrupção, intriga e guerral Em suas próprias 
cidades eles viram a dissensão, artificialidade, fervor. Este não era um am¬ 
biente no qual o ideal democrático poderia prosperar, era um lugar inade¬ 
quado para que um grupo de pessoas independentes e igualmente com¬ 
petentes pudesse tratar de seus próprios assuntos espontaneamente. 

Eles olharam além, guiados de alguma forma talvez por Jean-Jac- 
ques Ronsseau, a vilarejos intcrioranos intactos e remotos. Eles viram o 
suficiente para se convencer de que o modelo idea! estava oa própria vi¬ 
zinhança. Jcfferson em particular sentiu isso, e ele mais do que qualquer 
outro homem formulou a imagem americana de democracia, Dos vilare¬ 
jos veio o poder que levou a Revolução Americana à vitória. Das cidades 
vieram os votos que levaram o partido de Jefferson ao poder. Lá fora, 
nas comunidades rurais de Massachusetts e Virgínia, se você usasse um 
tipo de óculos que encobrisse os escravos, poderia encontrar a imagem 
do que a democracia deveria ser. 

“A Revolução Americana começou”, diz Tocqueville^, ‘ e a doutrina 
da soberania do povo, que foi alimentada nos vilarejos, tomou conta do 

8. "Democracias têm sido sempre espetáculos de turbulência e contenção [...] etem em geral sido 
tão curto em suas vidas como tem sido violento em suas mortes" (MADISON. FederaUst, n. 10). 

9. Democracy in America. 3. ed. Vol. I, p. 51. 
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Estado”. Ela certamente tomou conta das mentes daqueles homens que 
formularam e popularizaram os estereótipos da democracia. “O encora¬ 
jamento das pessoas era o nosso princípio”, escreveu Jefferson^^. Mas as 
pessoas que ele mais estimava eram os pequenos proprietários rurais: 
“Aqueles que trabalham a terra são o povo escolhido de Deus, se alguma 
vez Ele teve um povo escolhido, cujo tórax Ele fez de depósito de uma 
virtude substancial e genuína. É o foco no qual Ele guarda vivo o fogo sa¬ 
grado, que caso contrário poderia escapar da face da terra. Corrupção 
da moral na massa dos agricultores é um fenômeno que tempo algum e 
nação nenhuma forneceu um exemplo”. 

Embora muito do romântico retorno à natureza possa ter entrado 
nesta exclamação, havia nela também um elemento de sólido sentido. 
Jefferson estava certo em pensar que um grupo de fazendeiros indepen¬ 
dentes chegou mais perto de preencher os requisitos de uma democracia 
espontânea do que qualquer outra sociedade humana. Mas se você é de 
preservar o ideal, você precisa proteger estas comunidades ideais das 
abominações do mundo. Se os fazendeiros são de administrar seus pró¬ 
prios assuntos, eles precisam confinar os assuntos àqueles aos quais eles 
estão acostumados. Jefferson tirou todas estas conclusões lógicas. Ele 
desaprovou a manufatura, o comércio internacional, e a marinha das in¬ 
tangíveis formas de propriedade, e em teoria a qualquer forma de gover¬ 
no que não estivesse centrada em grupos pequenos autogovernados. Ele 
tinha críticos em seus dias; um deles assinalou que “para se agasalhar na 
plenitude da autoconseqüência e suficiente robustez, na realidade, de¬ 
fender a nós próprios contra todo invasor, nós precisamos desfrutar de 
uma eterna rusticidade e viver, para sempre, então vulgar e apaticamen¬ 
te sob a proteção da indiferença egoísta e satisfeita”^h 

4 

O ideal democrático, como Jefferson o moldou, consistindo de um 
ambiente ideal e uma classe selecionada, não conflitou com a ciência po¬ 

io. Apud BEARD, C. Economic Origiris of Jeffersonian Democracy, cap. XIV, 

11. Op. oit, p. 426. 
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lítica de seu tempo. Conflitou com as realidades. E quando o ideal foi 
declarado em termos absolutos, parcialmente através da exuberância e 
parcialmente por campanhas de propósitos, logo foi esquecido que a te¬ 
oria tinha sido originalmente concebida em condições muito especiais. 
Tornou-se o evangelho político, e forneceu os estereótipos através dos 
quais os americanos de todos os partidos contemplaram a política. 

Aquele evangelho estava fixado por necessidade, já que no tempo de 
Jefferson ninguém poderia ter concebido que as opiniões públicas nao 
fossem espontâneas e subjetivas. A tradição democrática esta, portanto, 
sempre tentando ver um mundo onde as pessoas estão exclusivamente 
preocupadas com assuntos com os quais todas as causas e os efeitos ope- 
L dentro da região na qual habitam. Nunca a teoria democrática foi 
capaz de conceber a si própria no contexto de um ambiente amplo e im 
previsível. O espelho é côncavo. E embora os democratas reconheçam 
que eles estão em contato com assuntos externos, eles vêem certamente 
que todo contato fora do grupo autocontido é uma ameaça a democracia 
como originalmente concebida. Este é um medo sensato. Se a democra¬ 
cia fosse espontânea, os interesses dela precisariam permanecer simp es, 
inteligíveis e facilmente administrados. As condições precisam se aproxi¬ 
mar aos do vilarejo rural isolado se o fornecimento da informaçao for 
para ser deixada à experiência isolada. O ambiente precisa ser confinado 
dentro do alcance de todo o homem e a certo conhecimento. 

Os democratas entenderam que uma análise da opinião pública pa¬ 
rece demonstrar que, ao tratar com um ambiente invisível, as decisões 
“são manifestamente resolvidas a esmo, o que claramente não deveria 
ser”^l Assim o democrata tem tentado sempre de uma forma ou outra 
minimizar a importância do ambiente invisível. Ele temia o comércio in¬ 
ternacional porque o comércio envolvia conexões estrangeiras; ele des¬ 
confiava dos manufatureiros porque eles produziam grandes cida es e 
reuniam multidões; se ele assim mesmo tivesse que ter manufaturas, ele 
queria proteção no interesse da auto-suficiência. Quando ele podia nao 
encontrar estas condições no mundo real, ele ia apaixonadamente a lu- 

12. ARISTÓTELES. Poütics, livro VII, cap. IV. 
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gar ermo, e fundava comunidades utópicas distantes de contatos estran¬ 
geiros. Seus slogans revelam seu preconceito. Ele é por autogoverno, au¬ 
todeterminação, independência. Nenhuma destas idéias carrega com ela 
qualquer noção de consenso ou de comunidade além das fronteiras dos 
grupos autogovernados. O campo da ação democrática é uma área cir¬ 
cunscrita. Dentro de fronteiras protegidas o objetivo tem sido alcançar 
auto-suficiência e evitar o enredamento. 

A regra não está confinada à política externa, mas é plenamente evi¬ 
dente aqui, já que a vida fora das fronteiras nacionais é mais distintiva¬ 
mente estrangeira do que a vida dentro delas. E como a história mostra, 
democracias em suas políticas exteriores têm tido geralmente que esco¬ 
lher entre o isolamento esplêndido e a diplomacia que violou seus ideais. 
As mais bem-sucedidas democracias, na verdade, Suíça, Dinamarca, Aus¬ 
trália, Nova Zelândia, e América até recentemente, não têm tido política 
exterior no sentido europeu daquele conceito. Mesmo uma regra como 
a Doutrina Monroe surgiu do desejo de suplementar os dois oceanos 
com uma fortificação de estados que fossem suficientemente republica¬ 
nos para não terem política externa. 

Enquanto o perigo for grande, talvez uma indispensável condição 
da autocracia^^, a segurança era vista como uma necessidade para que a 
democracia tivesse que funcionar. Precisa haver tão pouco distúrbio 
quanto possível das premissas da comunidade autocontida. Insegurança 
envolve surpresas. Isso significa que há pessoas atuando sobre sua vida, 
sobre quem você não tem controle, com quem você não pode consultar. 
Isso significa que forças que perturbam a rotina familiar estão soltas, e 
apresentam problemas novos sobre os quais decisões rápidas e pouco co¬ 
muns são requeridas. Todo democrata sente em seus ossos que as crises 
perigosas são incompatíveis com a democracia, porque ele sabe que a 
inércia das massas é tal que, para atuar rapidamente, pouquíssimos têm 
que decidir e o resto seguir mesmo que cegamente. Isso não tornou não-re- 

13. Fisher Ames, amedrontado pela revolução de 1800, escreveu para Rufus King em 1802: 
"Nós precisamos, como todas as nações fazem, a compressão de um formidável vizinho que 
está fora do nosso círculo, cuja presença pode sempre excitar mais os medos do que os dema¬ 
gogos podem fazer inspirando as pessoas na direção a seus governos" (apud FORD, R/se and 
Growth of American PoHt/cs, p. 69). 
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sistentes em democratas, mas resultou em todas as guerras democráticas 
sendo lutadas para fins pacifistas. Mesmo quando as guerras são de fato 
como que guerras de conquista, elas são sinceramente acreditadas serem 
guerras de defesa da civilização. 

Estas várias tentativas de enclausurar uma parte da superfície da ter¬ 
ra não foram inspiradas por covardice, apatia, ou o que um dos críticos 
de Jefferson chamou de o desejo de viver sob a disciplina fradesca. Os 
democratas tinham percebido uma possibilidade deslumbrante, que todo 
ser humano deveria ascender a sua plena estatura, liberta das limitações 
estabelecidas pelo próprio homem. Com o que eles sabiam da arte de go¬ 
verno, eles podiam, não mais do que Aristóteles antes deles, conceber 
uma sociedade de indivíduos autônomos, exceto numa enclausurada e 
simples comunidade. Eles podiam, então, selecionar esta e não outra pre¬ 
missa se desejassem chegar à conclusão de que todos os povos podiam es¬ 
pontaneamente administrar os assuntos públicos. 





5 

Tendo adotado a premissa porque ela era necessária ao seu desejo 
mais agudo, eles tiraram outras conclusões igualmente. Uma vez que, 
para ter governo autocontido, você deveria ter uma comunidade simples 
autocontida, eles consideraram como dado indiscutível o fato de que todo 
e qualquer indivíduo era tão competente como o próximo para adminis¬ 
trar estes assuntos simples e autocontidos. Onde o desejo é o pai do pen¬ 
samento, tal lógica é convincente. Além disso, a doutrina do cidadão ul- 
tracompetente é por razões muito práticas verdadeira nos vilarejos rurais. 
Todas as pessoas num vilarejo cedo ou tarde tentam pôr suas mãos em 
tudo o que o vilarejo faz. Há rotação nas funções por homens que são 
“fazem-de-tudo”. Não há sérios problemas com a doutrina do super- 
competente cidadão, uma vez que o estereótipo democrático foi univer¬ 
salmente aplicado, de forma que os homens observaram uma civilização 
complicada e o que viram na verdade era um vilarejo enclausurado. 

Não somente o cidadão individual era capaz de tratar de todos os as¬ 
suntos públicos, mas ele era consistentemente dotado de espírito público 
e interesse incansável. Ele era dotado de espírito público suficiente no vi¬ 
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larejo, onde ele conhecia todo o mundo e estava interessado nos assun¬ 
tos de todos. A idéia de suficiência no vilarejo transformou-se facilmente 
numa idéia de suficiência para qualquer propósito, e, como observamos, 
pensamento quantitativo não é adequado a um estereótipo. Mas havia 
outra alteração. Uma vez que se supunha que todos estavam suficiente- 
mente interessados em assuntos importantes, somente aqueles assuntos 
nos quais todos estavam interessados acabaram parecendo importantes. 

Isso significou que os homens formaram suas imagens do mundo ex¬ 
terior a partir de imagens indiscutíveis em suas cabeças. Estas imagens 
lhes chegaram bem estereotipadas por seus pais e professores, e foram 
pouco corrigidas por suas próprias experiências. Somente alguns poucos 
homens as levaram além das fronteiras estaduais. Menos indivíduos ain¬ 
da tinham razões para irem ao exterior. A maioria dos eleitores vivia 
suas inteiras vidas num único ambiente, e com nada mais que poucos frá¬ 
geis jornais, alguns panfletos, discursos políticos, seus treinamentos reli¬ 
giosos, e rumor para seguir em frente, tendo que imaginar o ambiente 
mais amplo do comércio e das finanças, da guerra e da paz. O número 
das opiniões públicas baseadas em algum relato objetivo era muito pe¬ 
queno em proporção aos baseados em fantasia casual. 

E assim, por muitas diferentes razões, a auto-suficiência era um 
ideal espiritual no período formativo da nação americana. O isolamento 
físico do vilarejo, a solidão do pioneiro, a teoria da democracia, a tradi¬ 
ção protestante e as limitações da ciência política todos convergiam para 
fazer os homens acreditarem que de suas consciências eles precisavam 
extrair sabedoria política. Não é estranho que a dedução das leis de prin¬ 
cípios absolutos deveria ter exigido tanto de sua energia livre. A mente 
política americana tinha que viver de seu capital. No legalismo ela en¬ 
controu um corpo testado de regras das quais novas regras poderiam ser 
tecidas sem o trabalho de alcançar novas verdades obtidas da experiên¬ 
cia. A fórmula tornou-se tão curiosamente sagrada que todo bom obser¬ 
vador estrangeiro ficava impressionado com o contraste entre a energia 
dinâmica prática do povo americano e o teorismo estático de sua vida 
pública. O amor constante por princípios fixos foi simplesmente a única 
forma conhecida de alcançar a auto-suficiência. Mas isso significou que 
as opiniões públicas de qualquer uma das comunidades sobre o mundo 
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exterior consistia principalmente de algumas imagens estereotipadas ar¬ 
ranjadas num padrão deduzido de seus códigos morais e legais, e anima¬ 
dos pelos sentimentos despertos pelas experiências locais. 

Assim a teoria democrática, começando de sua fina visão da derra¬ 
deira dignidade humana, foi forçada por falta de instrumentos de conhe¬ 
cimento a reportar seu ambiente, voltar atrás à sabedoria e à experiência 
que se acumulou no eleitor. Deus tinha, nas palavras de Jefferson, feito o 
tórax dos homens “Seu peculiar depósito de virtude genuína e substan¬ 
cial”. Estes povos escolhidos em seus autocontidos ambientes tinham to¬ 
dos os fatos à sua disposição. O ambiente era tão familiar que alguém 
poderia considerar indiscutível o fato de que os homens estavam falando 
sobre substancialmente as mesmas coisas. Os únicos desacordos reais, 
portanto, seriam os julgamentos sobre os mesmos fatos. Não havia a ne¬ 
cessidade de garantir as fontes de informação. Elas eram óbvias, e igual¬ 
mente acessíveis a todos os homens. Nem havia a necessidade de se inco¬ 
modar sobre o critério último. Na comunidade autocontida poder-se-ia 
supor, ou pelo menos se supunha, um código moral homogêneo. O úni¬ 
co lugar, portanto, para diferenças de opinião era na aplicação lógica de 
padrões aceitos a fatos aceitos. E uma vez que a faculdade da razão era 
também bem estandardizada, um erro de raciocínio seria rapidamente 
exposto à livre discussão. Deriva daí que a verdade poderia ser obtida 
em liberdade dentro destes limites. A comunidade poderia considerar 
seu suprimento de informação como fato indiscutível; seus códigos eram 
passados através da escola. Igreja e família, e o poder de tirar conclusões 
de uma premissa, ao invés da habilidade de encontrá-la, era considerado 
como o objetivo principal do treinamento intelectual. 





O papel da força, patronagem e 
privilégio 



1 

“Aconteceu como tinha sido previsto,” escreveu Hamilton^^ “as 
medidas da União não foram executadas; as delinqüências dos Estados 
foram, passo a passo, amadurecendo a um extremo que num certo tem¬ 
po paralisaram todos os mecanismos do governo nacional, levando-os a 
uma terrível paralisia...” Pois “em nosso caso a concorrência de treze 
distintos desejos é requisito, sob a confederação, à completa execução de 
toda importante medida que se origina da União”. Como poderia ter 
sido diferente, ele perguntou: “Os governantes dos respectivos mem¬ 
bros [...] ocupar-se-ão em julgar a adequação das medidas. Eles conside¬ 
rarão a conformidade do que é proposto ou requerido para seus imedia¬ 
tos interesses ou objetivos; as conveniências momentâneas ou inconve¬ 
niências que poderiam atender sua adoção. Tudo isso seria feito, e em 
espírito do escrutínio interessado e suspeitoso, sem o conhecimento das 
circunstâncias nacionais e razões de estado que é essencial ao direito de 
julgamento, e com aquela predileção a favor dos objetos locais que po¬ 
dem dificilmente falhar e enganar a decisão. O mesmo processo precisa 
ser repetido por todo membro do qual o corpo é constituído; e a execu¬ 
ção dos planos estabelecidos pelos conselhos do todo sempre flutuará de 
acordo com a vontade do mal-informado e da opinião preconceituosa 
de toda a parte. Os que têm estado dialogando nas sessões das assembléi¬ 
as populares, que têm visto quão difícil ela freqüentemente é, quando 
não há pressão exterior das circunstâncias, trazê-las a resoluções harmo- 


14. FerferaZ/sf, n. 15. 
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niosas em pontos importantes, conceberá rapidamente quão impossível 
é induzir um número de tais assembléias, deliberando à distância uma da 
outra, em diferentes períodos, e sob impressões diferentes, a cooperar 
longamente com as mesmas visões e objetivos”. 

Após dez anos de tempestade e desgaste com um congresso que era, 
como John Adams disse^^, “somente uma assembléia diplomática”, for¬ 
neceu aos líderes da revolução “com uma lição instrutiva, mas aflitiva” 
do que acontece quando um número de comunidades autocentradas es¬ 
tão enredadas num mesmo ambiente. E assim, quando eles foram à Fila¬ 
délfia, em maio de 1787, ostensivamente para revisar os artigos da Con¬ 
federação, eles estavam realmente reagindo plenamente à premissa fun¬ 
damental da democracia do século XVIII. Não somente estavam os líde¬ 
res conscientemente opostos ao espírito da democracia daquele tempo, 
sentindo, como Madison disse, que “as democracias jamais têm sido es¬ 
petáculos de turbulência e contenção”, mas dentro das fronteiras nacio¬ 
nais foram determinados a produzir, à medida do possível, o ideal de co¬ 
munidades autogovernadas em ambientes autocontidos. As colisões e fa¬ 
lhas da democracia côncava, onde homens espontaneamente adminis¬ 
travam todos os seus assuntos, estavam diante de seus olhos. O proble¬ 
ma, como eles o viam, era restaurar o governo como se fosse contra a de¬ 
mocracia. Eles entendiam o governo ser o poder de tomar decisões na¬ 
cionais e impô-las a toda a nação; eles acreditavam que a democracia era 
o imperativo das localidades e classes sobre a autodeterminação de acor¬ 
do com seus interesses imediatos e objetivos. 

Eles podiam não considerar em seus cálculos a possibilidade de tal 
organização do conhecimento que separa comunidades que poderiam 
atuar simultaneamente na mesma versão dos fatos. Nós só começamos a 
conceber esta possibilidade para certas partes do mundo onde há livre 
circulação de notícias e linguagem comum, e então somente para certos 
aspectos da vida. Toda a idéia de federalismo voluntário na indústria e 
na política mundial ainda é tão rudimentar, que, como vemos em nossa 

15. FORD. Op. cit., p. 36. 

Federaíist, n. 15. 
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experienaa, entra somente um pouco, e somente muito modestamente, 
na prática política. O que nós, mais de um século depois, podemo.s so¬ 
mente conceber como um incentivo a geraçõe.s de esforço intelectual, os 
autores da Constituição não tinham qualquer razão para conceber. A fim 
de estabelecer um governo nacional, Hamilton e seus colegas tinham 
que fazer planos, não na teoria que os homens iriam cooperar porque 
eles tinham um sentido de interesse comum, mas na teoria de que os ho¬ 
mens podiam ser governados, se interesses especiais tinham que estar em 
equilíbrio por uma balança de poder. “Ambição”, disse Madison'^ “pre¬ 
cisa ser feita para se conrrapor à ambição”. Eles não desejavam, como al¬ 
guns escritores supuseram, equilibrar todos os interesses de forma que o 
governo ficasse em perpétua paralisia. Eles pretenderam paralisar os in¬ 
teresses locais e de classe para prevenir estes de obstruir o governo. “Ao 
constituir um governo que é ser administrado homens por homens”, es- 
creveu Madison'*, “a grande dificuldade está nisso: você{necisa primei¬ 
ro capacitar o governo a controlar os governados, e, em seguida, obrigar a 
controlar a si próprio”. Num sentido muito importante, então, a doutri¬ 
na do equilíbrio dos poderes foi o remédio dos líderes federalisías para o 
problema da opinião pública. Eles não viram outra maneira dc substituir 
“a pequena influência da magistratura" sobre a “sanguinária ação da es¬ 
pada ^ , exceto 30 conceberem uma máquina engenhosa de neutralizar a 
opmiao local. Eles nao entendiam como manipular o amplo eleitorado, 
mais dü que eles viam a possibilidade do consenso comum .sobre a basJ 
da mformação comum. É certo que Aaron Burr^" ensinou a Hamilton 
nma lição que o impressionou muito quando ele tomou o poder de Nova 
York em 1800 com a ajuda de Tammaiiy Hall. Mas Hamilton foi morto 


M.Federaíist, n. 51, apud FORD. Op. cit., p. 60. 

18. Ibid. 

19. FederaHst, n. 15. 

20. Depois de participar da Guerra de independência americana, Aaron Burr envolveu-se com o 

JeSon a" 7 7''“ presidência em 1800, perdendo paraThomas 

matando o oÍfímTt “ ^ duelo Alexander Hamifton. 

íTsÒT ilta organizar uma nova república na região oeste do pais. sendo por 

anos No 1 ° f1807- Foi absolvido, embarcou para a Europa, onde ficou alguns 

■ No seu retorno a Nova York atuou como advogado [N.T.J. 









244 


Coleção Clássicos da Comunicação Social 


antes que fosse capaz de dar conta desta nova descoberta, e, como o Sr. 
Ford disse^\ a pistola de Burr explodiu os miolos do Partido Federalista. 

2 

Quando a constituição foi escrita, “a política podia ainda ser admi¬ 
nistrada através de reuniões e acordos entre companheiros e foi à pe¬ 
quena nobreza que Hamilton se voltou para a governança. Desejava-se 
que eles deveriam administrar os assuntos nacionais no momento em 
que as inclinações locais fossem colocadas em equilíbrio pelo balancea¬ 
mento constitucional dos poderes. Sem dúvida Hamilton, que pertenceu 
a esta classe por adoção, tinha uma simpatia por ela. Mas aquilo em si 
mesmo é uma débil explicação de sua ação de estadista. Certamente nao 
pode haver dúvida de sua intensa paixão pela União, e, eu penso, é uma 
inversão da verdade argumentar que criou a União para proteger privilé¬ 
gios de classe, ao invés de se dizer que ele utilizou os privilégios de classe 
para criar a União. “Nós precisamos pegar a pessoa na forma como a en¬ 
contramos”, disse Hamilton, “e se esperamos que ela sirva ao público, 
precisamos interessar suas paixões para que o faça Ele precisava de 
homens para governar, cujas paixões ele poderia mais rapidamente li¬ 
gá-las com o interesse nacional. Eles eram a pequena nobreza, os credo¬ 
res públicos, os manufatureiros, os transportadores e os comerciantes^^ 
e talvez não haja melhor instância na história da adaptação de meios as¬ 
tutos de se definir os fins do que na série de medidas fiscais, através das 
quais Hamilton ligou os notáveis provinciais ao novo governo. 

Embora a convenção constitucional trabalhasse a portas fechadas, e 
embora retificações tenham sido concebidas pelo voto de provavelmente 
não mais do que um sexto dos adultos masculinos”^^ havia pouca ou ne¬ 
nhuma pretensão. Os federalistas argumentavam em favor da União, não 
por democracia, e até mesmo a palavra república tinha uma sonoridade 

21. FORD. Op. cit., p. 119. 

22. Op. cit., p. 144. 

23. Op. cit., p. 47. 

24. BEARD. Economic tnterpretatíon ofthe Constitution, passim. 

25. Ibid., p. 325. 
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desconfortável a George Washington quando ele tinha sido por mais de 
dois anos um presidente republicano. A constituição era uma tentativa 
candida de limitar a esfera da lei popular; o único órgão democrático que 
se tencionava dotar o governo era a Câmara dos Deputados, baseado no 
sufrágio altamente limitado pelas qualificações de propriedade. E mesmo 
nela, a Camara dos Deputados, se acreditava, seria tão licencioso como 
parte do governo, que seria vigiado cuidadosamente pelo Senado, o colé¬ 
gio eleitoral, o veto presidencial, e a interpretação judicial. 

Então, no momento no qual a Revolução Francesa estava despertan¬ 
do o sentimento popular em todo o mundo, os revolucionários america¬ 
nos de 1776 puseram-se sob uma constituição que dava marcha a ré, tão 
longe quando conveniente, à monarquia britânica em busca de um mo¬ 
delo. Esta reaçao conservadora não poderia perdurar. Os homens que a 
fizeram eram uma minoria, seus motivos estavam sob suspeição, e, quan¬ 
do Washington se aposentou, a posição da pequena nobreza nâo era for¬ 
te o suficiente para sobreviver à inevitável batalha da sucessão. A anoma¬ 
lia entre o plano original dos “Pais [da Nação]” e o sentimento moral da 
época era tão amplo para não ser capitalizado por um bom político. 

3 

Jefferson referiu-se a esta eleição como “a grande revolução de 
1800 , mas, mais do que qualquer outra coisa, foi uma revolução mental. 
Nenhuma política de porte foi alterada, mas uma nova tradição foi esta¬ 
belecida. Pois fot Jefferson quem primeiro ensinou o povo americano a 
considerar a Constituição como um instrumento da democracia, e ele es¬ 
tereotipou as imagens, as idéias, e até mesmo as frases, nas quais os ame¬ 
ricanos desde então têm descrito a política uns aos outros. Tão completa 
foi a vitória mental, que, vinte anos após Tocqueville, que tinha sido re¬ 
cebido em lares federalistas, observou que mesmo entre os que “ficaram 
amargurados por sua permanência”, ouviu-se com frequência, por parte 
deles, “louvor aos deleites do governo republicano e a enumeração das 
vantagens das instituições democráticas em público”^'’. 



26.Democracyin America. 3. ed. Vol. I, 1838, cap. X, p. 216. 
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Os “Pais Constitucionais” com toda sua sagacidade tinham falhado 
em ver que uma constituição francamente não democrática nao seria 
mais tolerada. A negativa atrevida ao poder popular estava obrigada a 
oferecer um ponto fácil de ataque a um homem, como Jefferson, que até 
então, de acordo com suas opiniões constitucionais, não estava nem um 
pouco mais disposto que Hamilton de entregar o governo ao desejo 
“não refinado” do povo^^ Os líderes federalistas tinham sido homens de 
convicções definidas que as pronunciavam francamente. Havia pouca 
discrepância entre suas visões públicas e privadas. Mas a mente de Jeffer¬ 
son era uma massa de ambigüidades, não somente por causa de seus de¬ 
feitos, como Hamilton e seus biógrafos tinham pensado, mas porque ele 
acreditava numa união e em democracias espontâneas, e na ciência polí¬ 
tica de seu tempo não havia um meio satisfatório de reconciliar os dois. 
Jefferson estava confuso em seus pensamentos e ação porque teve uma 
visão de uma nova e tremenda idéia que ninguém tinha pensado em to¬ 
das as suas conseqüências. Mas embora a soberania popular não fosse 
perfeitamente compreendida por ninguém, parecia implicar em avanço 
tão formidável à vida humana, que constituição alguma poderia se posi¬ 
cionar negando-a. As negativas francas foram, portanto, extirpadas da 
consciência, e o documento, que é aparentemente um exemplo honesto 
de democracia constitucional limitada, era comentado e ensinado como 
um instrumento de poder popular direto. Jefferson na verdade chegou 
ao ponto de acreditar que os federalistas tinham pervertido a Constitui¬ 
ção, da qual em sua fantasia eles não eram mais os autores. E assim a 
constituição foi, em espírito, reescrita. Parcialmente por emenda efetiva, 
parcialmente, na prática, como no caso do colégio eleitoral, mas princi¬ 
palmente por vê-la através de outro conjunto de estereótipos, que a fa¬ 
chada não era mais permitida parecer oligárquica. 

O povo americano veio a acreditar que sua Constituição era um ins¬ 
trumento democrático, e a tratou como tal. Eles devem aquela ficção à 
vitória de Thomas Jefferson, tornando-se uma grande peça de ficção 
conservadora. É uma suspeita aceitável que, se todos sempre consideras- 

27 Cf. seus planos para a constituição da Virgínia, suas idéias para um senado de proprietários e 
suas visões do veto judicial, BEARD. Economic Origins of Jeffersonian Democracy, p. 450ss. 
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sem a Constituição como os autores a consideraram, ela teria sido vio¬ 
lentamente destituída, porque a lealdade à Constituição e à democracia 
teriam parecido incompatíveis. Jefferson resolveu aquele paradoxo ensi¬ 
nando o povo americano a ler a Constituição como uma expressão da 
democracia. Ele próprio parou ali. Mas ao longo de mais ou menos vinte 
anos as condições sociais tinham mudado tão radicalmente que Andrew 
Jackson levou a cabo a revolução política para a qual Jefferson tinha pre¬ 
parado a tradição^^ 

4 

O centro político daquela revolução foi a questão da patronagem. 
De acordo com os homens que fundaram o governo, os cargos públicos 
eram considerados como uma espécie de propriedade, que não deveriam 
ser perturbados, e era indiscutivelmente sua esperança de que os cargos 
permaneceriam nas mãos de sua classe social. Mas a teoria democrática 
tinha entre seus princípios-chave a doutrina do cidadão onipresente. 
Portanto, quando as pessoas começaram a ver a Constituição como um 
instrumento democrático, era certo de que a permanência no cargo pa¬ 
receria ser não-democrático. A ambição natural dos homens coincidiu 
aqui com o grande impulso moral de sua época. Jefferson tinha popula¬ 
rizado a idéia sem levá-la rudemente à prática, e modificações por inte¬ 
resses partidários foram comparativamente poucas sob os “presidentes 
da Virgínia”. Foi Jackson quem estabeleceu a prática de tornar o cargo 
público numa patronagem. 

Curiosamente como parece, o princípio da rotação no cargo por pe¬ 
ríodos curtos foi considerado uma grande reforma. Não somente isso 
concedeu nova dignidade ao cidadão médio, tratando-o como prepara¬ 
do a preencher qualquer função, não somente isso destruiu o monopólio 
de uma classe social pequena e pareceu abrir carreiras ao talento, mas 
“isso foi defendido por séculos como um remédio soberano à corrupção 

28. 0 leitor que tenha qualquer dúvida sobre que medida a revolução separou as opiniões de 
Hamilton da prática de Jackson deve procurar a obra do Sr. Henry Jones Ford R/se and Growth 
of American Poíitics. 
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política”, e como um meio de prevenir a criação da burocracia^^ A práti¬ 
ca da mudança rápida no cargo público era a aplicação num grande terri¬ 
tório da imagem da democracia derivada de um vilarejo autocontido. 

Naturalmente isso não teve na nação os mesmos resultados que teve 
na comunidade ideal na qual a teoria democrática se baseou. Produziu 
resultados bem inesperados, pois criou uma nova classe governante para 
ocupar o lugar dos federalistas em declínio. Casualmente, a patronagem 
fez por um amplo eleitorado o que as medidas fiscais de Hamilton ti¬ 
nham feito para as classes altas. Nós falhamos com freqüência em nos 
darmos conta de quanto da estabilidade o nosso governo deve à patrona¬ 
gem. Foi esta que “desmamou” os líderes naturais da ligação excessiva à 
comunidade autocentrada, foi ela que enfraqueceu o espírito local e 
trouxe junto uma espécie de cooperação pacífica, os mesmos homens 
que, como celebridades provinciais, teriam, na ausência de um senso de 
interesse comum, dividido a união. 

Mas, naturalmente, a teoria democrática não deveria produzir uma 
nova classe governante, e nunca se acomodou ao fato. Quando o demo¬ 
crata desejou abolir o monopólio dos cargos, ter uma rotação e curtos 
períodos, ele estava pensando no vilarejo onde qualquer um podia pres¬ 
tar um serviço público e retornar humildemente a sua fazendola. A ideia 
de uma classe especial de políticos era exatamente do que o democrata 
não gostava. Mas ele não pode ter do que gostava, porque sua teoria de¬ 
rivava de um ambiente ideal, e ele estava vivendo num real. Quanto mais 
profundíimente ele sentiu o impulso moral da democracia, menos dis¬ 
posto estava para ver a profmida verdade da declaração de Hamilton de 
que as comunidades que deliberavam a uma distância e sob diferentes 
impressões não podiam cooperar nas mesmas visões e objetivos. Pois 
aquela verdade adia qualquer coisa como a consciência plena da demo¬ 
cracia nos assuntos públicos até que a arte de obter o consenso comum 
tenha sido radicalmente melhorada. E assim, enquanto a revolução sob 
Jefferson e Jackson produziu a patronagem que criou o sistema de dois 
partidos, que criou um substituto para a lei da pequena nobreza, e uma 


29. FORD. Op, cit, p. 169. 
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disciplina para governar o impasse do equilíbrio dos poderes, tudo aqui¬ 
lo aconteceu, como que, invisivelmente. 

Então, a rotatividade nos cargos podia ser a teoria ostensiva, na práti¬ 
ca os cargos oscilavam entre os puxa-sacos. A estabilidade podia não ser 
um monopólio permanente, mas o político profissional era permanente. 
O governo podia ser, como o Presidente Harding disse certa vez, uma coi¬ 
sa simples, mas vencer eleições era uma performance sofisticada. Os salários 
no cargo podiam ser ostensivamente frugais como o do caseiro de Jefferson, 
mas as despesas da organização partidária e os frutos da vitória eram volu¬ 
mosos. O estereótipo da democracia controlava o governo visível; as cor¬ 
reções, as exceções e adaptações do povo americano aos fatos reais de seus 
ambientes têm tido que ser invisíveis, mesmo quando todo o mundo sabia 
sobre os mesmos. Eram somente as palavras da lei, os discursos dos políti¬ 
cos, as plataformas e a maquinaria formal da administração que tinham 
que se conformar à imagem imaculada da democracia. 



5 

Se alguém perguntasse a um filósofo democrata como estas auto- 
contidas comunidades iriam cooperar, quando suas opiniões públicas fi¬ 
cariam tão autocentradas, ele teria apontado ao governo representativo 
corporificado no Congresso. E nada o surpreenderia mais do que a des¬ 
coberta de quão fortemente o prestígio do governo representativo tem 
declinado, enquanto o poder do presidente tem crescido. 

Alguns críticos têm explicado isso ao costume de enviar somente ce¬ 
lebridades locais a Washington. Eles têm ensinado que se o Congresso 
podia consistir de homens nacionalmente eminentes, a vida da capital 
seria mais brilhante. Seria, naturalmente, e seria uma coisa muito boa se 
presidentes aposentados e funcionários do gabinete seguissem o exem¬ 
plo de John Quincy Adams. Mas a falta destes homens não explica o su¬ 
plício do Congresso, pois seu declínio começou quando ele era relativa- 
mente o mais eminente braço do governo. Na verdade, é mais provável que 
o inverso seja verdadeiro, e que o Congresso cessou de atrair a eminência 
como perdeu influência direta na formatação da política nacional. 
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A principal razão para o descrédito, que é mundial, deve, eu penso, 
ser encontrada, no fato de que um congresso de deputados é essencial¬ 
mente um grupo de homens cegos num vasto, desconhecido mundo. 
Com algumas exceções, o único método reconhecido na Constituição 
ou na teoria de governo representativo, pelo qual o Congresso pode in¬ 
formar a si mesmo, é trocar opiniões com os distritos. Nao há forma 
sistemática, adequada e autorizada pelo Congresso de saber o que está 
acontecendo no mundo. A teoria é de que os melhores homens de cada 
distrito trazem a melhor sabedoria de seus constituintes a um lugar cen¬ 
tral, e que todas estas sabedorias combinadas são todas as que o Con¬ 
gresso precisa. Agora não há necessidade de se questionar qual o valor 
de expressar opiniões locais e intercambiá-las. Congresso tem grande 
valor como um mercado a uma nação continental. Nos vestiários, nos 
saguões de hotel, nas pensões de Capitol Hill, nas festas de chá das ma¬ 
tronas congressistas, e nas entradas ocasionais nas salas de visitas da 
Washington cosmopolita, novas vistas são abertas, e mais largos hori¬ 
zontes, Mas mesmo se a teoria fosse aplicada, e os distritos sempre 
mandassem seus mais razoáveis homens, a soma ou a combinação das 
impressões locais não é base ampla o suficiente para uma política na¬ 
cional, e não é base alguma para a política exterior. Uma vez que os efei¬ 
tos reais da maioria das leis são sutis e escondidas, elas não podem ser 
entendidas através de experiências de filtragem local e de estados men¬ 
tais locais. Elas podem ser conhecidas somente por relatos controlados 
e análise objetiva. E assim como o dirigente de uma grande fábrica não 
pode conhecer quão eficiente se é ao falar ao capataz, pois precisa exa¬ 
minar a planilha de custos e as informações que somente um contador 
pode explicitar para ele, assim o legislador não pode alcançar a verda¬ 
deira imagem do estado da união colocando junto um mosaico de figu¬ 
ras locais. Ele precisa conhecer as imagens locais, mas, a menos que pos¬ 
sua instrumentos para calibrá-las, uma imagem é tão boa como qual¬ 
quer outra, e muito melhor. O presidente vem em auxílio do Congres¬ 
so, transmitindo mensagens do estado da União. Ele está numa posição 
de fazer isso porque ele preside sobre uma vasta coleção de departa¬ 
mentos e seus agentes, que reportam assim como agem. Mas ele diz ao 
Congresso o que escolhe dizer. Ele não pode ser incomodado, e a cen- 
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sura ao que é compatível com o interesse público está em suas mãos. É 
uma relação completamente unidirecional e capciosa, que às vezes al¬ 
cança tal nível de ridículo, que o Congresso, a fim de assegurar um do¬ 
cumento importante, tem que agradecer ao esforço de um jornal de 
Chicago, ou a uma calculada indiscrição de um funcionário subordina¬ 
do. Tão ruim é o contato dos legisladores com os fatos necessários que 
eles são forçados a se apoiar ou nas dicas privadas ou naquelas atroci¬ 
dades legalizadas, que a investigação do Congresso, onde os congres¬ 
sistas, esfomeados por alimento legítimo ao pensamento, saem loucos e 
selvagemente em busca, e não param no canibalismo. 

Exceto nas pequenas coisas nas quais estas investigações resultam, as 
comunicações ocasionais dos departamentos executivos, informação inte¬ 
ressada e desinteressada coletada por pessoas privadas, tais como jornais, 
periódicos e livros à medida que os congressistas lêem, e uma nova e exce¬ 
lente prática de pedir ajuda aos corpos de especialistas da Comissão Inter¬ 
estadual de Comércio, da Comissão Federal de Comércio e da Comissão 
de Tarifas, a criação da opinião do Congresso é incestuosa. Disso se segue 
ou que a legislação de um caráter nacional é preparada por alguns poucos 
bem-informados, e implementada por uma força partidária, ou que a le¬ 
gislação é quebrada numa coleção de itens locais, cada um deles emitido 
por razão local. As tarifas de cada horário, estaleiros de navios, postos do 
exército, rios e portos, postos do correio e edifícios federais, pensões e pa- 
tronagem: estas informações alimentam as comunidades côncavas como 
evidência tangível dos benefícios da vida nacional. Sendo côncavas, elas 
podem ver o edifício de mármore branco que cresce dos fundos federais, 
aumentando o valor das propriedades locais e empregando os construto¬ 
res locais mais rapidamente do que eles podem julgar o custo cumulativo 
de um tonel de carne de porco. É adequado dizer que, numa grande reu¬ 
nião de homens, cada um deles com somente um conhecimento prático 
do seu distrito, leis tratando com assuntos translocais são rejeitadas ou 
aceitas pela massa de congressistas sem a participação criativa de qualquer 
ordem; Eles participam somente em fazer aquelas leis que podem ser con¬ 
sideradas como um lote de assuntos locais. Um legislativo sem os efetivos 
meios de informação e análise precisa oscilar entre a regularidade cega. 
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temperada pela insurgência ocasional, e jogo de favores. E é o jogo de fa¬ 
vores que torna esta regularidade palatável, já que por meio deste é que 
um congressista prova a seus mais ativos constituintes que ele está olhan¬ 
do seus interesses como os concebe. 

Não é uma falha individual do congressista, exceto quando ele é 
complacente sobre o assunto. O mais criativo e inteligente deputado não 
pode esperar entender uma fração das leis sobre as quais ele vota. O me¬ 
lhor que ele pode fazer é se especializar em algumas leis, e considerar a 
opinião de alguém sobre o resto. Tenho conhecido congressistas, quan¬ 
do eles estavam “desossando” um assunto, estudando como nunca estu¬ 
daram desde que eles passaram seus exames finais, com muitos copos de 
café preto, toalhas molhadas e tudo o mais. Tinham que escavar em bus¬ 
ca de informação, suar organizando e verificando os fatos, que, em qual¬ 
quer governo conscientemente organizado, deveria ter sido facilmente 
disponibilizado numa forma adequada para a decisão, E mesmo quando 
eles realmente conheciam um assunto, suas ansiedades tinham somente 
começado. Já em casa, enquanto isso, os editores locais, as diretorias de 
comércio, as centrais sindicais federais e os clubes femininos tinham evi¬ 
tado fazer este árduo trabalho e estavam preparados a ver o desempenho 
dos congressistas através de uma perspectiva puramente local. 

6 

O que a patronagem fez para ligar os chefões políticos ao governo 
nacional, à infinita variedade de subsídios e privilégios locais fazem as 
comunidades autocentradas, Patronagem e fundos estatais amalgamam 
e estabilizam milhares de opiniões especiais, descontentes locais, ambi¬ 
ções privadas. Há somente duas alternativas. Uma é a governança pelo 
terror e obediência, a outra é a governança baseada neste altamente de¬ 
senvolvido sistema de informação, análise e autoconsciência que “o co¬ 
nhecimento das circunstâncias nacionais e as razões de estado” são evi¬ 
dentes a todos os homens. 

O sistema autocrático está em decadência, o sistema voluntário 
está em seus primeiros momentos de desenvolvimento; e assim, ao cal¬ 
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cular a perspectiva da associação entre grandes grupos de pessoas, uma 
Liga das Nações, governo industrial, ou a união federal de estados, à 
medida que o material para uma consciência nacional existe, determi¬ 
na quanto uma cooperação dependerá da força, ou da alternativa me¬ 
diana à força, que é a patronagem e o privilégio. O segredo dos grandes 
construtores de estados, como Alexander Hamilton, é que eles sabem 
como calcular estes princípios. 





T 



A velha imagem numa nova forma: o 


socialismo corporativo 


1 

Sempre que os embates dos grupos autocentrados tornam-se insu¬ 
portáveis, reformadores no passado viram-se forçados a escolher entre 
duas grandes alternativas. Eles podiam tomar o caminho de Roma e im¬ 
por uma paz romana sobre as tribos em conflito. Ou eles podiam tomar 
o caminho do isolamento, autonomia e auto-suficiência. Quase sempre 
eles escolheram o caminho que menos tinham freqüentado recentemen¬ 
te. Se eles tivessem tentado a mortal monotonia do império, teriam esti¬ 
mado acima de todas as coisas a simples liberdade de sua própria comu¬ 
nidade. Mas se eles tivessem visto esta simples liberdade se dissipar em 
brigas paroquiais, eles teriam ambicionado pela ordem espacial dos 
grandes e poderosos estados. 

Seja qual for a escolha que fizeram, a dificuldade essencial era a mes¬ 
ma. Se as decisões fossem descentralizadas eles logo tropeçavam num 
caos de opiniões locais. Se fossem centralizadas, a política do estado es¬ 
tava baseada nas opiniões de um pequeno grupo social da capital. Em 
qualquer caso a força era necessária para defender um direito local con¬ 
tra o outro, ou para impor a lei e a ordem nas localidades, ou para resis¬ 
tir à classe governamental no centro, ou para defender toda a sociedade, 
centralizada ou descentralizada, contra a barbárie externa. 

A democracia moderna e o sistema industrial nasceram ambos num 
tempo de reação contra os reis, governos monárquicos, e a um regime de 
regulação econômica detalhada. Na esfera industrial esta reação tomou 
a forma de delegação extrema de poder, conhecido com individualismo 
laissez-faire. Cada decisão econômica era para ser feita por um homem 
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que tivesse um título de propriedade envolvido. Uma vez que quase tudo 
era propriedade de alguém, haveria alguém para administrar tudo. Esta 
era uma soberania plural com vingança. 

Era um governo econômico por intermédio de uma filosofia econô¬ 
mica de alguém, embora isso devesse supostamente ser controlado por 
leis imutáveis de economia política que precisam no final produzir har¬ 
monia. Produziu muitas coisas esplêndidas, mas suficientemente sórdi¬ 
das e terríveis para começar as contracorrentes. Uma delas era o truste, 
que estabeleceu uma espécie de pax romana dentro da indústria, e um 
imperialismo romano predatório fora. As pessoas se voltaram à legisla¬ 
tura para alívio. Eles invocaram o governo representativo, fundado na 
imagem do fazendeiro do vilarejo, para regular as corporações semi-so- 
beranas. A classe dos trabalhadores se transformou na organização tra¬ 
balhista. Disso derivou um período de centralização crescente e uma es¬ 
pécie de corrida armamentista. Os trustes entrelaçados, os sindicatos de 
artesãos federados e combinados com o movimento trabalhista, o siste¬ 
ma político cresceu em Washington e fracamente nos estados, enquanto 
os reformadores tentavam equilibrar seu poder contra o big business. 

Neste período praticamente todas as escolas do pensamento socia¬ 
lista, desde a esquerda marxista até os “novos nacionalistas” em torno de 
Theodore Roosevelt, focaram a centralização como o primeiro estágio 
de uma evolução que terminaria na absorção de todos os poderes se- 
mi-soberanos dos empresários pelo estado político. A evolução nunca 
ocorreu, exceto por alguns meses durante a guerra. Isso foi o suficiente, 
e houve uma volta na roda contra o estado onívoro em favor das várias 
novas formas de pluralismo. Mas nesta oportunidade a sociedade estava 
prestes a oscilar de volta não ao individualismo atômico do homem eco¬ 
nômico de Adam Smith e ao fazendeiro de Thomas Jefferson, mas a uma 
espécie de individualismo molecular de grupos de voluntários. 

Uma das coisas interessantes sobre todas estas oscilações da teoria é 
que cada uma delas por sua vez prometeu um mundo no qual ninguém 
deveria seguir Maquiavel para sobreviver. Elas todas foram estabeleci¬ 
das por alguma forma de coerção, todas elas exercitavam coerção a fim 
de se manter e foram abandonadas como resultado da coerção. Ainda as- 
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sim eles não aceitaram a coerção, seja o poder físico ou a posição espe¬ 
cial, patronagem, ou privilégio, como parte de seu ideal. O individualis¬ 
ta disse que o auto-interesse esclarecido traria a paz interna e externa. O 
socialista está certo de que os motivos à agressão desapareceriam. O 
novo pluralista espera que eles consigam^^\ Coerção é surda em quase 
toda teoria social, exceto na maquiavélica. A tentação de ignorá-la, por¬ 
que é absurda, inexpressiva e inimaginável, torna-se irresistível em qual¬ 
quer homem que está tentando racionalizar a vida humana. 


2 

As distâncias que um homem inteligente percorrerá às vezes a fim de 
escapar de um reconhecimento pleno do papel da força são mostradas 
pelo livro do Sr. G.D.H. Cole sobre o socialismo corporativo^b O pre¬ 
sente estado, diz ele, “é primariamente um instrumento da coerção”^^^; 
numa sociedade socialista associativa não haverá poder soberano, embo¬ 
ra haja um corpo coordenador. Ele chama este corpo de Comuna. 

Ele então começa a enumerar os poderes da Comuna, que, recorde¬ 
mos, não devem ser primariamente um instrumento de coerção^^. Ele re¬ 
gula as disputas de preço. Às vezes ele fixa os preços, aloca o lucro ou 
distribui a perda. Aloca os recursos naturais e controla o tema do crédi¬ 
to. Também “aloca o poder-do-trabalho comunal”. Ratifica os orçamen¬ 
tos das associações e dos serviços sociais. Coleta os impostos. “Todas as 
questões de renda” caem dentro de sua jurisdição. Ele “aloca” renda aos 
membros não-produtivos da comunidade. E o árbitro final em todas as 


30. Ver COLE, G.D.H. Social Theory, p. 142. 

31. George Douglas Howard Cole (1889-1959) tornou-se conhecido por seus escritos sobre so¬ 
cialismo corporativo ou associativista, derivado do sindicalismo. Segundo sua visão libertária, 
os trabalhadores controlariam seu lugar de trabalho. Nele o estado teria um papel muito menor 
do que o proposto noutras formulações teóricas socialistas. Escreveu sobre política, filosofia, 
economia, história social e ficção em colaboração com sua esposa Margaret, especialmente es¬ 
tórias de detetives. Contribuiu marcadamente para os estudos sobre cooperativismo. Aderiu na 
Primeira Guerra Mundial à campanha contra a mobilização de tropas e o alistamento. Atuou na 
Sociedade Fabiana antes de se mudar para Oxford, onde começou a escrever para o jornal Man- 
chester Guardian. Em 1925, tornou-se professor de Economia na University College, de Oxford. 
Assumiu a cátedra de Teoria Social e Política, sendo substituído em 1957 por Isaiah Berlin {N.T.}. 

32. COLE. Guild Sociaiism, p. 107. 

33. Op. cit., cap. VIII. 
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questões de política e jurisdição entre os sindicatos. Passa leis constitucio¬ 
nais fixando os corpos funcionais. Ele aponta os juízes. Confere poderes 
coercitivos sobre as associações e ratifica suas leis do comércio em todo 
lugar que estas demandem coerção. Declara a guerra e faz a paz. Contro¬ 
la as forças armadas. E o representante supremo da nação no exterior. 
Resolve disputas fronteiriças dentro do estado nacional. Autoriza a exis¬ 
tência de novos órgãos funcionais, ou distribui novas funções aos velhos. 
Controla a polícia. Faz a lei que for necessária para regulamentar o com¬ 
portamento pessoal e a propriedade pessoal. 

Estes poderes são exercidos não por uma comuna, mas por uma es¬ 
trutura federal de comunas local e provincial com a comuna nacional 
acima. O Sr. Cole é, naturalmente, saudado ao insistir que isso não é um 
Estado soberano, mas se existe algum poder coercitivo agora desfrutado 
por qualquer governo moderno que ele tenha esquecido de abrir espaço, 
não posso imaginar de um. 

Ele nos diz, no entanto, que a sociedade comunal será não-coerci¬ 
tiva: nós queremos construir uma nova sociedade que será concebida 
no espírito, não na coerção, mas no serviço livre”^"^. Todo o mundo que 
partilha desta esperança, como é a maioria dos homens e mulheres, olha¬ 
rá, portanto, muito de perto para ver o que há no plano de uma associa¬ 
ção socialista que promete reduzir a coerção a seus limites mais baixos, 
muito embora os associados de hoje já reservaram para suas comunas o 
mais amplo tipo de poder coercitivo. É reconhecido que a nova socie¬ 
dade não pode existir por consenso universal. O Sr. Cole é muito ho¬ 
nesto para esquivar-se do elemento de força requerido para fazer a 
transição^^ E enquanto obviamente ele não pode prever quanta guerra 
civil deverá haver, ele é bem claro que deverá ser um período de ação di¬ 
reta pelos sindicatos. 

3 

Mas deixando de lado os problemas da transição, e qualquer consi¬ 
deração sobre que tipo de efeito em sua futura ação, quando os homens 


34. Op. cit., p. 141. 

35. Op. cit, cap. X. 
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talharam seu caminho através da terra prometida, vamos imaginar a so¬ 
ciedade corporativa que surge. O que a faz funcionando como uma so¬ 
ciedade não-coercitiva? 

O Sr. Cole tem duas respostas a esta questão. Uma é a resposta do 
marxismo ortodoxo de que a abolição da propriedade capitalista remo¬ 
verá o motivo da agressão. Na verdade ele não acredita realmente nisso, 
porque, se acreditasse, ele se preocuparia tão pouco como o marxista 
médio de como a classe trabalhadora deve dirigir o governo, logo que te¬ 
nha o controle dele. Se o seu diagnóstico for correto, o marxista estará 
muito certo; se a doença fosse a classe capitalista e somente esta, a salva¬ 
ção automaticamente seguiria sua extinção. Mas o Sr. Cole esta enorme¬ 
mente preocupado sobre se a sociedade que surgirá da revolução sera 
governada pelo estado coletivista, por associações ou sociedades de coo¬ 
perativas, por um parlamento democrático ou por representação funcio¬ 
nal. Na verdade, é como se uma nova teoria de governo representativo 
que 0 socialismo corporativo desperta a atenção. 

Os associativistas não esperam que um milagre resulte do desapare¬ 
cimento dos direitos da propriedade capitalista. Eles não esperam, e na¬ 
turalmente de forma acertada, que, se a igualdade de renda fosse a regra, 
as relações sociais seriam profundamente alteradas. Mas eles diferem, 
tanto quanto é possível entender, do comunismo ortodoxo russo neste 
particular. As propostas comunistas de estabelecer a igualdade pela força 
da ditadura do proletariado, acreditando que uma vez igualando as pes¬ 
soas tanto em renda e no serviço, então elas perderiam o incentivo à 
agressão. Os associativistas também propõem estabelecer a igualdade 
pela força, mas são sagazes o suficiente para ver que se um equilíbrio 
deve ser mantido eles têm que prover instituições para mantê-la. Os as¬ 
sociativistas, portanto, colocam sua fé no que acreditam ser uma nova 
teoria da democracia. 

O objetivo deles, diz o Sr. Cole, é “ter o mecanismo certo, e ajustá-lo 
tanto quanto possível para exprimir os desejos sociais do homem . E 
necessário dar oportunidade de auto-expressão a estas necessidades “em 


36. Op. cit., p. 16. 
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qualquer e em toda forma de ação social”. Atrás destas palavras está o 
verdadeiro impulso democrático, o desejo de promover a dignidade hu¬ 
mana, assim como a suposição tradicional de que esta dignidade humana 
é impugnada, a menos que o desejo de cada pessoa entre na administra¬ 
ção de tudo que o afeta. O associativista, como o antigo democrata, por¬ 
tanto, olha em torno de si por um ambiente no qual este ideal de autogo¬ 
verno possa ser realizado. Uma centena de anos e mais passaram desde 
Rousseau e Jefferson, e o centro de interesse modificou-se do interior à 
cidade. O novo democrata não pode mais voltar-se ao idealizado vilarejo 
por uma imagem da democracia. Ele se volta agora para a fábrica. ^*^0 es¬ 
pírito da associação precisa ter liberdade no ambiente no qual ele é capaz 
de encontrar expressão. E isso sem dúvida é a fábrica, na qual os homens 
têm o hábito e a tradição de trabalharem juntos. A fábrica é a unidade 
natural e fundamental da democracia industrial. Isso envolve, não so¬ 
mente que a fábrica precisa ser livre, tanto quanto possível, para admi¬ 
nistrar seus proprios assuntos, mas também que a unidade democrática 
da fábrica precisa se tornar a base de uma democracia mais ampla da as¬ 
sociação, e que os amplos órgãos da administração da associação e do 
governo precisam estar baseados amplamente no princípio da represen¬ 
tação da fábrica”^^. 

A fábrica é, naturalmente, uma palavra muito frouxa, e o Sr. Cole 
nos pede para que a consideremos como significando minas, estaleiros, 
portos, estações, e todo lugar que e *^um centro natural de produção'^^. 
Mas uma fábrica neste sentido é uma coisa bem diferente de uma indús¬ 
tria. A fábrica, como o Sr. Cole a concebe, é um lugar de trabalho onde 
os homens estão realmente em contato pessoal, um ambiente suficiente¬ 
mente pequeno para ser conhecido diretamente por todos os trabalha¬ 
dores. “Para esta democracia tornar-se real, precisa tornar-se um lar 
para todo o indivíduo membro da associação e ser por ele administrado^^. 
A única unidade natural é um perfeito ambiente familiar. Agora uma 
grande planta, um sistema ferroviário, uma grande jazida de carvão, não 



37. Op. cit., p. 40. 

38. op. cit., p. 41. 

39. Op. cit., p. 40. 
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é uma unidade natural neste sentido. A menos que seja uma pequena fá¬ 
brica mesmo, o que o Sr. Cole esta realmente pensando e numa oficina. 
Lá é que os homens podem supostamente ter “o hábito e a tradição de 
trabalharem juntos”. O resto da planta, o resto da indústria, é um ambi- 
ente inferido. 

4 

Qualquer um pode ver, e quase todos irão admitir, que o autogoverno 
no assunto puramente interno da oficina é a governança de assuntos que 
“podem ser vistos numa olhadela”"^^. Mas disputas surgirão no que con¬ 
siste aos assuntos internos da oficina. Obviamente os maiores interesses, 
como salários, padrões de produção, a aquisição dos estoques, o tHãvke- 
ting do produto, o amplo planejamento do trabalho, são sem dúvida pu¬ 
ramente internos. 

A democracia das oficinas tem liberdade, está sujeita às tremendas 
condições limitadoras desde fora. Pode tratar em certa medida do arran¬ 
jo do trabalho estabelecido para a oficina, pode tratar do humor e do 
temperamento dos indivíduos, pode administrar uma insignificante jus¬ 
tiça industrial, e agir como um tribunal de primeira instância em dispu¬ 
tas individuais um pouco maiores. Acima de tudo ela pode agir como 
uma unidade ao tratar com outras oficinas, e talvez com a planta como 
um todo. Mas isolamento é impossível. A unidade da democracia indus¬ 
trial está completamente envolvida em assuntos internacionais. E é a ad¬ 
ministração destas relações externas que constitui o teste da teoria socia¬ 
lista corporativista. 

Elas têm que ser administradas por um governo representativo orga¬ 
nizado numa ordem federal desde a oficina até à planta, da planta à in¬ 
dústria, da indústria à nação, com a intervenção de grupamentos regio¬ 
nais de representantes. Mas toda esta estrutura deriva da oficina, e todas 
suas virtudes peculiares estão referidas a esta fonte. “Os representantes 
que escolhem os representantes, que por sua vez escolhem os represen¬ 
tantes que finalmente “coordenam” e “regulam” as oficinas são eleitos - 


í: 

I 


f: 



o Sr. Cole afirma - por uma verdadeira democracia.” Porque eles se ori¬ 
ginam de uma unidade de autogoverno, todo o organismo federal será 
inspirado pelo espírito e a realidade do autogoverno. Os representantes 
desejarão mobilizar “a vontade real dos trabalhadores como entendida 
por eles próprios”'^\ ou seja, como entendida pelos indivíduos nas ofici¬ 
nas. Um governo funcionando literalmente neste princípio seria, se a 
história for um bom guia, ou um logro perpétuo, ou um caos de oficinas 
em choque. Por enquanto, o trabalhador na oficina pode ter uma opi¬ 
nião real sobre questões totalmente internas da oficina, seu “desejo” so¬ 
bre a relação da oficina à planta, à indústria e à nação está sujeito a todas 
as limitações de acesso, estereótipo e ao auto-interesse que cerca qual¬ 
quer outra opinião autocentrada. Sua experiência na oficina no melhor 
dos casos traz somente aspectos do todo a sua atenção. Sua opinião so¬ 
bre o que é correto dentro da oficina pode ser obtida por ele por conhe¬ 
cimento direto dos fatos essenciais. Sua opinião do que é correto no gran¬ 
de e complicado ambiente distante do olhar pode ser mais provavelmente 
errado do que certo se for uma generalização da experiência da oficina in¬ 
dividual. Como uma questão de experiência, os representantes da socie¬ 
dade corporativa descobririam, assim como os altos funcionários sindi¬ 
cais descobrem hoje, que num grande número de questões que eles têm 
que decidir não existe “uma vontade real como entendida” pelas oficinas. 

5 

Os associativistas insistem, no entanto, que tal crítica é cega porque 
ela ignora uma grande descoberta política. Você pode estar muito certo, 
eles diriam, em pensar que os representantes das oficinas teriam que ti¬ 
rar conclusões sobre muitas questões sobre as quais as oficinas não têm 
opinião. Mas você simplesmente está enredado com uma antiga falácia; 
você está procurando por alguém para representar um grupo de pessoas. 
Ele não pode ser encontrado. O único representante possível é o que age 
“nalguma função particular”"^^, e portanto cada pessoa precisa ajudar a 


40. ARISTÓTELES. PoUtics, livro VII, cap. IV. 


41. Op. cit., p. 42. 

42. Op. cit., p. 23-24. 
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escolher tantos representantes “quantos distintos e essenciais grupos de 
funções a serem executados existirem”. 

Supunha então que os representantes falem, não pelos homens nas 
oficinas, mas para certas funções nas quais os homens estão interessados. 

Eles são desleais se não levarem a cabo o desejo do grupo funcional, 
como entendido pelo grupo'^^ Estes representantes funcionais se encon¬ 
tram. Sua missão é coordenar e regular. Em que padrões cada um julga 
as propostas do outro, supondo, como devemos, de que exista conflito 
de opinião entre as oficinas, uma vez que, se não houvesse, não haveria 
necessidade de coordenar e regular? 

Agora a virtude peculiar da democracia funcional deve supostamen¬ 
te ser a de que os homens votam candidamente em seus próprios interes¬ 
ses, e que supostamente eles saibam da experiência diária. Eles podem 
fazer aquilo dentro do grupo autocontido. Mas em suas relações exter¬ 
nas o grupo como um todo, ou a de seus representantes, está tratando 
com questões que transcendem imediatamente a experiência. A oficina 
não chega espontaneamente a ter uma visão de toda a situação. Portan¬ 
to, as opiniões públicas de uma oficina sobre seus direitos e deveres na 
indústria e na sociedade são questões de educação ou propaganda, e não 
produtos automáticos de falta de consciência da oficina. Se os associati- 
vistas elegem um delegado, ou um representante, eles não escapam do 
problema do democrata ortodoxo. Seja o grupo como um todo, ou o 
porta-voz eleito, precisa ampliar sua mente além dos limites da expe¬ 
riência direta. Precisa votar em questões que surgem em outras oficinas, 
e em questões além das fronteiras de toda a indústria. O interesse primá¬ 
rio da oficina nem mesmo cobre a função de toda a vocação industrial. A 
função de uma vocação, uma grande indústria, um distrito, uma nação é 
um conceito, não uma experiência, e tem que ser imaginada, inventada, 
ensinada e acreditada. E muito embora você defina a função tão cuida¬ 
dosamente quanto possível, uma vez que você admite que a visão de 
cada oficina naquela função não coincidirá necessariamente com a visão ^ 
de outras oficinas, você está dizendo que o representante de um interes¬ 


se está preocupado com as propostas feitas por outros interesses. Você 
está dizendo que ele precisa conceber um interesse comum. E ao votar 
por ele você está escolhendo um homem que não simplesmente repre¬ 
sentará sua visão de sua função, que é tudo o que você sabe de “primeira 
mão”, mas um homem que representará suas visões sobre outras visões 
de pessoas naquela função. Você está votando tão indefinidamente 
quanto um democrata ortodoxo. 

6 

Os associativistas acreditam que resolveram a questão de como con¬ 
ceber um interesse comum brincando com a palavra função. Eles imagi¬ 
nam uma sociedade em que todas as atividades do mundo foram analisa¬ 
das em funções, e estas funções por sua vez foram sintetizadas harmoni- 
osamente^"^. Eles supõem um acordo essencial sobre os propósitos da so¬ 
ciedade como um todo, e um acordo essencial sobre o papel de todo o 
grupo organizado em levar a cabo aqueles propósitos. Foi um belo senti¬ 
mento, portanto, que os levou a pegar o nome de sua teoria de uma insti¬ 
tuição que surgiu de uma sociedade católica feudal. Mas eles deveriam 
lembrar que o esquema da função que os homens sábios daquela era su¬ 
punham não foi posto em prática pelos homens mortais. Não está claro 
como os associativistas pensam que o esquema será levado a cabo e tor¬ 
nado aceitável no mundo moderno. Às vezes eles parecem argumentar 
que o esquema se desenvolverá da organização sindical, noutras oportu¬ 
nidades que as comunas definirão a função constitucional dos grupos. 
Mas faz uma considerável diferença prática se eles acreditam que os ho¬ 
mens definam suas próprias funções ou não. 

Em qualquer dos casos, o Sr. Cole supõe que a sociedade pode ser 
levada avante por intermédio de um contrato social baseado numa 
idéia aceita de “essência distinta de grupos de funções”. Como se reco¬ 
nhece estes grupos essencialmente distintos? Até onde posso compre¬ 
ender, o Sr. Cole pensa que a função é no que o grupo de pessoas está 
interessado. “A essência da democracia funcional é que um homem 
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precisa ser contado tantas vezes quantas necessárias nas funções nas S 

quais ele está interessado”'*^. 

Agora existem pelo menos dois significados à palavra interessado. j 
Você pode utilizá-la para significar que um homem está envolvido, ou 
que sua mente está ocupada. John Smith, por exemplo, pode ter ficado 
tremendamente interessado no caso de divórcio de Stillman. Ele pode .j 

ter lido todas as palavras das notícias em toda e qualquer edição. Por ou- A 

tro lado, o jovem Guy Stillman, cuja legitimidade estava em risco, prova- M 
velmente não se preocupou. John Smith estava interessado numa ação 
judicial que não afetasse seus “interesses”, e Guy não estava interessado ' 
num que determinaria o pleno curso de sua vida. Temo que o Sr. Cole 
incline-se na direção de John Smith. Ele está respondendo a uma “muito 
tola objeção” de que o voto por funções deve ser votado muito freqüen- 
temente. “Se um homem não está interessado o suficiente em votar, e ^ 
não pode ser provocado a se interessar o suficiente para fazê-lo votar, 
em, digamos, numa dezena de assuntos distintos, ele abre mão de seu di¬ 
reito de votar e o resultado não é menos democrático do que se ele vo¬ 
tasse cegamente e sem interesse”. 

O Sr. Cole pensa que o eleitor não instruído “abre mão de seu direi¬ 
to de votar”. Disso segue que os votos do instruído revelam seus interes¬ 
ses, e seus interesses definem a função"*^. “Brown, Jones e Robinson pre- ^ 
cisam, portanto, ter não um voto cada, mas tantos votos funcionais ; 
quanto as diferentes questões clamando por ação associativa nos quais 
eles estão interessados”''^. Estou em considerável dúvida se o Sr. Cole 
pensa que Brown, Jones e Robinson deveriam se qualificar em qualquer í 
eleição onde eles afirmem estar interessados, ou que alguma outra pes- * 
soa, não nominada, pegue as funções nas quais eles estão capacitados a 1 
se interessarem. Se eu fosse perguntado a dizer no que acredito que o Sr. ■ 

Cole pensa, seria de que ele se acomodou frente à dificuldade devido a M 


45. Social Theory, p. 102ss. 

46. Cf. cap. XVIII de seu livro. "Uma vez que todos supostamente estariam interessados o sufici¬ 
ente em assuntos importantes, somente aqueles assuntos que pareceram ser importantes fo¬ 
ram os que todos estavam interessados." 
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imensamenie estranha suposição de que é o eleitor não instruído que 
abre mão de seu direito de votar; e conclui que se a eleição funcional é 
organizada por um poder superior, ou “desde baixo” sob o princípio de 
que um homem pode votar quando lhe interessa votar, somente o instruí¬ 
do estará de qualquer forma votando, e portanto a instituição funciona¬ 
rá. Mas há duas formas de eleitor não instruído. Há o homem que não 
sabe e sabe que não sabe. Ele é geralmente uma pessoa culta. É o homem 
que abre mão de seu direito de votar. Mas há também o homem que não 
é instruído e não sabe que é, ou se importa. Ele pode sempre ser levado 
às enquetes, se a maquinaria do partido funcionar bem. Seu voto é a base 
da máquina. E uma vez que as comunas da sociedade associativista têm 
grandes poderes sobre impostos, salários, preços, crédito, e recursos na¬ 
turais, seria ilógico supor que as eleições não serão disputadas pelo me¬ 
nos tão apaixonadamente como sendo verdadeiramente nossa. 

A maneira como as pessoas exibem seus interesses não delimitará 
então as funções de uma sociedade funcional. Há duas outras formas em 
que uma função pode ser definida. Uma poderia ser os sindicatos traba¬ 
lhistas que lutam a batalha que trouxe o socialismo associativista à exis¬ 
tência. Tal luta robusteceria grupos de homens juntos em algum tipo de 
relação funcional, e estes grupos se tornariam então os interesses velados 
da sociedade socialista associativista. Alguns deles, como os mineiros e 
os ferroviários, seriam muito fortes, e provavelmente profundamente li¬ 
gados à visão de sua função que eles aprenderam de sua batalha com o 
capitalismo. Não é improvável que certos sindicatos de trabalhadores 
bem posicionados se tornariam num estado socialista no centro de coe¬ 
rência e governo. Mas uma sociedade corporativa encontraria inevita¬ 
velmente um grave problema para enfrentar, pois a ação direta teria re¬ 
velado seu estratégico poder, e alguns de seus líderes pelo menos não 
ofereceriam este poder rapidamente no altar da liberdade. A fim de “co¬ 
ordená-los”, a sociedade corporativa teria que reunir sua força, e muito 
cedo descobriria, eu penso, que os radicais sob o socialismo associativis¬ 
ta estariam demandando por comunas suficientemente fortes para defi¬ 
nir as funções das corporações. 

Mas se o governo (comuna) definir suas funções, a premissa da teo¬ 
ria desaparece. Teria que supor que um esquema de funções era óbvio a 
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fim de que as oficinas côncavas fossem voluntariamente relacionar-se 
com a sociedade. Se não há um esquema de funções estabelecido na ca¬ 
beça de todo eleitor, ele não tem um melhor jeito sob o socialismo cor¬ 
porativo do que sob a democracia ortodoxa de tornar uma opinião auto- 
centrada num julgamento social. E, naturalmente, não pode haver um 
esquema estabelecido, porque, mesmo se o Sr. Cole e seus amigos imagi¬ 
narem um bom, as democracias corporativas das quais todo o poder ema¬ 
na, julgariam o esquema em operação do que eles aprendem dele e pelo 
que podem imaginar. 

As associações veriam o mesmo esquema diferentemente. E assim, 
ao invés de o esquema ser o esqueleto que mantém a sociedade corpora¬ 
tiva junta, a tentativa de definir o que o esquema precisa ser seria, sob o 
socialismo corporativista como em todo o lugar, o principal negócio da 
política. Se nós pudéssemos autorizar ao Sr. Cole o seu esquema de fun¬ 
ções nós poderíamos permitir-lhe quase tudo. Infelizmente ele inseriu 
em sua premissa o que ele quis que a sociedade associativista deduzisse'^^ 


1 





48. Tenho me ocupado com a teoria do Sr. Cole ao invés da experiência da Rússia soviética por¬ 
que, embora o testemunho seja fragmentário, todos os observadores competentes parecem 
concordar que a Rússia em 1921 náo ilustra o estado comunista em seu caráter operacional. A 
Rússia está em revolução, e o que você pode aprender da Rússia é com o que uma revolução se 
parece. Você pode aprender muito pouco do que uma sociedade comunista se parecerá. É, no 
entanto, imensamente significante que, primeiro como revolucionários práticos e então como 
funcionários públicos, os comunistas russos buscaram apoio não na democracia espontânea do 
povo russo, mas na disciplina, interesse espec\a\e nob/esse oblige de uma classe especializada 
de membros leais e doutrinada do Partido Comunista. Na "transição" na qual não foi estabeleci¬ 
do tempo limite, a cura para a classe governamental e o estado coercitivo é estritamente homeo¬ 
pática. Há também a questão de por que eu selecionei os livros do Sr. Cole ao invés do muito 
melhor justificado Constitution for the Sociafist Commonweafth of Great Britain, de autoria de 
Sidney e Beatrice Webb. Eu admiro muito aquele livro; mas eu não fui capaz de me convencer 
de que ele não é um tourde force intelectual. O Sr. Cole parece a mim muito mais autêntico no 
espírito do movimento socialista, e, portanto, uma melhor testemunha. 



Uma nova imagem 


1 

A lição é, eu penso, uma muito clara. Na ausência de instituições e 
educação através das quais o ambiente seja tão bem reportado que as rea¬ 
lidades da vida pública se coloquem agudamente contra a opinião auto- 
centrada, os interesses comuns muito amplamente escondem a opinião 
pública inteiramente, e podem ser administradas somente por uma classe 
especializada cujos principais interesses pessoais chegam além da localida¬ 
de. Esta classe é irresponsável, já que ela age sobre a informação que não é 
propriedade comum, em situações de que o amplo público não concebe, e 
que pode ser responsabilizada somente sobre o fato consumado. 

A teoria democrática ao falhar em admitir que as opiniões autocen- 
tradas não são suficientes para prover boa governança, está envolvida em 
conflito perpétuo entre a teoria e a prática. De acordo com a teoria, a ple¬ 
na dignidade do homem requer que sua vontade seja, como o Sr. Cole diz, 
expressa “em qualquer e toda forma de ação social”. Supõe-se que a ex¬ 
pressão de sua vontade seja a paixão que consome os homens, pois eles su¬ 
postamente possuem por instinto a arte de governar. Mas como uma 
questão de experiência plena, autodeterminação é somente um dos mui¬ 
tos interesses da personalidade humana. O desejo de ser o mestre de seu 
próprio destino é um desejo forte, mas tem que se ajustar a outros desejos 
iguâlmente fortes, tais como o desejo por uma boa vida, por paz, por alí¬ 
vio dos encargos. Nas suposições originais da democracia foi defendido 
que a expressão de cada homem satisfaria espontaneamente não só o seu 
desejo por auto-expressão, mas seu desejo por uma boa vida, porque o 
instinto para expressar o seu próprio ser numa boa vida era inato. 

A ênfase, portanto, tem sido sempre no mecanismo para expressar a 
vontade. O democrático Eldorado tem sido sempre algum ambiente per- 
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feito, e algum sistema perfeito de cotação e representação, onde a boa «- 

vontade e a ação de estadista inatas de todo homem podiam ser traduzi- 
dos em ação. Em áreas limitadas e por breves períodos o ambiente tem ^ 

sido tão favorável, ou seja, tão isolado, e tão rico em oportunidade, que 
a teoria funcionou suficientemente bem para confirmar aos homens que 
o pensamento era adequado para todos os tempos e lugares. Então, 
quando o isolamento terminou, e a sociedade tornou-se complexa, e os 
homens tiveram que se ajustar intensamente uns aos outros, o democrata 
gastou seu tempo tentando perceber unidades mais perfeitas de votação, 
na esperança de que de alguma forma ele poderia, como disse o Sr. Cole, 

“ter o mecanismo certo, e ajustá-lo tanto quanto possível aos desejos so¬ 
ciais do homem”. Mas enquanto o teórico democrático estava ocupado 
com isso, ele estava distante dos interesses verdadeiros da natureza hu¬ 
mana. Ele ficou absorvido por um interesse: autogoverno. A humanida¬ 
de estava interessada em todos os tipos de outras coisas, em ordem, em 
seus direitos, em prosperidade, em paisagens e sons e em não ser ator¬ 
mentada. Nesta medida tão espontânea democracia não satisfaz seus ou¬ 
tros interesses, parece à maioria dos homens a maior parte do tempo ser 
uma coisa vazia. Pois a arte do autogoverno bem-sucedido não é instinti¬ 
va, os homens não ambicionam o desejo de autogoverno por sua boa 
vontade. Eles desejam isso por seus resultados. É por causa disso que o 
impulso de autogoverno é sempre o mais forte como um protesto contra 
as más condições. 

A falácia democrática tem sido sua preocupação com a origem do go¬ 
verno ao invés dos processos e resultados. O democrata sempre pressupôs 
que, se o poder político pudesse se originar na forma correta, seria benéfi¬ 
co. Toda sua atenção tem sido na fonte do poder, uma vez que está hipno¬ 
tizado pela crença de que a grande coisa é expressar a vontade do povo, 
primeiro porque expressão é o mais alto interesse do homem, e segundo 
porque a vontade é instintivamente boa. Mas quantidade alguma de regu¬ 
lação na fonte de um rio controlará seu comportamento, e enquanto os 
democratas ficam absorvidos tentando encontrar um bom mecanismo 
para originar o poder social, ou seja, um bom mecanismo de votação e re¬ 
presentação, eles negligenciaram quase todos os outros interesses dos ho- 
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mens. Não interessa como o poder se origina, o interesse crucial está em 
como o poder é exercitado. O que determina a qualidade da civilização é 
o uso feito do poder. E o uso não pode ser controlado na fonte. 

Se você tentar controlar totalmente o governo na fonte, você inevi¬ 
tavelmente torna todas suas decisões vitais invisíveis. Já que não há ins¬ 
tinto que automaticamente torne as decisões políticas que produzem 
uma boa vida, os homens que realmente exercitam o poder não somente 
falham em expressar o desejo das pessoas, porque na maior parte das 
questões o desejo não existe, mas eles exercitam o poder de acordo com 
as opiniões que estão escondidas do eleitorado. 

Se, então, você retira da filosofia democrática todo o pressuposto 
em todas suas ramificações de que o governo é instintivo, e que, portan¬ 
to, ele pode ser administrado por opiniões autocentradas, no que se tor¬ 
na a fé democrática na dignidade do homem? Isso demanda uma nova 
1 vida associando-a com toda a personalidade ao invés de um escasso as- 

■ pecto dela. Para o democrata tradicional arriscar a dignidade do homem 

r com uma suposição precária, a de que ele exibiria aquela dignidade ins- 

t tintivamente em leis sábias e boa governança. Eleitores não fazem isso, e 

I t assim o democrata foi manipulado para parecer-se sempre como um pe- 

' queno tolo por homens calculistas. Mas se, ao invés de pendurar a digni- 

ú dade humana numa suposição sobre autogoverno, você insistir que a 

I dignidade do homem requer um padrão de vida, no qual suas capacida- 

£ des são propriamente exercidas, todo o problema muda. O critério que 

^ você então aplica ao governo é se ele está produzindo um mínimo de saú- 

t de, de prazeres, de beleza, e não se simplesmente com o sacrifício de to- 

í das estas coisas ele vibra com opiniões autocentradas que ocorrem estar 

j flutuando em torno das mentes dos homens. No grau em que estes crité- 

í í rios podem se tornar exatos e objetivos, a decisão política, que é inevita- 

tj velmente a preocupação de poucas pessoas comparativamente, é posta 

C em prática em relação aos interesses dos homens. 

Não há perspectiva, em tempo algum que possamos imaginar, de 
f que todo o ambiente invisível seja tão claro, de forma que todos os ho- 

^ mens chegarão espontaneamente a opiniões públicas adequadas sobre 

. toda a temática de governo. E, mesmo se houvesse perspectiva, é muito 
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duvidoso se muitos de nós gostaríamos de ser incomodados, ou toma¬ 
riam o tempo para formar uma opinião em “qualquer e toda a forma de 
ação social” que nos afeta. A única perspectiva que não é visionária é que 
cada um de nós em sua própria esfera agirá mais e mais numa imagem re¬ 
alista do mundo invisível, e que desenvolveremos mais e mais homens 
que são especialistas e manterão estas imagens realistas. 

Fora de um âmbito estreito de nossa possível atenção, o controle so¬ 
cial depende de nos imaginarmos padrões de vida e métodos de auditoria 
pelos quais os atos dos funcionários públicos e diretores industriais são 
medidos. Nós não podemos inspirar ou guiar todos estes atos, como o mí¬ 
tico democrata sempre imaginou. Mas nós podemos aumentar fortemen¬ 
te nosso controle real sobre estes atos ao insistir que todos eles precisam 
ser plenamente registrados, e seus resultados objetivamente medidos. Pos¬ 
so dizer, talvez, que nós podemos progressivamente desejar insistir. O es¬ 
tabelecimento de tais padrões e de tais auditorias somente começou. 



Parte VII 


Jornais 55 



o público consumidor 


1 

A idéia de que os homens têm que ir em frente e estudar o mundo a 
fim de governá-lo teve um papel muito pequeno no pensamento políti¬ 
co. Poderia figurar pouquíssimo, porque a maquinaria de reportar o 
mundo em qualquer forma útil ao governo fez comparativamente pouco 
progresso desde o tempo de Aristóteles até a era em que as premissas da 
democracia foram estabelecidas. 

Portanto, se você perguntar a um democrata pioneiro de onde deveria 
vir a informação na qual a vontade do povo deveria se basear, ele ficaria 
perplexo pela questão. Teria parecido um pouco como se você perguntasse 
a ele de onde sua vida e sua alma vieram. O desejo dos povos, ele quase 
sempre pressupôs, existiu em todos os tempos; o dever da ciência política 
deveria ser produzir as invenções do voto e o governo representativo. Se 
eles fossem adequadamente concebidos e aplicados sob as condições corre¬ 
tas, tal como existe no vilarejo autocontido ou na oficina autocontida, o 
mecanismo de alguma forma teria superado a brevidade da atenção que 
Aristóteles tinha observado, e a estreiteza de seu alcance, que a teoria de 
uma comunidade autocontida tacitamente reconheceu. Temos visto como 
mesmo nesta data tardia os socialistas associativistas estão paralisados pela 
noção de que se somente você pode construir uma unidade correta de vota¬ 
ção e representação, uma intricada cooperativa comunitária é possível. 

Convencidos de que a sabedoria lá estava se somente você pudesse 
encontrá-la, os democratas trataram do problema da formação das opi¬ 
niões públicas como um problema das liberdades civis^. “Dito da pior 


1 . 0 melhor estudo é Freedom ofSpeech, do Prof. Zechariah Chafee. 
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forma, quem já conheceu a verdade num encontro livre e aberto?”^ Su¬ 
pondo que ninguém tenha visto isso ser dito numa forma pior que essa, 
nós deveríamos acreditar então que a verdade é gerada pelo encontro, 
como o fogo pela fricção de duas varetas? Atrás desta clássica doutrina 
de liberdade, que os democratas americanos corporificaram em sua De¬ 
claração dos Direitos, existem, de fato, várias teorias distintas sobre a 
origem da verdade. Uma é a fé de que na competição das opiniões a mais 
verdadeira vencerá porque há uma força peculiar na verdade. Isso é pro¬ 
vavelmente correto se você permitir que a competição se prolongue por 
período suficiente de tempo. Quando os homens debatem nesta veia eles 
têm em mente o veredicto da história, e pensam especificamente nos he¬ 
reges perseguidos enquanto vivos e canonizados depois que foram mor¬ 
tos. A pergunta de Milton se apóia também na crença de que a capacidade 
de reconhecer a verdade é inerente a todos os homens, e que a verdade li¬ 
vremente posta em circulação ganhará aceitação. Isso deriva não só da ex¬ 
periência, que tem mostrado que os homens provavelmente não descobri¬ 
rão a verdade se eles não puderem expressá-la, exceto quando sob os 
olhos de um policial incompreensivo. 

Possivelmente ninguém pode superestimar o valor prático destas li¬ 
berdades civis, nem a importância de mantê-las. Quando elas estão ame¬ 
açadas, o espírito humano está ameaçado, e quando surge um tempo no 
qual elas têm que ser restringidas, como nos tempos de guerra, a supres¬ 
são do pensamento torna-se um risco à civilização, o que pode impedir 
sua recuperação dos efeitos da guerra, se os histéricos, que exploram as 
necessidades, forem numerosos o suficiente para levarem à paz os tabus 
da guerra. Afortunadamente, a massa de homens é suficientemente tole¬ 
rante para desfrutar dos inquisidores profissionais, assim como gradual¬ 
mente, sob a crítica de homens não desejosos de serem aterrorizados, 
são descritos como criaturas meio-espirituais que nove décimos do tem¬ 
po não sabem do que estão falando^. 


2. MWXon. Areopagftica, citado na abertura do livro de Chafee. Para comentários sobre este clás¬ 
sico da liberdade como proposto por Milton, John Stuart Mill e Bertrand Russel, veja meu Li¬ 
berty and the News, cap. II. 

3. Cf., por exemplo, as publicações do Comitê Lusk em New York, e as declarações públicas e 
profecias do Sr. Mitchell Palmer, que foi procurador-geral dos Estados Unidos durante o perio- 
do da doença do Presidente Wilson. 
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Mas, apesar de sua importância fundamental, a liberdade civil neste 

nãn Si tfafttie -r^optatáa.^ú^ no mundo modern ^ Ela sempre ) 
W^H^w-fHTürdade oir^ —— — 


_ ^ J :ânea, ou que os meios de 

^em-na existem gjuando não ocorrem iq tl^£fe~ências ex ^rnãZ^)^as ^ uai 
^ você está tratando com um ambiente invisível, a suposição é falsa} A 

^^r d^e sobre questões distante^u complexas não é auto-egíAift#» 

.jnaquj ^ria para reunir iníormãç^ T^mc3^ass>^ois a ciência políti¬ 
ca, e especialmente a ciência políticTdemocratíca, nunca se libertou sufi¬ 
cientemente de sua suposição original da política de Aristóteles para rea¬ 
firmar as premissas, de forma que o pensamento político possa se engal¬ 
finhar com o problema de como fazer o mundo invisível visível aos cida¬ 
dãos do estado moderno. 


1 , 


I - 



1 ^ 


Tão profunda é a tradição, que até recentemente, por exemplo, a 
ciência política era ensinada em nossas universidades como se os jornais 
não existissem. Não estou me referindo às escolas de jornalismo, já que 
elas são escolas de comércio, cujo objetivo é preparar homens e mulhe¬ 
res para uma carreira. Estou me referindo à ciência política como expli¬ 
cado a futuros homens de negócio, advogados, funcionários públicos, e 
cidadãos comuns. Naquela ciência um estudo da imprensa e das fontes 
da informação popular não encontrou lugar. É um fato curioso. A qual¬ 
quer um que não esteja imerso nos interesses rotineiros da ciência políti¬ 
ca, e quase inexplicável que nenhum estudante americano do governo, 
nenhum sociólogo americano, tenha jamais escrito um livro sobre coleta 
de informação. Há referências ocasionais à imprensa, e as declarações 
do que ela não é, e do que deveria ser, “livre” e “verdadeira”. Mas eu 
não consigo encontrar quase nada mais. Este desdém dos profissionais 
encontra sua contrapartida nas opiniões públicas. Universalmente é ad¬ 
mitido que a imprensa é o principal meio de contato com o ambiente in¬ 
visível. E praticamente em todos os lugares se supõe que a imprensa de¬ 
veria fazer espontaneamente por nós o que a democracia primitiva ima¬ 
ginava que cada um de nós faria espontaneamente para si próprio, e que 
cada dia e duas vezes ao dia apresentaria a nós uma imagem verdadeira 
do mundo exterior na qual estamos interessados. 
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Esta insistente e antiga crença de que a verdade não é obtida, mas 
inspirada, revelada, fornecida gratuitamente, aparece plenamente em 
nossos preconceitos econômicos como leitores de jornais. Esperamos 
que o jornal nos forneça a verdade, mesmo que ela nos seja desvantajosa. 
Pois a este serviço difícil e freqüentemente perigoso, que nós reconhece¬ 
mos como fundamental, esperávamos pagar até recentemente com o me¬ 
nor dos dinheiros produzidos pela Casa da Moeda. Acostumamo-nos a 
pagar agora dois ou três centavos nos dias de semana, e aos domingos, por 
uma enciclopédia ilustrada e de espetáculo de variedades incluída, damos 
piruetas para pagar um níquel ou mesmo dez centavos. Ninguém pensa 
por um momento que ele deveria pagar por seu jornal. Ele espera que as 
fontes da verdade borbulhem, mas não faz contrato, legal ou moral, en¬ 
volvendo qualquer risco, custo ou problema para si próprio. Ele pagará 
um preço nominal quando bem entender, parará de pagar quando bem 
entender. Alguém já disse bem adequadamente que um editor de jornal 
tem que ser reeleito todo o dia. 

Esta relação casual e unidirecional entre leitores e a imprensa é uma 
anomalia de nossa civilização. Não há nada equivalente, e é, portanto, 
difícil comparar a imprensa com qualquer outro negocio ou instituição. 
Não é um negócio puro e simples, parcialmente porque o produto é re¬ 
gularmente vendido abaixo do custo, mas principalmente porque a co¬ 
munidade utiliza uma medida ética para a imprensa e outra para o comér¬ 
cio e a manufatura. Eticamente um jornal é julgado como se fosse uma 
igreja ou uma escola. 

Mas se você tentar compará-la com estes você fracassará; o contri¬ 
buinte paga pela escola pública, a escola privada é patrocinada ou finan¬ 
ciada por mensalidades, há subsídios e cobranças para a igreja. Você não 
pode comparar com o direito, a medicina ou a engenharia, pois em cada 
uma destas profissões o consumidor paga pelo serviço. Uma imprensa li¬ 
vre, se você julgar pela atitude dos leitores, significa que os jornais virtu¬ 
almente se entregaram. 

Ainda assim os críticos da imprensa estão meramente expressando o 
padrão moral da comunidade, quando eles esperam que tal instituição 


viva no mesmo plano daquele supostamente vivido pela escola, a igreja, 
e as profissões desinteressadas. Isso ilustra outra vez o caráter côncavo 
da democracia. Não há necessidade de se adquirir artificialmente infor¬ 
mação que é percebida existir. A informação precisa vir naturalmente, 
ou seja, grátis, se não a partir do coração do cidadão, então desde o jor- 
nal. O cidadão pagará por seu telefone, suas viagens por trem. Por seu 
V carro, sua diversão. Mas ele não paga facilmente por suas notícias. 

i' ’ 

Ele pagará, no entanto, generosamente pelo privilégio de ter alguém 
lendo sobre ele. Pagará diretamente para divulgar. Ele pagará indireta- 
I mente pelos anúncios de outras pessoas, porque aquele pagamento, sen- 

I do ocultado no preço das mercadorias, é parte de um ambiente invisível, 

! que ele efetivamente não compreende. Seria considerado como uma 
I ofensa ter que pagar abertamente o preço de um bom sorvete por todas 
as notícias do mundo, contudo o público pagará esta soma e mais ainda 
quando comprar as mercadorias anunciadas. O público paga pela im- 
< prensa, mas somente quando o preço está escondido. 


; Circulação é, portanto, um meio para um fim. Torna-se um recurso 

^: somente quando pode ser vendido a um anunciante, que compra com 

J i seus lucros assegurados através da taxação indireta do leitor^ O tipo de 

circulação que o publicitário comprará depende do que ele tem para 
|| I vender. Pode ser de “qualidade” ou de “massa”. Ao todo não há uma li¬ 
nha divisória rígida, pois, para a maior parte das mercadorias vendidas 
pela publicidade, os consumidores não são nem a pequena classe dos 
'í * muito ricos nem a dos muito pobres. Há pessoas com sobras suficientes 
além de suas necessidades básicas que usam discernimento em seu con- 
f ' sumo. O jornal, portanto, que vai ao lar dos muito prósperos é em gran¬ 
el ; de medida o que oferece o máximo ao anunciante. Pode ir também à 

.i ■ 4. "Um jornal consolidado está autorizado a fixar suas taxas de publicidade de forma que seus 

■' rendimentos líquidos da circulação possam permanecer no lado do crédito da conta de lucros e 

prejuízos. Para alcançara receita líquida, eu diminuo do custo bruto de promoção, distribuição e 
, outras despesas que incidem na circulação." De um discurso feito por Adolph S. Ochs, publi- 
V- t /Veiv York Times, numa Convenção dos Clubes Associados de Publicidade The World, 

^ t em 26/06/1916. Apud DAVIS, E. History of The New York Times, 1851-1921, p. 397-398. 
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casa do pobre, mas, com exceção de certos tipos de produtos, um agente 
publicitário analítico não classifica aquela circulação como um grande 
ativo, a não ser, como parece ser o caso com algumas das propriedades 
do Sr. Hearst^ quando a circulação é enorme. 

Um jornal que desagrada os que melhor pagam para se chegar atra¬ 
vés dos anúncios é um veículo ruim para um anunciante. E uma vez que 
ninguém afirmou que a publicidade era filantropia, os anunciantes com¬ 
pram espaço naquelas publicações que eles estão certos de que chegarão 
a seus futuros consumidores. Uma pessoa não precisa gastar muito tem¬ 
po preocupando-se com escândalos não reportados de mercadores de te¬ 
cidos. Eles não representam nada realmente significativo, e incidentes 
deste tipo são menos comuns do que muitos críticos da imprensa su¬ 
põem. O problema real é que os leitores de um jornal, não acostumados 
a pagar o custo da coleta de notícias, podem ser capitalizados somente 
quando são transformados em circulação que pode ser vendida a manu- 
fatureiros e mercadores. E aqueles que são os mais importantes de serem 
capitalizados são os que têm mais dinheiro para gastar. Tal imprensa está 
compelida a respeitar o ponto de vista do público consumidor. E para 
este público que os jornais são editados e publicados, pois sem aquele 
apoio o jornal não pode viver. Um jornal pode insultar um anunciante, 
atacar um banco poderoso ou o interesse de um transportador, mas se 
alienar o interesse do público consumidor ele perde um recurso indis¬ 
pensável a sua existência. 

O Sr. John L. Given^ ex-funcionário do New York Evening Sun, dis¬ 
se em 1914 que de dois mil e trezentos diários publicados nos Estados 
Unidos, havia cento e setenta e cinco impressos em cidades com mais de 
cem mil habitantes. Estes veículos constituem a imprensa de “notícias 
gerais”. Eles são jornais-chave que coletam as notícias que tratam de gran¬ 
des eventos, e mesmo as pessoas que não lêem nenhum dos cento e setenta 


5. Trata-se de William Randolph Hearst, um dos maiores magnatas da imprensa norte-america¬ 
na até a primeira metade do século XX (N.T.). 

6. Making a Newspaper, p. 13. Este é o melhor livro técnico que eu conheço, e deveria ser lido 
por todos que debatem a imprensa. O Sr. G.B. Diblee, que escreveu o volume The Newspaper 
da Home University Library, diz (p. 253) que "sobre a imprensa para homens da imprensa eu co¬ 
nheço somente um livro bom do Sr. Given". 


Opinião pública. . . ..... 279 

e cinco dependem em última instância deles para as notícias do mundo ex¬ 
terior. Eles formam as grandes associações de imprensa que cooperam na 
troca de notícias^. Cada um é, portanto, não somente o informante de 
seus próprios leitores, mas é o repórter local dos jornais de outras cida¬ 
des. A imprensa rural e a imprensa especial em sua maioria pegam suas 
notícias gerais destes jornais-chave. E entre eles há alguns muito mais ri¬ 
cos que outros, de forma que as notícias internacionais, geralmente, 
toda a imprensa da nação pode depender de relatos das associações de 
imprensa e dos serviços especiais de alguns diários metropolitanos. 

Dizendo por aproximação, o apoio econômico para a coleta de notí¬ 
cias gerais é o preço pago para os bens anunciados pelas bem prósperas se¬ 
ções das cidades com mais de cem mil habitantes. Estes públicos consumi¬ 
dores estão compostos de membros das famílias, que dependem para suas 
rendas principalmente do comércio, merchmídismg, a direção da manufa¬ 
tura e finanças. Eles são a clientela que melhor paga para anunciar num 
jornal. Lidam com um poder concentrado de compra, que pode ser menos 
em volume do que o agregado dos fazendeiros e trabalhadores; mas no 
raio coberto por um jornal diário eles são o ativo mais disponível. 

4 

Eles têm, além disso, um duplo fator de atração da atenção. Não só 
são os melhores consumidores para o anunciante, como eles incluem os 
anunciantes. Portanto a impressão dada pelos jornais a seu público inte¬ 
ressa profundamente. Afortunadamente este público não é unânime. 
Pode ser “capitalista”, mas contém visões divergentes sobre o que o capi¬ 
talismo é, e como deve ser gerido. Exceto em tempos de perigo, esta opi¬ 
nião respeitável é suficientemente dividida para permitir diferenças con¬ 
sideráveis de política. Elas poderiam ser ainda maiores se não fosse pelo 
fato de que os proprietários de jornais não fossem eles próprios usual¬ 
mente membros destas comunidades urbanas, e vissem honestamente o 
mundo através das lentes de seus associados e amigos. 


7. 0 autor refere-se às agências de notícias que resultaram de associações de jornais (N.T.). 
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Eles estão engajados em comércio especulativo^ que depende da 
condição geral do comércio, e mais peculiarmente na circulação baseada 
não no contrato de casamento com seus leitores, mas no amor livre. O 
objeto de todo proprietário de jornal é, portanto, tornar esta circulação 
de uma miscelânea de leitores de banca de jornais numa devotada banda 
de leitores permanentes. Um jornal que pode realmente depender da le¬ 
aldade de seus leitores é tão independente quanto um jornal poder ser, 
dadas as condições econômicas do moderno jornalismo^. Um corpo fiel 
de leitores é o maior poder que um anunciante individual pode lidar, e 
um poder suficientemente grande para se impor a uma combinação de 
anunciantes. Portanto, onde for que você encontre um jornal traindo 
seus leitores em nome de um anunciante, você pode estar razoavelmente 
certo de que ou o proprietário de jornal sinceramente partilha as visões 
do anunciante, ou que ele pensa, talvez de forma equivocada, que não 
pode contar com o apoio de seus leitores se abertamente resistir a uma 
imposição. É uma questão de se os leitores, que não pagam em dinheiro 
pelas notícias, pagarão a ele em lealdade. 


8. Às vezes étão especulativo que para assegurar crédito o pubíisherXeva que ir à dependência 
de seus credores. Informação neste ponto é muito difícil de obter, e por aquela razão sua impor¬ 
tância geral é frequentemente muito exagerada. 

9. É um axioma da indústria jornalística: "mais leitores, mais independência da influência dos 
anunciantes; menos leitores e mais dependência do anunciante". Pode parecer como que uma 
contradição (embora seja verdade) afirmar: quanto maior o número de anunciantes, menos in¬ 
fluência eles individualmente são capazes de exercer com o pubHsher" (OCHS, A.S., supra). 


I 

i 



leitor habitual 


1 

A fidelidade do público consumidor a um jornal não é estipulada em 
qualquer apólice. Em quase todo outro negócio a pessoa que espera ser 
servida entra num acordo que controla seus caprichos passageiros. Ele 
paga ao menos pelo que obtém. Na publicação de periódicos a maior 
aproximação a um acordo por um tempo definido é a assinatura paga, e 
isso não é, eu creio, um grande fator na economia de um diário metropo¬ 
litano. O leitor é o único juiz diário de sua lealdade, e não pode haver 
ação contra ele pelo rompimento da promessa ou falta de apoio. 

Muito embora tudo objetive a constância do leitor, não existe nem 
mesmo a vaga tradição de chamar a atenção dele àquele fato. Sua cons¬ 
tância depende de como ele se sente, em seus hábitos. E isso depende 
não simplesmente da qualidade das notícias, mas mais freqüentemente 
no número de elementos obscuros que em nossa relação casual com a 
imprensa, nós não nos preocupamos em tomar consciência. O mais im¬ 
portante deles é que cada um de nós tende a julgar um jornal, se nós o 
julgarmos verdadeiramente, por seu tratamento daquela parte das notí¬ 
cias com a qual nos sentimos envolvidos. O jornal trata com uma multi¬ 
plicidade de eventos que estão além de nossa experiência. Mas ele trata 
também com alguns eventos dentro de nossa experiência. E pelo manu¬ 
seio daqueles eventos nós mais freqüentemente decidimos que gostamos 
ou não gostamos dele, confiamos ou recusamos ter aquela folha em casa. 
Se o jornal nos dá um relato satisfatório do que pensamos que sabemos, 
nosso negócio, nossa igreja, nosso partido, é quase certo que estará imu¬ 
ne de uma crítica violenta nossa. Que melhor critério um homem possui 
do que na mesa do café da manhã examinar a versão do jornal com sua 
própria opinião? Portanto, a maioria dos homens demanda do jornal o 
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maior rigor, não como leitores comuns, mas de litigantes em questões de 
sua própria experiência. 


ÇRaramente algném^ à exceflio da parte interessada, é capaz de testar ) 

Ç a exatidão de um relato. Se a notícia é local, e se há competição, o edit^ 

Ç sabe que ele provavelmente ouvirá queixa do homem que pensa que s^a 

^escrição íoi injusta e incorreia. Mas se as noiícias não forem iocais, a"^ 

(correção diminui à medilp ^ue o assunto recua na distância. As únicas j 
p e ss oas qu e pod ^ corrigir o que eles pen^ m ^a uma falsa imagem de/ 
les impressa noutra cidade são os membros dos grupos que estão bem or- 
gãnizados para contratar profissionais da publicidade. 

É interessante agora observar que o leitor comum de um jornal não 
tem fé na lei se ele pensa que está sendo enganado pelas notícias. É somen¬ 
te a parte ofendida que pode processar por injúria ou difamação, e tem 
que provar que o material lhe é ofensivo. A lei corporifica a tradição de 
que as notícias gerais não são um assunto de preocupação comum^^, exce¬ 
to as questões que estão vagamente descritas como imoral ou sediciosa. 


Mas o corpo das notícias, embora não verificado como um todo 
pelo leitor desinteressado, consiste de itens sobre os quais alguns leitores 
têm preconcepções muito definidas. Aqueles itens são as informações 
utilizadas em seu julgamento, e as notícias que os homens leram sem este 
critério pessoal, eles julgam por algum outro padrão que não o seu pa¬ 
drão de exatidão. Eles estão tratando aqui com uma questão subjetiva 
que para eles é indistinta da ficção. O cânone da verdade não pode ser 
aplicado. Eles não hesitam sobre tais notícias se elas se conformam a seus 
estereótipos, e eles continuam a lê-las se elas o interessam^^ 


2 

Há jornais, mesmo em cidades grandes, editados sob o princípio de 
que os leitores desejam ler sobre si mesmos. A teoria é de que se um nú- 


10. o leitor não errará nisso como um apelo à censura. Seria algo positivo se existissem tribunais 
positivos, preferivelmente não oficiais, onde acusações de inverdades e ilegalidades no noticiá¬ 
rio geral pudessem ser examinadas. Cf. Liberty and the News, p. 73-76. 

11. Observe, por favor, qual ausente é a indignação do Sr. Upton Sinclair contra os jornais socia¬ 
listas, mesmo aqueles que são tão malignamente injustos aos empregadores como certos jor¬ 
nais citados por eles são injustos com os radicais. 
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mero suficiente de pessoas vê seus próprios nomes no jornal com fre- 
qüência suficiente, se podem ler sobre seus casamentos, funerais, even- 
tos sociais, viagens internacionais, encontros de lazer, prêmios escolares, 
seus quinze anos, seus sexagésimos aniversários, suas bodas de prata, 
suas excursões e piqueniques, os jornais terão uma circulação confiável. 

A fórmula clássica para tal jornal está contida numa carta escrita por 
Horace Greeley em 3 de abril de 1860 ao “Amigo Fletcher” que estava 
para começar um jornal de interior^^. 

1. Começo com uma clara concepção de que o assunto que 
mais profundamente interessa ao ser humano médio é ele 
próprio; depois disso ele está mais preocupado com seus vi¬ 
zinhos. Asia e o Tongo estão muito longe destes neste as¬ 
pecto... Não deixe uma nova igreja se organizar, ou novos 
membros se juntarem a uma já existente, uma fazenda ser 
vendida, uma casa ser construída, um moinho ser posto em 
funcionamento, uma loja ser inaugurada, nem que ocorra 
qualquer coisa de interesse a uma dezena de famílias, sem 
ter devidamente feito uma crônica dos fatos, mesmo que 
brevemente, em suas colunas. Se um fazendeiro corta uma 
grande árvore, ou cultiva beterraba, ou colhe uma abundan¬ 
te safra de trigo ou milho, apresente os fatos de forma tão 
concisa e ordinariamente quanto possível. 

A função de se tornar, como o Sr. Lee apresenta, “no diário impres¬ 
so de uma cidade” é uma que todo jornal, não importando onde ele este¬ 
ja sendo publicado, precisa em alguma medida preencher. E onde, como 
numa grande cidade como Nova York, os jornais gerais circularam e a 
radiodifusão não conseguiu fazer isso, há pequenos jornais publicados 
no padrão de Greeley^^ para bairros da cidade. Nas cidadelas de Ma¬ 
nhattan e do Bronx existem talvez tantos jornais locais como há jornais 


12. Apud LEE, J.M. The History of American Journalism, p. 405. 

13. O editor e reformador Horace Greeley (1811-1672} modificou a direção do jornalismo ame¬ 
ricano e jogou importante papei nos movimentos sociais e políticos no período da Guerra Ci¬ 
vil. Horace Greeley nasceu em 03/OZ/1S11 em Amherst, N.H. Com 14 anos tornou-se aprendí? 
de jornal em Vermont, onde aprendeu a erte gráfica e íornalistica. Mudou-se em 1S31 para 
Nova York. Trabalhou em inúmeras publicações antes de fundar uma revista literária e de noti¬ 
cias, o The New Yorker, em 1S34, Embora não fosse empreendimento lucrativo, tornou-o um 
dos mais jovens editoras do jornalismo popular. Era reformista e disposto a experimentações 
radicais (N.T.}. 
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gerais*'*. E eles são suplementados por todo o tipo de publicações especi¬ 
ais de negócios, religiões, nacionalidades. 

Estes diários são publicados para pessoas que consideram suas pró¬ 
prias vidas interessantes. Mas há também grande número de pessoas que 
consideram suas próprias vidas estúpidas, e gostariam, como Hedda Ga- 
bler*^, viver uma vida mais excitante. Para eles há alguns poucos jornais 
inteiramente publicados, assim como seções de outros, devotados à vida 
pessoal de um elenco de pessoas imaginárias, com cujos imensos vícios o 
leitor pode em sua fantasia identificar-se com segurança. O interesse in¬ 
cansável do Sr. Hearst na alta sociedade*^ interessa as pessoas que nunca 
esperam estar na alta sociedade, e ainda assim tratam de tirar algum en¬ 
cantamento de seu sentimento cego de que eles são parte das vidas sobre 
as quais eles lêem. Nas grandes cidades “o diário impresso da cidade” 
tende a ser um diário impresso deste círculo espirituoso. 

Como já observamos, cabe aos jornais das cidades carregarem o 
peso de trazer notícias distantes ao cidadão privado. Mas não são as no¬ 
tícias políticas e sociais que sustentam em primeiro lugar a circulação. O 
interesse nisso é intermitente, e alguns proprietários de jornais podem se 
virar sozinhos. O jornal, portanto, trata de uma variedade de outros te¬ 
mas, todos destinados em primeiro lugar a manter um corpo de leitores 
juntos, que, no que diz respeito às grandes notícias, são incapazes de se¬ 
rem críticos. Além disso, em torno das grandes notícias em qualquer co¬ 
munidade a competição não é muito séria. Os serviços de imprensa pa- 

14. Cf. GIVEN, J.L. Making a Newspaper, p. 13. 

15. A Hedda Gabfer, de Ibsen, publicada em 1890, teve estréia em Munique em 31/01/1891, e 
nas semanas seguintes foi apresentada numa variedade de cidades européias, incluindo Berlim, 
Estocolmo, Copenhague, e Christiania (Oslo). Sua estréia em inglês ocorreu em Londres, em 20 
de abril daquele ano. Muitos comentaristas reiacionam a obra com o breve relacionamento do au¬ 
tor com a jovem vienense Emilie Bardach, que ele encontrou na cidade alpina de Gossensass em 
setembro de 1889, descrito por ele como o evento mais feliz de sua vida. A peça foi escrita por 
este autor, então com 62 anos, após parar de se corresponder com Emiiie. O texto foi rotuiado de 
imoral por críticos conservadores. Mas a obra resistiu graças à nova mentalidade de seus admira¬ 
dores, entre eles George Bernard Shaw. No século XX a personagem ganhou popularidade, sen¬ 
do considerada uma das mais intrigantes personagens femininas do drama moderno (N.T.) 

16. As festas a fantasia com a alta sociedade de São Francisco e as recepções oferecidas aos 
atores e atrizes de Hollywood por William R. Hearst em seu castelo a meio caminho entre Los 
Angeles e São Francisco despertavam intensa curiosidade popular. As edições de revistas po¬ 
pulares como Life dedicavam a estes encontros inúmeras páginas (N.T.). 
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■ dronizaram os principais eventos; somente de vez em quando um grande 
I furo jornalístico é produzido; aparentemente não há um grande público 
leitor para tal reportagem massiva como a que tornou o New York Times 
em anos recentes indispensável a todos os homens de todas as tendências 
de opinião. Para se diferenciarem e reunirem um público fiel a maioria 
dos jornais tiveram que ir além do campo das notícias gerais. 

Eles vão aos níveis mais fascinantes da sociedade, ao escândalo e ao 
. crime, aos esportes, cinema, atrizes, aconselhamento afetivo, notas esco- 

I lares, páginas femininas, páginas de consumo, receitas culinárias, xa- 
: drez, uíste, jardinagem, tiras cômicas, militância atordoante, não porque 

^ os proprietários de jornais e editores estejam interessados em qualquer 

coisa que se torne notícia, mas porque eles têm que encontrar um cami¬ 
nho para manter aquele conjunto de leitores apaixonadamente interes¬ 
sados, e que de acordo com algum crítico da imprensa estariam suposta¬ 
mente clamando pela verdade nada mais que a verdade. 

I O editor de jornal ocupa uma posição estranha. Seu labor depende da 

I taxação indireta arrecadada por seus anunciantes de seus leitores; a patro- 
nagem de seus anunciantes depende da habilidade de seus editores em 
manter junto um grupo efetivo de clientes. Estes clientes julgam de acordo 
^ j com suas experiências privadas e suas expectativas estereotipadas, pois na 
’ natureza das coisas eles não têm conhecimento independente da maior 
parte das notícias que lêem. Se o julgamento não for favorável, o editor 
está ao menos dentro do raio de ação da circulação que paga. Mas a fim de 
assegurar circulação, ele não pode se apoiar totalmente em notícias do 
grande ambiente. Ele manuseia aquilo tão interessantemente quanto pos¬ 
sível, naturalmente, mas a qualidade das notícias gerais, especialmente so- 
^ bre os assuntos públicos, não é por si só suficiente para permitir que um 

" grande número de leitores seja capaz de distinguir entre os diários. 

Esta relação de alguma forma ambígua entre os jornais e a informa- 
-) ção pública é refletida nos salários dos jornalistas. A reportagem, que te- 

i oticamente constitui a fundação de toda a instituição, é a atividade pior 

f remunerada do trabalho jornalístico, e a menos valorizada. De uma for- 

> ma geral, homens capazes vão trabalhar nela somente por necessidade 

C j '• busca de experiência, e com a intenção definitiva de se graduar o 

? j mais rapidamente possível. O trabalho de reportagem não é uma carrei- 
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ra que oferece muitas recompensas. As recompensas no jornalismo vão 
ao trabalho especializado, a matérias assinadas que têm qualidade edito¬ 
rial, aos executivos, aos homens que têm aptidão e gosto. Isso se deve, 
sem dúvida, ao que os economistas chamam de “aluguel de habilidade”. 
Mas este princípio econômico opera com tal peculiar violência no jorna¬ 
lismo que a coleta de informação não atrai para si um número similar ao 
dos homens treinados e hábeis que por sua importância pública parece¬ 
ria demandar. O fato de que homens hábeis assumem “o trabalho de re¬ 
portagem” com a intenção de abandoná-lo tão rapidamente quanto pos¬ 
sível, é, eu penso, a principal razão de por que em boa medida o jornalis¬ 
mo nunca desenvolveu aquelas tradições corporativas que dão à profis¬ 
são prestígio e zeloso auto-respeito. São estas tradições corporativas que 
engendram o orgulho da atividade, pune a quebra do código e dá aos ho¬ 
mens a força para insistir em seu status na sociedade. 


3 

Mas tudo isso não vai à raiz da questão. Por enquanto a economia 
do jornalismo é tal que deprimir o valor da reportagem é, estou certo, 
um falso determinismo que abandonaria a análise naquele ponto. O po¬ 
der intrínseco do repórter aparenta ser tão grande, o número dos muitos 
hábeis homens que passam pela reportagem é tão grande, que deve ha¬ 
ver alguma razão mais profunda de por que, falando comparativamente, 
tão pouco esforço sério tem sido feito para levantar a vocação ao nível, 
digamos, da medicina, engenharia ou direito. 

O Sr. Upton Sinclair fala para um grupo de “formadores de opinião” 
na América^^, quando afirma que no que chama de O Cheque Dourado^^ 
ele encontrou sua razão mais profunda: 

0 Cheque Dourado é encontrado em seu envelope de salá¬ 
rio toda a semana - você que escreve e imprime e distribui 
nossos jornais e revistas. O Cheque Dourado é o preço de 


17. 0 Sr. Hilaire Belloc faz praticamente a mesma análise dos jornais ingleses. Cf. The Free Press. 

18. The Brass Check {0 Cheque Dourado) é uma obra de denúncia sobre o jornalismo americano 
escrito por Upton Sinclair publicado em 1919. Foca em especial os jornais e a agência de notícias 
Associated Press e algumas revistas. É um polemista clássico que adquiriu fama com seu estilo 
pessoal, vivo e provocativo (N.T.). 


I 


I 




i\ 
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sua vergonha - você que pega um bom volume de verdade 
e o vende ao mercado, que trai as esperanças angelicais da 
humanidade para algum repugnante prostíbulo do Big Bu¬ 
siness" 

Poderia parecer disso que existe um corpo de verdade conhecido, e 
um conjunto de bem fundadas esperanças, que são prostituídas por uma 
conspiração mais ou menos consciente de proprietários ricos de jornais. 
Se esta história é correta, então certa conclusão segue. É que o bom cor¬ 
po de verdade seja violado por uma imprensa que não esteja conectada 
com o Big Business. Como ocorreu que a imprensa não controlada, nem 
amiga do Big Business de alguma forma fracassou em reunir o bom corpo 
de verdade, algo estaria errado com a teoria do Sr. Sinclair. 

Há tal imprensa. É estranho dizer isso, ao propor um remédio o Sr. 
Sinclair não aconselha seus leitores a subscreverem o mais próximo jor¬ 
nal radical. Por que não? Se os problemas do jornalismo americano re¬ 
trocedem ao Cheque Dourado e ao Big Business por que o remédio não 
estaria em ler os jornais que em hipótese alguma aceitam o Cheque Dou¬ 
rado? Por que subsidiar o National News com um largo corpo de direto¬ 
res “de todos os credos e causas” e imprimir um jornal cheio de fatos “a 
despeito de quem seja ferido, o Truste de Aço ou o IWW^^, a Standard 
Oil Company ou o Partido Socialista?” Se o problema é o Big Business, 
ou seja, o Truste de Aço, Standard Oil, e similares, por que não solicitar 
a todos que leiam as publicações do IWW ou os jornais socialistas? O Sr. 
Sinclair não diz por que não. Mas a razão é simples. Ele não pode con¬ 
vencer ninguém, nem mesmo a si próprio, de que a imprensa anticapita- 
lista é o remédio para a imprensa capitalista. Ele ignora a imprensa anti- 
capitalista tanto em sua teoria do Cheque Dourado e em sua proposta 


19. SINCLAIR, U. The Brass Check - A Study of American Journalism, p. 116. 

20. A IWW (Industrial Workers of the World), Trabalhadores da Indústria do Mundo, foi uma or¬ 
ganização fundada em Chicago em 1905 que se opôs às políticas moderadas da central sindical 
AFL, incluindo a de William Haywood, da Western Federation of Miners, a Daniel de Leon do Par¬ 
tido Trabalhista Socialista e Eugene V. Debs. Em 1908, o IWW se dividiu, e o grupo militante lide¬ 
rado por Haywood prevaleceu. Para que os trabalhadores alcançassem o controle dos meios de 
produção ele propunha greves gerais, boicotes e sabotagem. Suas táticas provocaram prisões e 
publicidade negativa. Foi contra a participação americana na Primeira Guerra Mundial. A partir 
de 1920 o número de seus membros diminuiu fortemente (N.T.). 
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construtiva. Mas se você está diagnosticando o jornalismo americano 
você não pode ignorá-lo. Se você se interessa sobre “este corpo de verda¬ 
de”, não cometa o grosseiro erro lógico de juntar todas as instâncias de 
desrespeito e mentira que você pode encontrar num conjunto de jornais, 
ignorar todas as instâncias que você pode facilmente encontrar noutro 
conjunto, e então apontar como sendo a causa da mentira, a suposta ca¬ 
racterística comum da imprensa à qual você limitou sua investigação. Se 
você está acusando o “capitalismo” pelas falhas da imprensa, você é 
obrigado a provar que aquelas faltas não existem, exceto onde o capita¬ 
lismo controla. Que isso o Sr. Sinclair não pode fazer é mostrado pelo 
fato de que enquanto em seu diagnóstico ele refere tudo ao capitalismo, 
em seu remédio ele ignora tanto o capitalismo como o anticapitalismo. 

Poder-se-ia supor que a inabilidade de considerar qualquer jornal 
anticapitalista como um modelo de verdade e competência teria causado 
ao Sr. Sinclair, e aos que com ele concordam, parecer algo mais critica¬ 
mente em suas suposições. Eles teriam perguntado a si mesmos, por 
exemplo, onde está o bom corpo de verdade que o Big Business prostitui, 
mas que o 3 inti-Big Business não consegue obter? Esta questão nos leva, 
eu acredito, ao coração da questão, a questão do que seja a notícia. 


I 



natureza das notícias 


1 

Todos os repórteres do mundo trabalhando todas as horas do dia 
não poderiam testemunhar todos os acontecimentos no mundo. Não 
existem assim tantos repórteres, e nenhum deles tem o poder de estar em 
mais de um lugar ao mesmo tempo. Repórteres nao são clarividentes, 
eles não olham para uma bola de cristal e vêem o mundo como bem en¬ 
tendem, eles não são socorridos por transferência de pensamentos. Mes¬ 
mo assim o alcance de assuntos que estes comparativamente poucos ho¬ 
mens conseguem cobrir seria realmente um milagre, se não fosse por cau¬ 
sa de uma rotina padronizada. 

Os jornais não tentam manter o olho em toda a humanidade^h Eles 
têm observadores estacionados em certos lugares, como o Quartel-Ge¬ 
neral da Polícia, Promotoria Pública, Câmara Municipal, Prefeitura, a 
Casa Branca, o Senado, Câmara dos Deputados, e assim por diante. Eles 
observam, ou ainda, na maioria dos casos, pertencem a associações que 
empregam homens que observam “um comparativamente pequeno nú¬ 
mero de lugares onde se fica sabendo quando a vida de qualquer pes¬ 
soa... sai do caminho usual, ou quando eventos que valem a pena serem 
relatados ocorrem. Por exemplo, John Smith, suponhamos, torna-se 
corretor. Por dez anos ele segue a tendência geral e, exceto nos casos de 
seus clientes e seus amigos, ninguém lhe presta atenção. Para os jornais é 
como se ele não existisse. Mas no décimo primeiro ano ele sofre pesadas 
perdas e, finalmente, todos seus recursos desaparecem, chama seu advo¬ 
gado e solicita a entrada de uma ação. O advogado entra com uma peti¬ 
ção, e o funcionário legal faz os procedimentos necessários para incluí-lo 


21. Veja o inspirador capítulo do livro Uncoveríng the News do Sr. John L. Given já referido, cap. V. 
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no rol das causas. Aqui entram os jornais. Enquanto o funcionário está 
escrevendo o obituário do negócio de Smith o repórter dá uma olhadela 
sobre seu ombro e alguns minutos mais tarde os repórteres conhecem os 
problemas de Smith e estão tão bem informados sobre o status de seu ne¬ 
gócio como se tivessem posto um repórter em frente a sua porta todos os 
dias durante dez anos”^^. 

Quando o Sr. Given diz que os jornais sabem dos “problemas do 
Sr. Smith” e do ‘^status do seu negócio”, ele não quer dizer que eles os 
conhece tão bem como Smith os conhece, ou como o Sr. Arnold Ben- 
nett os teria conhecido se tivessem feito Smith o herói de uma novela 
de três volumes. Os jornais sabem somente “em alguns minutos” os fa¬ 
tos triviais que foram registrados na vara judicial do condado. Aquele 
ato aberto “revela” as notícias sobre Smith. Se as notícias continuarão 
ou não é outra questão. ponto é que antes que uma série de evento^ 
{^orne-se notícia eles têm que se íazer noticiáveis num ato mais ou me- 

4os aberto. Geralmente também, num ato cruelmente abertoj Ús ami- 
gos de Smith podem estar sabendo há anos que ele estava assumindo 
riscos, rumores podem até mesmo ter chegado ao editor financeiro se 
os amigos de Smith fossem uns tagarelas. Mas apesar do fato de que 
nada disso podia ser publicável porque poderia tornar-se difamação, 
não há nada definitivo nestes rumores que justificasse uma matéria. 
Algo definitivo que tenha uma forma indiscutível precisa ocorrer. Pode 
ser o ato de ir à bancarrota, pode ser um incêndio, uma colisão, um as¬ 
salto, um distúrbio, uma prisão, uma denúncia, a introdução de uma le¬ 
gislação, um discurso, uma votação, um encontro, a expressão da opi¬ 
nião de um cidadão bem conhecido, um editorial num jornal, uma ven¬ 
da, uma escala de pagamentos, uma mudança de preço, a proposta de 
se construir uma ponte... Tem que haver uma manifestação. O curso 
dos eventos precisa assumir certa forma definitiva, e até que esteja 
numa fase onde algum aspecto é um fato realizado as notícias não se se¬ 
param do oceano da verdade possível. 


22. Op. cit., p. 57. 
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Naturalmente não há lugar para uma ampla diferença de opinião de 
quando os eventos têm uma forma que possam ser reportados. Um bom 
jornalista encontrará notícias mais freqüentemente que um charlatão. Se 
ele vê um prédio com uma perigosa inclinação, ele não precisa esperar 
que ele desmorone na rua a fim de reconhecer no fato uma notícia. Foi 
um grande repórter que adivinhou o nome do vice-rei da índia quando 
ele ouviu o Lorde Tal-e-Tal perguntando sobre o clima. Há tiradas de 
sorte, mas o número de homens que podem realizá-las é pequeno. Usual¬ 
mente é a forma estereotipada assumida por um evento num lugar óbvio 
que revela o percurso das notícias. O lugar mais óbvio é onde os assuntos 
públicos tocam a autoridade pública. De minimis non curat lex^^. São 
nestes lugares que os casamentos, os nascimentos, as mortes, os contra¬ 
tos, as falhas, chegadas, partidas, ações judiciais, desordens, epidemias e 
calamidades são tornados públicos. 

Numa primeira instância, portanto, as notícias não são um espelho 
das condições sociais, mas o relato de um aspecto que se impôs. As notí¬ 
cias não lhe dizem como a semente está germinando do solo, mas pode 
lhe informar quando seu primeiro broto atravessa até a superfície. Pode¬ 
rá até mesmo lhe dizer o que alguém diz sobre o que está ocorrendo com 
a semente sob o solo. Poderá lhe dizer que o broto não apareceu no tem¬ 
po que se esperava. Quanto maior o número de aspectos, então, que 
cada ocorrência pode ser capturada, objetivada, medida, nomeada, mais 
pontos existem nas quais as notícias podem acontecer. 

Então, se algum dia uma legislatura, tendo exaurido todos os outros 
meios de aprimorar a humanidade, proibisse a pontuação dos jogos de 
baseboly ainda assim seria possível jogar algum tipo de jogo no qual o ár¬ 
bitro decidisse de acordo com seu proprio senso de fuiv play no tempo 
que o jogo durasse, decidindo quando cada time deveria ir ao bastão de 
basebol, e quem deveria ser considerado o vencedor. Se aquele jogo fos¬ 
se reportado nos jornais consistiria de um registro das decisões do juiz. 


23. Forma abreviada do latim Maxim de minimis non curat fex, "a lei não se importa por peque¬ 
nas coisas". Doutrina legal com base na qual os tribunais se recusam a tratar de questões de 
pouco valor {N.T.). 
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mais a impressão dos repórteres sobre as vaias e os aplausos da multidão, 
mais um vago relato de como certos homens, que não tinham uma posi¬ 
ção específica no campo, moviam-se em volta por algumas horas num 
pedaço não marcado do gramado. Quanto mais você tenta imaginar a ló¬ 
gica de tão absurdo apuro, mais claro se torna para os propósitos da co¬ 
leta de informação (considerando os propósitos do jogo) que é impossí¬ 
vel fazer muito sem o aparato e regras de nomeação, pontuação, regis¬ 
tro. Porque aquela maquinaria está longe de ser perfeita, e a vida do ár- ^ 

bitro é freqüentemente uma jornada distraída. Muitas jogadas cruciais 
ele tem que julgar pelo olhar. O último vestígio da disputa poderia ser 
retirado do jogo, como ocorre no xadrez quando pessoas obedecem as 
regras, se alguém pensasse que valeria a pena fotografar cada jogada. Fo¬ 
ram os filmes que finalmente estabeleceram uma dúvida real em muitas 
mentes dos repórteres, devido a lentidão do olho humano, de como um j 

golpe de Dempsey derrotou a Carpentier^"^. 

Onde for que exista uma boa maquinaria de registro, o moderno 
serviço de notícias trabalhará com grande precisão. Há um na bolsa de 
valores, e as notícias sobre o movimento dos preços lampejam no regis¬ 
tro das cotações com absoluta exatidão. Há uma maquinaria para o re- j 

sultado das eleições, e quando a contagem e a tabulação são bem-feitas, 
o resultado da eleição nacional é usualmente conhecido na mesma noite. ( 

Em comunidades civilizadas as mortes, nascimentos, casamentos e di- 

I 

vórcios são registrados e conhecidos com exatidão, exceto onde há en- j 
ganação ou negligência. A maquinaria existe para alguns, e somente al¬ 
guns, aspectos da indústria e governo, em variados graus de precisão 
para ações, dinheiro e matéria-prima, acerto de contas interbancário, | 

transações imobiliárias, escalas salariais. Existe para importação e ex- jj 
portação porque eles passam através da alfândega e podem ser registra- 

_ . I 

.ff 

24. Um dos maiores boxeadores peso-pesados, William Harrison "Jack" Dempsey (1895-1983) 
era tão popular que atraiu à época uma audiência que renderia mais de um milhão de dólares a 4 

mais que qualquer outro campeão da história. De origem humilde, começou sua carreira de bo¬ 
xeador em pequenos vilarejos fronteiriços sob o nome Kid Blackie. Logo o valor de sua lutas au- ^ 

mentou. Ganhou mais de 3,5 milhões de dólares do ringue. O título mundial foi alcançado em 
04/07/1919. Dois anos depois atraiu uma audiência que renderia mais de um milhão de dólares ; 

em sua luta contra George Carpentier, da França, em Jersey City, vencendo-o no quarto round. 

Outro milhão foi ganho em 1923 contra o argentino Luis Angel Firpo (N.T.). | 
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dos diretamente. Nada similar existe neste mesmo grau para o comércio 
interno, e especialmente para o comércio de varejo. 

Será visto, eu penso, de que existe uma relação direta entre certa 
quantidade de notícias e o sistema de registro. Se você recorda os tópicos 
que formam a principal peça de acusação dos reformadores contra a im¬ 
prensa, descobrirá que são os temas sobre os quais o jornal ocupa a posi¬ 
ção de juiz de jogo de basebol sem pontuação. Todas as notícias sobre es¬ 
tados de espírito são deste tipo: também são as descrições de personali¬ 
dades, de sinceridade, aspiração, motivo, intenção, de sentimento de 
massa, de sentimento nacional, de opinião pública, das políticas de go¬ 
vernos estrangeiros. 

E assim é com a maioria das notícias sobre o que irá acontecer. 
Assim são as questões que dizem respeito ao lucro pessoal, renda pesso¬ 
al, salários, condições de trabalho, a eficiência do trabalhador, oportuni¬ 
dade educacional, desemprego^^, monotonia, saúde, discriminação, in¬ 
justiça, restrição ao comércio, liberdade, honra, probidade. Todas en¬ 
volvem informação, que são no melhor dos casos espasmodicamente re¬ 
gistradas. As informações podem estar escondidas porque ninguém pen¬ 
sa que o registro é importante, porque ele pensa que é um procedimento 
burocrático, ou porque ninguém ainda inventou um sistema objetivo de 
medição. Então as notícias nestes assuntos estão compelidas a serem dis¬ 
cutíveis, quando não são totalmente negligenciadas. Os eventos que não 
são pontuados são reportados ou como assunto pessoal e opiniões con¬ 
vencionais, ou então elas não são notícias. Não tomam a forma até que 
alguém proteste, investigue, ou alguém publicamente, no sentido etimo¬ 
lógico da palavra, faça uma polêmica deles. 

Esta é a razão subjacente para a existência do assessor da imprensa. 
A enorme prudência em que fatos e impressões precisam ser reportados 
é muito convincente a todo grupo organizado de pessoas caso desejem 
assegurar a publicidade ou evitá-la, não podendo tal liberdade de esco¬ 
lha ser deixada ao repórter. É mais seguro contratar um assessor de im¬ 
prensa que se posiciona entre o grupo e os jornais. Tendo contratado tal 


25. Pense no trabalho de adivinhação que entrou nos relatórios sobre o desemprego em 1921. 
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agente, a tentação de explorar sua posição estratégica é muito grande. 
“Pouco antes da guerra”, diz o Sr. Frank Cobb, “os jornais de Nova York 
realizaram um censo de assessores que estavam regularmente emprega¬ 
dos e inscritos e descobriram que havia cerca de mil e duzentos deles. 
Quantos existem agora (1919) não finjo saber, mas o que sei é que mui¬ 
tos dos canais diretos às notícias foram fechados e a informação para o 
público é primeiro filtrada através de agentes de publicidade. As grandes 
corporações os têm, os bancos os têm, as estradas de ferro os têm, todas 
as organizações de comércio e da atividade social e política os têm, e eles 
são a mídia através da qual as notícias chegam. Mesmo os homens de es¬ 
tado os têm”^^. 

Se a reportagem fosse a simples recuperação de fatos óbvios, o asses¬ 
sor de imprensa seria nada mais que um secretário. Mas uma vez que, no 
que diz respeito aos grandes tópicos das notícias, os fatos não são sim¬ 
ples, e nem tão óbvios, mas objeto de escolha e opinião, é natural que to¬ 
dos gostariam de fazer sua própria escolha dos fatos para os jornais im¬ 
primirem. O homem do publicismo faz isso. E fazendo isso ele certa¬ 
mente evita muitos problemas ao repórter, apresentando-lhe uma ima¬ 
gem clara da situação sem a qual ele não poderia produzir nem o início 
nem o fim. Mas disso decorre que a imagem que o publicista faz para o 
repórter é a que ele deseja que o público veja. Ele é o censor e o propa¬ 
gandista, responsável somente perante seus empregadores, e a toda ver¬ 
dade responsável somente na medida em que concorda^com a concepção 
do empregador de seus próprios interesses. 

O desenvolvimento do publicista é um sinal claro de que os fatos da 
vida moderna não tomam a forma espontaneamente na qual eles podem 
ser conhecidos. Alguém precisa lhes dar uma forma, e uma vez que na 
rotina diária os repórteres não podem dar forma aos fatos, e que existe 
pouca organização desinteressada da inteligência, a necessidade por al¬ 
guma formulação está sendo feita pelas partes interessadas. 


26. Discurso proferido no Women's City Club of New York, 11/12/1919. Republicado em New 
Repubfic, 31/12/1919, p. 44. 
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o bom assessor de imprensa entende que as virtudes de sua causa não 

são as notícias, a menos que sejam virtudes tão estranhas que elas se desta¬ 
quem na rotina da vida. Isso não é porque os jornais não gostem da virtu¬ 
de, mas porque não vale a pena dizer que algo aconteceu quando ninguém 
esperava que algo de fato acontecesse. Então, se o publicista desejar divul¬ 
gação gratuita ele tem, falando com precisão, que começar algo. Ele ar¬ 
ranja um bloqueio: obstrui o tráfego, provoca a polícia, de alguma forma 
envolve seu cliente ou sua causa com um evento que já é notícia. 

Os sufragistas sabiam disso, não gostavam particularmente do co¬ 
nhecimento, mas agiam sobre ele, mantendo o sufrágio no noticiário 
muito depois que os argumentos pró e contra foram apresentados, e as 
pessoas se acostumassem a pensar no movimento pelo sufrágio como 
uma das instituições estabelecidas da vida americana^^. 

Afortunadamente os sufragistas, diferentemente das feministas, ti¬ 
nham um objetivo perfeitamente concreto, e muito simples. O que o voto 
simboliza não é simples, como os mais prontos à ação advogavam e os 
seus oponentes sabiam. Mas o direito ao voto é um direito simples e fami¬ 
liar. Nas disputas trabalhistas, que são provavelmente o item central nas 
acusações contra os jornais, o direito à greve, como o direito ao voto, é 
muito simples. Mas as causas e objetos de uma greve particular são como 
as causas e objetos do movimento da mulher, extremamente sutis. 

Vamos supor que as condições que levam à greve são más. Qual é a 
medida da maldade? Certa concepção de um adequado padrão de vida, 
higiene, segurança econômica e dignidade humana. A indústria pode es¬ 
tar bem abaixo do padrão da comunidade, e os trabalhadores podem es¬ 
tar muito miseráveis para protestar. Condições podem estar acima do 
padrão, e os trabalhadores podem protestar violentamente. O padrão é, 
na melhor das hipóteses, uma medida vaga. No entanto, devemos presu¬ 
mir que as condições estão abaixo do padrão, do jeito que ele é entendi- 


27. Cf. IRWIN, I.H. The Storyofthe Woman's Party. Este não é só um bom relato de uma boa par¬ 
cela de uma grande agitação, mas uma reserva de material sobre uma agitação bem-sucedida, 
não revolucionária, não conspiradora sob as modernas condições da atenção pública, interesse 
público e hábito político. 
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do pelo editor. Ocasionalmente, sem esperar pelos trabalhadores amea¬ 
çarem, mas incitados, digamos, por um assistente social, ele mandará os 
repórteres investigar e chamará a atenção para as más condições. Neces¬ 
sariamente ele não pode fazer aquilo freqüentemente. Pois estas investi¬ 
gações custam tempo, dinheiro, talento especial, e muito espaço. Para 
tornar plausível um relato de que as condições são ruins, você precisa de 
um bom número de matérias publicadas. A fim de dizer a verdade sobre 
o trabalhador das usinas de aço num distrito de Pittsburgh, havia neces¬ 
sidade de uma equipe de investigadores, uma boa quantidade de tempo, 
e muitos volumes grossos de impressos. É impossível supor que qualquer 
jornal diário pudesse normalmente considerar a realização das Pesqui¬ 
sas de Pittsburgh”, ou até mesmo os “Relatórios das Igrejas sobre o aço” 
como uma de suas funções. A notícia que exija descobrir tantos proble¬ 
mas está além dos recursos da imprensa diária^^ 

As más condições em si mesmas não são notícias, porque, à exceção 
de alguns casos excepcionais, o jornalismo não é um relato em primeira 
mão do material bruto. É um relato do material após ter sido estilizado. 
Assim, más condições podem se tornar noticia se a Comissão de Saude 
relatar uma incomum alta taxa de mortalidade numa área industrial. 
Numa ocorrência problemática deste tipo, os fatos não se tornam noticias 
até que os trabalhadores organizem e façam uma demanda a seus empre¬ 
gadores. Mesmo então, se uma fácil acomodação é certa o valor de noti- 
ciabilidade é baixo, mesmo que as condições sejam ou não remediadas 
na acomodação. Mas se as relações trabalhistas colapsarem numa greve 
ou bloqueio, o valor de noticiabilidade aumenta. Se a paralisação envol¬ 
ve um serviço do qual os leitores dos jornais dependem imediatamente. 


28. Não muito tempo atrás 8a be Ru th foi preso por dirigtr veloz mente. Ao ser solto pouco antes 
que o jogo vespertino começasser ele correu ao seu automóvel e recuperou o tempo passado 
na prisão uUrapassando a velocidade legal em seu caminho rumo ao campo de àm^boL Nenhu- 
m policial o deteve, mas um repórter cronometrou, e publicou sua velocidade na manha seguin¬ 
te. Babe Ruth é um homem excepcional. Os jornais não podem monitorar todos os motoristas. 
Eles têm que obter suas notícias sobre velocidade da polícia, • Babe Ruth é o mais celebrado jo¬ 
gador americano de basebol. É o primeiro de uma lista de astros do New York Yankee. Começou 
sua carreira na posição de lançador, mas passou ao campo externo, onde ganhou fama como 
golpeador. Depois que o Boston Red Sox o vendeu em 1920, tornou-se o atleta mais famoso do 
país. Aposentou-se em 1935. Ruth foi apelidado de "Babe", embora fosse chamado também de 
"The Bambino", 'The Sultan of Swat" {N.T.). 


OU se isso envolver a quebra da ordem, o valor de noticiabilidade é ainda 
maior. 

O problema subjacente aparece nas notícias através de certos sinto¬ 
mas facilmente reconhecidos, uma demanda, uma greve, desordem. Do 
ponto de vista do trabalhador, ou do justiceiro desinteressado, a deman¬ 
da, a greve e a desordem são meramente incidentes num processo que 
para eles é ricamente complicado. Mas uma vez que todas as realidades 
imediatas estão fora da experiência direta tanto do repórter e do público 
especial que financia a maioria dos jornais, eles têm normalmente que 
esperar por um sinal na forma de um ato aberto. Quando o sinal chega, 
digamos, através de um protesto ou a convocação da polícia, põe em 
ação os estereótipos que as pessoas têm sobre greves e desordens. A luta 
invisível não tem nenhum de seus próprios sabores. É observado abstra¬ 
tamente, e aquela abstração é então animada por uma experiência ime¬ 
diata do leitor e do repórter. Obviamente esta é uma experiência muito 
diferente daquela que os grevistas têm. Eles sentem, digamos, a têmpera 
do capataz, a monotonia enervante da máquina, a deprimente falta de 
ar, a enfadonha lida de suas esposas, o atraso de seus filhos, a imundície 
de seus blocos residenciais. Os slogans da greve estão tomados por estes 
sentimentos. Mas o repórter e o leitor primeiro vêem somente uma gre¬ 
ve e algumas palavras-código. Eles as municiam com seus sentimentos. 
Estes podem ser que seus empregos estão inseguros porque os grevistas 
estão bloqueando os bens que eles precisam em seus trabalhos, que have¬ 
rá escassez e altos preços, que tudo isso é infernalmente inconveniente. 
Estas também são realidades. 

E quando eles dão cor às notícias abstratas de que a greve foi declara¬ 
da, é da natureza das coisas que os trabalhadores fiquem em desvantagem. 
É da natureza, digamos, do sistema existente das relações industriais que 
as notícias que surgem das lamentações ou esperanças dos trabalhadores 
devam invariavelmente ser revelados por um ataque aberto à produção. 

Você tem, portanto, as circunstâncias em toda sua vasta complexi¬ 
dade, a ação aberta que as sinaliza, o boletim estereotipado que publica o 
sinal, e o significado que o leitor injeta, depois que ele derivou aquele 
significado da experiência que diretamente o afeta. Agora a experiência 
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do leitor de uma greve pode ser verdadeiramente muito importante, 
mas, do ponto de vista do problema central que causa a greve, é excên¬ 
trica. Ainda assim este significado excêntrico é automaticamente o mais 
interessante^^. Para poder entrar imaginativamente nos temas centrais o 
leitor necessita sair de si próprio, e ir em direção a muitas diferentes vi¬ 
das. Disso deriva que, na reportagem de greves, o caminho mais fácil é 
deixar as notícias serem expostas pelo comportamento transparente e 
descrever o evento como uma estória de interferência na vida do leitor. 
É ali onde sua atenção é primeiro despertada, e seu interesse mais facil¬ 
mente alistado. Em grande parte, penso que a parte crucial, do que pare¬ 
ce ao trabalhador e ao reformador como distorção deliberada por parte 
dos jornais, é resultado direto da dificuldade prática em expor as notícias, 
e a dificuldade emocional de tornar distantes fatos interessantes a menos 
que, como diz Emerson, nós possamos “perceber serem somente uma 
nova versão de nossa experiência familiar” e possamos “iniciar traduzin¬ 
do (os) de uma vez só em nossos fatos paralelos”^^. 

Se você estuda as muitas formas em que uma greve é reportada na 
imprensa, você descobre, muito freqüentemente, que os temas estão ra¬ 
ramente nas manchetes, nos parágrafos iniciais, e algumas vezes não es¬ 
tão sequer mencionados em qualquer lugar, Uma disputa trabalhista 
noutra cidade tem que ser muito importante antes que os relatos noticio¬ 
sos contenham qualquer informação definitiva sobre o que está em dis¬ 
puta. A rotina das notícias funciona daquele jeito, com modificações ela 
funciona daquele jeito no que se refere a temas políticos e a notícias in¬ 
ternacionais igualmente. As notícias são um relato das fases manifestas 
que são interessantes, e a pressão sobre o jornal para aderir a esta rotina 
vem de muitos lados. Vem da economia proporcionada de se observar 
somente a fase estereotipada de uma situação, da dificuldade de desco¬ 
brir jornalistas que podem ver o que não aprenderam a ver, da quase ine¬ 
vitável dificuldade de descobrir espaço suficiente no qual mesmo o me¬ 
lhor jornalista possa tornar plausível uma visão não convencional, da ne- 


29. Cf. cap. XI: "The Enlisting of Interest". 

30. De seu qv\s^\o Art and Criticism. A citação ocorre na passagem citada à p. 87 do Professor 
R.W. Brown em seu livro The Wrfter's Art. 
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cessidade econômica de interessar o leitor rapidamente, e do risco eco¬ 
nômico envolvido em não interessá-lo sequer, ou em ofendê-lo por notí¬ 
cias inesperadas insuficiente ou toscamente descritas. Todas estas difi¬ 
culdades combinadas criam a incerteza para o editor, quando temas deli¬ 
cados estão em pauta e provocam-lhe naturalmente preferir o fato indis¬ 
cutível mais prontamente adaptado ao interesse do leitor. O fato indis¬ 
cutível e o interesse fácil estão na greve e na inconveniência do leitor. 

Todas estas verdades sutis e profundas são na organização presente 
da indústria verdades muito pouco confiáveis. Elas envolvem julgamen¬ 
tos sobre padrões de vida, produtividade, direitos humanos que são infi¬ 
nitamente discutíveis na ausência do registro exato e análise quantitati¬ 
va. Enquanto elas não existirem na indústria, o percurso das notícias so¬ 
bre isso tenderá, como diz Emerson, citando de Isócrates, “fazer de di¬ 
ques montanhas, e de montanhas diques”^\ Onde não existe procedi¬ 
mento constitucional na indústria, e qualquer resquício de evidência e 
das queixas, o fato que é sensacional ao leitor é o fato que quase todo 
jornalista procurará. 

Considerando que as relações industriais que tão amplamente pre¬ 
valecem, mesmo onde há deliberação ou arbitragem, mas não filtragem 
independente dos fatos para uma decisão, a questão para um jornal pú¬ 
blico tenderá não ser a mesma para a indústria. E, por conseqüência, 
provocar as disputas através de apelo nos jornais coloca um peso nos jor¬ 
nais e leitores que eles não podem e não querem carregar. Enquanto a lei 
real e a ordem não existirem, o foco das notícias será, a menos que seja 
corrigido legal e corajosamente, o trabalho contra os que não têm um 
método legal e ordenado de se afirmarem. Os boletins da cena da ação 
não observarão o problema que surge deste tipo de ação, e menos as ra¬ 
zões que o levaram até lá. As razões são intangíveis. 

4 

O editor se ocupa com esses boletins. Ele senta em seu escritório, os 
lê, raramente vê qualquer porção maior dos eventos. Ele precisa, como 


31. Id., supra. 
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já assinalamos, cortejar pelo menos uma parte de seus leitores todo o dia, 
porque eles o deixam sem desculpas se um jornal rival conseguir cha¬ 
muscar suas fantasias. Ele trabalha sob enorme pressão, pois a competi¬ 
ção dos jornais é freqüentemente uma questão de minutos. Todo bole¬ 
tim requer um julgamento veloz, mas complicado. Precisa ser entendido, 
posto em relação com outros boletins também compreendidos, esquen¬ 
tado ou esfriado de acordo com o provável interesse do público, de acor¬ 
do com o que editor percebe. Sem a padronização, sem os estereótipos, 
sem a rotina dos julgamentos, sem a razoável rudeza na desconsideração 
da sutileza, o editor morreria de excitação. A página final é de um tama¬ 
nho definitivo, precisa ser lido num momento preciso; pode haver so¬ 
mente certo número de legendas, e em cada legenda precisa haver um 
número definido de letras. Sempre há a urgência precária do público 
consumidor, a lei da injúria e a possibilidade de problemas sem fim. Isso 
tudo não poderia ser administrado sem toda uma sistematização, pois 
um produto sistematizado é economia de tempo e esforço, assim como 
uma garantia parcial contra o fracasso. 

É aqui que os jornais influenciam mais profundamente um ao outro. 
Assim, quando a guerra começou, os jornais americanos se confronta¬ 
ram com um assunto em relação ao qual não tinham experiência prévia. 
Certos diários, ricos o suficiente para pagar a tarifa telegráfica, assumi¬ 
ram a liderança em assegurar as notícias, e a maneira que elas foram 
apresentadas tornou-se um modelo para toda a imprensa. Mas de onde 
aquele modelo se originou? Veio da imprensa inglesa, não porque 
Northcliffe^^ fosse o proprietário de jornais americanos, mas porque em 
primeiro lugar era mais fácil comprar matérias de correspondentes in¬ 
gleses do que era para eles lerem de quaisquer outros. Londres era um 
centro telegráfico e noticioso, e foi lá que certa técnica de reportagem de 


32. Alfred Charles Wilüam Harmsworth Viscount Northcliffe of Saint Peter, nascido enn 
15/07/1865. Morreu em 14/08/1922. PubUsher britânico. De origem pobre, seguiu os passos do 
irmão ao publicar priódicos populares que formaram a base da Amalgamated Press, à época o 
maior conglomerado de imprensa do país. Em 1896, começou o Z?a/7//Wa//, um dos poucos jor¬ 
nais ingleses a popularizarem a cobertura, cobrindo temas de apelo das massas. Fundou tam¬ 
bém o Daily Mirror (1903) e o The Times (1908) {N.T.). 
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guerra se desenvolveu. Algo similar ocorreu na cobertura da Revolução 
Russa. Naquela ocasião, o acesso à Rússia estava fechado pela censura 
militar, tanto russa quanto aliada, e ainda mais efetivamente fechado pe¬ 
las dificuldades da língua russa. Mas acima de tudo estava fechado ao efe¬ 
tivo trabalho noticioso pelo fato de que a coisa mais difícil de reportar era 
o caos, muito embora fosse um caos dinâmico. Isso pôs a formulação das 
notícias russas desde sua origem em Helsingfors, Estocolmo, Gênova, Pa¬ 
ris e Londres, nas mãos dos censores e propagandistas. Eles não sofreram 
verificação de qualquer espécie por um largo período. Até o momento em 
que se tornaram ridículos eles criaram, vamos admitir, de alguns aspectos 
genuínos da enorme confusão russa, um conjunto de estereótipos tão evo¬ 
cativos do ódio e medo, que o melhor instinto do jornalismo, seu desejo 
de ir e ver e contar, foi por um longo período esmagado^^. 

5 

Todo jornal quando alcança o leitor é o resultado de uma série com¬ 
pleta de seleções sobre que itens e em que posição devem ser publicados, 
quanto espaço cada estória deve ocupar, que ênfase deve ter. Não há pa¬ 
drões objetivos aqui. Existem convenções. Pegue dois jornais publicados 
numa mesma cidade numa mesma manhã. Um título diz: “Inglaterra 
promete ajuda a Berlim contra a agressão francesa; França apóia aberta¬ 
mente os poloneses”. O título do segundo é: “O outro amor da Sra. Still- 
man”. O que você prefere é uma questão de gosto, mas não inteiramente 
uma questão de gosto dos editores. É uma questão de seu julgamento de 
qual conjunto de leitores dará “a meia hora” de atenção a seu jornal. 
Agora o problema de assegurar atenção é em hipótese alguma equivalen¬ 
te a de apresentar as notícias na perspectiva estabelecida pelos ensina¬ 
mentos religiosos ou por alguma forma de cultura ética. É um problema 
de provocar o sentimento do leitor, de induzi-lo a sentir uma sensação 
de identificação pessoal com as estórias que ele está lendo. As notícias 


33. Cf.>4 Test ofthe News. por Walter Lippmann e Charles Merz, com apoio de Faye Lippmann. 
New Repubtic, 04/08/1920. 
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que não oferecem esta oportunidade para que alguém se apresente na 
luta que elas representam não podem apelar a uma ampla audiência. A 
audiência precisa participar nas notícias, da mesma forma como partici¬ 
pa no drama, por identificação pessoal. Assim como todo o mundo fica 
sem ar quando a heroína está em perigo, quando Babe Ruth balanceia 
seu bastão de basebol^ da mesma forma o leitor entra notícia adentro. 
Para conseguir entrar ele precisa encontrar um gancho familiar na estó¬ 
ria, e isso lhe é fornecido pelo uso de estereótipos. Eles lhe dizem que se 
uma associação de encanadores é chamada de “combinado” é apropria¬ 
do desenvolver sua hostilidade; se é chamado de um “grupo líder de ho¬ 
mens de negócio” a pista é por uma reação favorável. 

É na combinação destes elementos que o poder de criar opinião resi¬ 
de. Os editoriais reforçam. Algumas vezes uma situação que nas páginas 
noticiosas é tão confusa para permitir a identificação, eles dão ao leitor 
uma pista através da qual ele se engaja. Uma pista ele precisa ter, como a 
maioria de nós precisa, para capturar as notícias apressadamente. Algum 
tipo de sugestão ele precisa, que lhe diga, por assim dizer, onde ele, um 
homem que concebe a si mesmo ser tal e tal pessoa, precisa integrar seus 
sentimentos com as notícias que ele lê. 

“Tem sido dito”, escreve Walter Bagehot^"^, “que se você conseguir 
fazer com que um inglês de classe media pense se há ‘caracóis em Sirius’^^, 
ele logo terá uma opinião sobre isso. Será difícil fazê-lo pensar, mas se 
pensar, ele não pode descansar com a negativa, ele chegará a alguma de¬ 
cisão. E num tópico ordinário, naturalmente, assim ocorre. Um merceei¬ 
ro tem um credo completo sobre política exterior, uma jovem moça uma 
completa teoria dos sacramentos, e sobre estes assuntos nenhum dos 
dois têm qualquer dúvida”. 

Não obstante o mesmo merceeiro tenha muitas dúvidas sobre sua 
mercearia, e aquela jovem moça, maravilhosamente certa sobre os sacra¬ 
mentos, possa ter todo o tipo de dúvidas sobre se deve casar com o mer- 


34. On the "Emotion of Conviction". Literary Stud/es. Vol. III, p. 172. • O crítico literário, econo¬ 
mista e teórico social Walter Bagehot (1826-1877) foi virtualmente o fundador da psicologia polí¬ 
tica e sociologia política na Inglaterra (N.T.). 

35. Sírius é a estrela mais brilhante do céu. 
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ceeiro, e, caso negativo, se é adequado aceitar o seu cortejo. A habilidade 
de descansar com a negativa implica ou na falta de interesse no resulta¬ 
do, ou na vívida sensação de alternativas competitivas. No caso da políti¬ 
ca exterior ou dos sacramentos, o interesse no resultado é intenso, en¬ 
quanto os meios de avaliar a opinião são pobres. Esta é a má condição do 
leitor das notícias gerais. Se ele é de ler plenamente, precisa estar interes¬ 
sado, isso quer dizer, ele precisa entrar numa situação e preocupar-se 
com o resultado. Mas se ele se interessar não pode descansar com a nega¬ 
tiva, e a menos que um meio independente de observação do cabeçalho 
que lhe é fornecido por seu jornal exista, o fato de que está interessado 
pode tornar difícil chegar a um equilíbrio de opiniões capaz de aproxi- 
má-lo o máximo possível da verdade. Quanto mais apaixonado ele se 
torna, mais ele tenderá a ressentir-se não só de uma visão distinta, mas 
de notícias minimamente perturbadoras. E por causa disso que um jor¬ 
nal descobre que, tendo honestamente evocado a militância de seus lei¬ 
tores, isso não pode facilmente, mesmo supondo que o editor acredite 
que os fatos o permitam, modificar a posição. Se uma mudança for ne¬ 
cessária, a transição tem que ser administrada com o máximo de habili¬ 
dade e delicadeza. Usualmente um jornal não tenta tão arriscadamente 
uma proeza. É mais fácil e seguro que as notícias sobre aquele assunto 
apareçam e desapareçam, apagando a fogueira por inanição. 
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Notícias, verdade e uma conclusão 


1 

À medida que começamos a fazer mais e mais estudos exatos da im- 
prensa, muito dependerá da hipótese que temos. Se pressupusermos com 
o Sr. Sinclair, e a maioria de seus oponentes, que as notícias e a verdade 
são duas palavras para a mesma coisa, nós devemos, eu creio, chegar a lu¬ 
gar nenhum. Devemos provar que neste ponto os jornais mentiram. Deve¬ 
mos provar que naquele ponto o relato do Sr. Sinclair é mentiroso. Preci¬ 
samos demonstrar que o Sr, Sinclair mentiu quando ele disse que alguém 
mentiu, e que alguém mentiu quando disse que o Sr. Sinclair mentiu. De¬ 
vemos ventilar nossos sentimentos, mas devemos ventilá-los com ar. 

A hipótese, que me parece a mais fértil, é que as notícias e a verdade 
não são a mesma coisa, e precisam ser claramente distinguidas^^. A fun¬ 
ção das notícias é sinalizar um evento, a função da verdade é trazer luz 
aos fatos escondidos, pô-los em relação um com o outro e fazer uma 
imagem da realidade com base na qual os homens possam atuar. Somen¬ 
te naqueles pontos, onde as condições sociais tomam uma forma reco¬ 
nhecível e mensurável, o corpo da verdade e o noticioso coincidem. 
Aquela é comparativamente uma pequena parte de todo o campo de in¬ 
teresse humano. Neste setor, e somente neste setor, os testes das notícias 
são suficientemente exatos para fazer as cargas de perversão ou supres¬ 
são mais do que um julgamento partidário. Não há defesa, nem atenua¬ 
ção, nem desculpas quaisquer, para declarar seis vezes que Lênin mor¬ 
reu, quando somente a informação que o jornal possui é um relato de 
que morreu de uma fonte repetida e comprovadamente inconfiável. As 


notícias, naquela oportunidade, não é que “Lênin morreu”, mas “Hel- 
j singfors^^ diz que Lênin morreu”. E um jornal pode ser solicitado a assu¬ 

mir a responsabilidade por não ter feito Lênin mais morto do que a fonte 
das notícias tem fé; se há um assunto em que os editores são mais respon¬ 
sáveis é seu julgamento na confiabilidade da fonte. Mas quando se tem 
’ V que tratar, por exemplo, com estórias sobre o que o povo russo deseja, 
; • tal teste não existe. 

\ i 

f A ausência destes testes exatos contribui, eu penso, para o caráter da 

' profissão, de uma forma que nenhuma outra explanação faz. Há um cor- 

^ po pequeno de conhecimento exato, que requer nenhuma habilidade ex- 

^ ^ cepcional ou treinamento. O resto está à discrição do próprio jornalista. 
Uma vez que ele inicie na região onde está definitivamente registrado no 

# 1*' Escritório Municipal do Condado que John Smith faliu, todos os pa- 
^ i drões estabelecidos desaparecem. A estória de por que John Smith fra- 
i .í cassou, suas fragilidades humanas, a análise das condições econômicas 

r nas quais tinha naufragado, tudo isso pode ser contado numa centena de 
diferentes formas. Não há disciplina em psicologia aplicada, como há 
I uma disciplina na medicina, engenharia, ou até mesmo no direito, que 

* tem a autoridade de dirigir a mente do jornalista quando ele passa das 

notícias ao vago campo da verdade. Não há cânones para dirigir sua 
mente, nem cânones que coajam o julgamento do leitor ou do proprietá- 

J rio de jornal. Sua versão da verdade é somente sua versão. Como ele 

I pode demonstrar a verdade quando ele a vê? Ele não pode demonstrá-la 
nem um pouco mais do que o Sr. Sinclair Lewis pode demonstrar que ele 

L nos relatou toda a verdade sobre Main Street. E quanto mais ele enten- 
ó J der suas próprias fragilidades, mais disponível ele estará para admitir 
} * que, quando não existe um teste objetivo, sua própria opinião é em algu- 
^medida vital construída de seus próprios estereótipos, de acordo 

! c com seu próprio código e pela urgência de seu próprio interesse. Ele 

§ sabe que está vendo o mundo através de lentes subjetivas. Ele não pode 

K negar que também é, como Shelley assinalou, um domo de vidro multi- 
« colorido que pinta a radiância branca da eternidade. 


36. Quando escrevi Liberty and the News não entendí esta distinção suficientemente para decla¬ 
rá-la, mas, cf. p. 89ss. 


37. E o nome sueco para Helsinque, Finlândia. 
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E por este conhecimento sua segurança é temperada. Ele pode ter 
todos os tipos de coragem moral, e às vezes tem, mas lhe falta a convic¬ 
ção sustentadora de certa técnica que finalmente libera as ciências físicas 
do controle teológico. Foi um desenvolvimento gradual de um método 
incontestável que deu aos físicos sua liberdade intelectual como que con¬ 
tra todos os poderes do mundo. Suas provas foram tão claras, sua evi¬ 
dência tão agudamente superior à tradição, que ele rompeu finalmente 
com todo o controle. Mas o jornalista não tem tal apoio de sua própria 
consciência ou no fato. O controle exercido sobre ele pelas opiniões de 
seus empregadores e de seus leitores não é o controle da verdade pelo 
preconceito, mas de uma opinião por outra opinião que não é demons- 
travelmente menos verdadeira. Entre a afirmativa do Juiz Gary de que os 
sindicatos destruirão as instituições americanas, e a afirmativa do Sr. 

Gomper de que eles são um instrumento dos direitos humanos, a escolha 
tem, em boa medida, que ser governada pelo desejo de acreditar. 

A tarefa de deflacionar estas controvérsias, reduzindo-as a um ponto 
que elas podem ser reportadas como notícias, não é uma tarefa que o re¬ 
pórter pode realizar. É possível e necessário aos jornalistas trazer às pes¬ 
soas o caráter incerto da verdade no qual suas opiniões são fundamenta¬ 
das, e pela crítica e agitação provocar a ciência social a fazer formulações 
mais utilizáveis aos fatos sociais, e provocar os homens de estado a esta¬ 
belecerem instituições mais visíveis. A imprensa, em outras palavras, « 

pode lutar pela extensão de verdades reportáveis. Mas na maneira como j 4 | 
a verdade social é organizada hoje em dia, a imprensá não é estabelecida j 

para fornecer de uma edição à próxima a quantidade de conhecimento ’ p 

que a teoria democrática da opinião pública demanda. Isso não se deve ^ 

devido ao Cheque Dourado, como a qualidade das notícias dos jornais 1 ^ 
radicais mostra, mas ao fato de que a imprensa trata com uma sociedade 
em que as forças governantes são tão imperfeitamente registradas. A teo- , - 

ria de que a imprensa pode registrar aquelas forças é falsa. Ela pode re- 
gistrar normalmente somente o que tem sido registrado por ela através ^ 

das instituições em funcionamento. Todo o resto é argumento e opinião, 
flutua com vicissitudes a autoconsciência e a coragem da mente humana. .• 

Se a imprensa não é tão universalmente perversa, nem tão profunda- ^ 

mente conspiradora, como o Sr. Sinclair nos teria feito acreditar, ela é ; 


Opinião pública*.... 307 

muito mais frágil do que a teoria democrática já admitiu. É demasiada¬ 
mente frágil para carregar todo o peso da soberania popular fornecer es- 
; pontaneamente a verdade que os democratas gostariam que fosse inata. E 
1 quando esperamos que ela forneça tal corpo de conhecimento, emprega¬ 
mos um padrão equivocado de julgamento. Nós interpretamos mal a limi¬ 
tada natureza das notícias, a ilimitada complexidade da sociedade, supe¬ 
restimamos nossa própria persistência, espírito público e competência 
plena. Nós supomos um apetite para verdades desinteressantes que não é 
descoberta por qualquer análise honesta de nossos próprios gostos. 

Se os jornais, então, devem ser encarregados do dever de traduzir 
toda a vida pública da humanidade, de forma que todo homem adulto 
alcance a ter uma opinião em todo debate, eles falham, estão prestes a fa¬ 
lhar, em qualquer futuro que possamos conceber eles continuarão a fa¬ 
lhar. Não é possível supor que um mundo, marcado pela divisão do tra¬ 
balho e distribuição da autoridade, possa ser governado por opiniões 
universais em toda a população. Inconscientemente a teoria propõe um 
leitor solitário como um ser teoricamente supercompetente, e coloca so¬ 
bre a imprensa o peso de conseguir realizar o que qualquer governo re¬ 
presentativo, organização industrial e diplomacia têm falhado em reali¬ 
zar. Agindo sobre todo o mundo por 30 minutos em 24 horas, a impren¬ 
sa é solicitada a criar uma força mística denominada opinião pública que 
tomará medidas para que a atividade e a produção se desenvolvam em 
instituições públicas. A imprensa freqüentemente fingiu que poderia fa¬ 
zer exatamente isso, Tem sido à imprensa um grande custo moral, ao en¬ 
corajar a democracia, ainda ligada a suas promessas originais, esperar 
que os jornais forneçam espontaneamente a cada órgão do governo, em 
todo problema social, à maquinaria, a informação que eles próprios ge¬ 
ralmente não fornecem a si mesmos. Instituições, tendo falhado em for¬ 
necer a si próprias com instrumentos de conhecimento, tornam-se um 
fardo de “problemas”, que a população em geral, lendo a imprensa 
como um todo, deve supostamente resolver. 

A imprensa, em outras palavras, veio a ser considerada como um ór¬ 
gão de democracia direta, encarregada numa escala muito mais ampla, e 
dia a dia, com a função freqüentemente atribuída de iniciativa, referen- 
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do e recordação. O Tribunal da Opinião Pública, aberto dia e noite, deve 
baixar uma lei para tudo o tempo todo. Isso não é realizável. E quando 
você considera a natureza das notícias, isso não é nem mesmo pensável. 
Pois a notícia, como vimos, é precisa na proporção à exatidão com que o 
evento é registrado. A menos que o evento seja capaz de ser nomeado, 
medido, formatado, tornado específico, ele ou falhará em adquirir o ca¬ 
ráter de notícia, ou é sujeito aos acidentes e preconceitos da observação. 
Portanto, ao todo, a qualidade das notícias sobre a sociedade moderna é 
um index de sua organização social. Quanto melhor forem as institui¬ 
ções, quanto mais todos os interesses envolvidos forem formalmente re¬ 
presentados, mais as questões estão desembaraçadas, mais critérios obje¬ 
tivos são introduzidos, mais perfeitamente um assunto pode ser apresen¬ 
tado como notícia. E no melhor dos casos a imprensa é serva e guardiã 
das instituições; e no pior, um meio pelo qual alguns exploram a desor¬ 
ganização social para seus próprios fins. Na medida em que as institui¬ 
ções deixam de funcionar, o jornalista inescrupuloso pode “pescar nas 
águas revoltas”, e o consciencioso precisa jogar com as incertezas. 

A imprensa não é substituta para as instituições. É como um raio de 
holofote que se move sem descanso, trazendo um episódio e depois o 
outro fora da escuridão à visão. Os homens não podem fazer o trabalho 
do mundo através desta luz somente. Eles não podem governar a socie¬ 
dade por episódios, incidentes e erupções. Só quando eles trabalham 
com a ajuda de uma luz firme, que a imprensa, quando foca sobre eles, 
revela uma situação inteligível o suficiente para uma decisão popular. O 
problema é mais profundo do que a imprensa, e assim também o é o re¬ 
médio. Ele fica na organização social baseada num sistema de análise e 
registro, e em todas as conseqüências daquele princípio; no abandono 
da teoria do cidadão todo-poderoso, na descentralização da decisão, na 
coordenação da decisão por registro comparável e análise. Se no centro 
administrativo há uma auditoria dinâmica, que torna o trabalho inteligí¬ 
vel para os que o realizam, e aos que o supervisionam, quando os assun¬ 
tos surgem não são meras colisões de cegos. Então, também, as notícias 
são reveladas para a imprensa por um sistema de inteligência que é tam- 
bém uma vigilância sobre a imprensa. 
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Este é o jeito radical. Para os problemas da imprensa, como aos pro¬ 
blemas do governo representativo, seja ele territorial ou funcional, 
como aos problemas da indústria, seja ele capitalista, cooperativa, ou co¬ 
munista, vão de volta à fonte comum: a falha do povo auto-adminis- 
trado em transcender sua experiência casual e seu preconceito, inven¬ 
tando, criando e organizando a maquinaria do conhecimento. Porque 
eles são compelidos a agir sem uma imagem confiável do mundo, os go¬ 
vernos, escolas, jornais e igrejas dão tais pequenos passos contra as fa¬ 
lhas mais óbvias da democracia, contra o violento preconceito, apatia, 
preferência pelo curioso trivial como contra o estúpido importante, e a 
fome por ocorrências paralelas e “calvos de três patas”. Este é o defeito 
primário do governo popular, um defeito inerente a suas tradições, e to¬ 
dos seus outros defeitos podem, eu creio, ser remetidos a este único. 












A cunha introduzida 


1 

Se o remédio fosse interessante, os pioneiros americanos como 
Charles McCarthy^ Robert Valentine e Frederick W. Taylor^ não teriam 
tido que lutar tão duramente para serem ouvidos. Mas está claro por que 
tiveram que lutar, e por que os departamentos governamentais de pes¬ 
quisa, auditorias industriais, orçamentos e similares são os “patinhos fei¬ 
os” da reforma. Eles revertem o processo pelo qual opiniões públicas in¬ 
teressantes são construídas. Ao invés de apresentarem um fato casual, 
uma ampla tela de estereótipos e uma identificação dramática, eles der¬ 
rubam o drama, abrem caminho através dos estereótipos e oferecem aos 
homens uma imagem dos fatos, que é não familiar e a eles impessoal. 
Quando isso não é doloroso, é estúpido, e para quem isso é doloroso, o 
político comerciante e o militante, que têm muito a esconder, freqüente- 
mente exploram a estupidez que o público sente, a fim de remover a dor 
que eles sentem. 

2 

Ainda assim toda comunidade complicada tem buscado a assistência 
de homens especiais, padres, idosos. Nossa própria democracia, muito 
embora baseada numa teoria de competência universal, procurou advo¬ 
gados para administrar seu governo e ajudar a administrar sua indústria. 


1. Charles McCarthy (1873-1921), cientista político e autor americano. Organizou a primeira biblio¬ 
teca de referência do país (1901-1921). Através de artigos, conferências e contato com legislado¬ 
res tornou-se numa das principais influências na elaboração de projetos de leis em Wisconsin. 

2. Frederick WinslowTaylor (1856-1915), engenheiro e inventor americano. Trabalhou na Mid- 
vaie Steel Co. (1878-1890), onde apresentou o estudo sobre o tempo e o movimento que o tor¬ 
naria célebre. Visava sistematizar as operações, objetivando com isso aumentar a produtividade 
das operações. Embora seu estudo tenha provocado ressentimento dos movimentos dos traba¬ 
lhadores, teve enorme impacto no desenvolvimento de técnicas de produção massíva de bens. 
É considerado por isso como o pai da administração científica. 
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Foi reconhecido que um homem especialmente treinado estava de algu¬ 
ma forma sombria orientado a um sistema mais amplo de verdade do 
que aquela que surge espontaneamente na mente do amador. Mas a ex¬ 
periência tem mostrado que a habilidade do advogado tradicional não 
ofereceu assistência suficiente. A “grande sociedade” cresceu furiosa¬ 
mente a dimensões colossais pela aplicação do conhecimento técnico. 
Foi feita por engenheiros que aprenderam a utilizar medições e análise 
quantitativa. Ela não poderia ser governada, começou-se a descobrir, 
por homens que pensavam dedutivamente sobre o certo e o errado. Po¬ 
deria ficar sob controle humano somente pelo técnico que a tinha desen¬ 
volvido. Gradualmente, então, as mais ilustres mentes dirigentes chama¬ 
ram os especialistas que foram treinados, ou tinham se preparado de for¬ 
ma autônoma, para tornar partes desta grande sociedade inteligíveis aos 
que a administram. Estes homens são conhecidos por vários tipos de no¬ 
mes, como estatísticos, contadores, auditores, conselheiros industriais, 
engenheiros de várias espécies, administradores científicos, administra¬ 
dores de recursos humanos, pesquisadores, “cientistas”, e às vezes sim¬ 
plesmente como secretarias privadas. Cada um deles trouxe o seu pró¬ 
prio jargão, assim como encheram gabinetes, catálogos de fichas, gráfi¬ 
cos, engenhocas de folhas removíveis, e acima de tudo elaboraram um 
ideal de executivo perfeito que se senta atrás de uma escrivaninha, uma 
folha a sua frente, e decide em questões de política apresentada numa 
forma pronta para ser rejeitada ou aprovada. 

Todo este desenvolvimento tem sido o trabalho, não tanto de uma 
evolução criativa espontânea, como de uma seleção natural cega. O esta¬ 
dista, o executivo, o líder partidário, o chefe de uma associação voluntária 
descobriram que se eles têm que discutir duas dezenas de coisas diferentes 
no curso do dia, alguém teria que orientá-los. Ele começou a solicitar por 
memorando. Descobriu que não conseguiria ler sua correspondência. So¬ 
licitou que alguém marcasse com tinta as sentenças interessantes das car¬ 
tas importantes. Ele descobriu que não conseguiria digerir as enormes pi¬ 
lhas de relatórios datilografados que amadureciam em sua mesa. Solicitou 
resumos. Descobriu que não poderia ler uma série infindável de números. 
Incluiu o homem que faria figuras coloridas deles. Descobriu que não dis¬ 
tinguia uma máquina de outra. Contratou engenheiros para pegá-las, para 
que lhe dissessem quanto custariam e o que eles poderiam fazer. Ele des- 
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cascava um problema atrás de outro, como quando um homem tira pri- 
j meiro o chapéu, depois seu casaco, depois seu colarinho, quando está se 
esforçando para livrar-se de um peso incômodo. 

3 

Muito curiosamente, embora soubesse que precisava de ajuda, ele 
demorou em chamar o cientista social. O químico, o físico e o geólogo 
tiveram uma recepção mais cedo e mais fraterna. Laboratórios foram 
montados para eles, estímulos foram oferecidos, pois havia rápida apre¬ 
ciação por suas vitórias sobre a natureza. Mas o cientista que tinha os 
problemas humanos como seu problema era um caso diferente. Há mui¬ 
tas razões para isso; a principal é que ele tinha pouquíssimas vitórias 
para exibir. Ele tinha tão poucas porque, a menos que tratasse com o 
passado histórico, não podia provar suas teorias antes de oferecê-las ao 
público. O físico pode fazer uma hipótese, testá-la, revisá-la uma cente¬ 
na de vezes, e, depois disso tudo, se estiver errado, nenhuma outra pes¬ 
soa terá que sofrer a conseqüência. Mas o cientista social não pode co¬ 
meçar a oferecer a segurança de um teste laboratorial, e se o seu conse¬ 
lho for seguido, e se ele estiver errado, as conseqüências podem ser in¬ 
calculáveis. Pela natureza das coisas ele é mais responsável, e muito me¬ 
nos seguro. Mas mais do que isso. No laboratório de ciências o estudante 
superou o dilema do pensamento e ação. Ele traz uma amostra da ação a 
um lugar silencioso, onde pode ser repetido de acordo com o seu desejo 
e examinado à vontade. Mas o cientista social está constantemente sen¬ 
do “espetado” num dilema. Se ele permanecer na biblioteca, onde tem 
tempo para refletir, ele tem que se apoiar em registros excessivamente 
casuais e magros registros impressos que lhe chegam através de relatórios 
^ oficiais, jornais e entrevistas. Se ele for “ao mundo” lá fora onde as coi- 
I sas estão acontecendo, tem que se submeter a um longo, freqüentemente 

•, desgastante, aprendizado, antes que possa ser admitido ao santuário 

onde elas estão sendo decididas. O que ele não pode fazer é mergulhar 
i na ação e se retirar sempre que desejar. Não há ouvintes privilegiados. O 
- homem prático, observando que o cientista social sabe somente desde 
I fora o que sabe, pelo menos em parte, desde dentro, reconhecendo que a 
í hipótese do cientista social não é suscetível de prova laboratorial, e que a 
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verificação é possível somente no mundo “real”, desenvolveu um apreço 
muito baixo pelos cientistas sociais que não partilham de suas visões de 
política pública. 

No fundo de seu coração o cientista social partilha desta estimativa 
de si mesmo. Ele tem pouca certeza sobre seu trabalho. Acredita pela 
metade em si mesmo, e, não tendo certeza sobre coisa alguma, não en¬ 
contra forte razão para insistir em sua liberdade de pensamento. O que 
ele pode exigir para si, à luz de sua própria consciência.^*^ Seus dados são 
incertos, seus meios de verificação falhos. As melhores qualidades exis¬ 
tentes nele são uma fonte de frustração. Pois se for realmente crítico e sa¬ 
turado de espírito científico, ele não pode ser doutrinário e ir ao Arma- 
gedon contra os curadores e os estudantes, a federação cívica e a impren¬ 
sa conservadora, por uma teoria da qual ele não está certo. Se você for ao 
Armagedon, você quer lutar pelo Senhor, mas o cientista político está 
sempre um pouco em dúvida se o Senhor lhe chamou. 

Conseqüentemente, se a ciência social é tão apologética ao invés de 
construtiva, a explicação está nas oportunidades da ciência social, não 
no “capitalismo”. O cientista físico alcançou sua liberdade do clericalis- 
mo inventando um método que produziu conclusões de um tipo que po¬ 
deriam não ser eliminadas ou ignoradas. Eles se convenceram e adquiri¬ 
ram dignidade, e sabiam pelo que lutavam. O cientista social adquirirá 
sua dignidade e sua força quando conceber seu método. Ele fará isso tor¬ 
nando em oportunidade a necessidade dos dirigentes da grande socieda¬ 
de pelos instrumentos de análise pela qual o invisível torna-se inteligível. 

Mas do jeito que as coisas estão agora, o cientista social reúne seus 
dados de uma massa de material não relacionado. Processos sociais são 
registrados espasmodicamente, muito freqüentemente como acidentes 
de administração. Um relatório ao Congresso, um debate, uma investi¬ 
gação, aconselhamentos legais, um censo, uma tarifa, um cronograma de 
impostos; o material, como o cérebro de um homem de Pildown, tem 
que ser juntado através de uma inferência engenhosa antes que o estu- 


3. Cf. MERRIAM, C.E. "The Present State of the Study of Politics"./lmer/can Political Science Re- 
view, vol. XV, n. 2, mai./1921. 


dante obtenha qualquer idéia do evento que está estudando. Embora tra¬ 
te da vida consciente de seus compatriotas, tudo isso é com tanta fre- 
qüência aflitivamente opaco, pois o homem que está tentando generali¬ 
zar praticamente não tem supervisão da maneira com que seus dados são 
coletados. Imagine uma pesquisa médica realizada por estudantes que 
raramente podiam ir ao hospital, estavam impedidos de realizar experi¬ 
mentos com animais e eram forçados a tirar conclusões dos casos de pes¬ 
soas que têm estado doentes, dos registros das enfermeiras, cada uma de¬ 
las tendo seu próprio sistema de diagnóstico, e as estatísticas compiladas 
pela Receita Federal sobre os excessos nos lucros dos donos das farmácias. 
Usualmente o cientista social tem que fazer o que é possível das categorias 
que estão depositadas acriticamente na mente de um funcionário que admi¬ 
nistra alguma parte da lei, ou de quem está pronto para justificar, persua¬ 
dir, exigir ou provar. O estudante sabe disso, e como uma proteção con¬ 
tra isso desenvolveu aquele ramo de estudo que é uma suspeita elabora¬ 
da sobre onde desacreditar a sua informação. 

Isso é por virtude, mas isso se torna uma virtude muito tênue quan¬ 
do é somente corretiva à insalubre posição da ciência social. O acadêmi¬ 
co está condenado a supor tão astutamente quanto possível porque numa 
situação não perfeitamente compreendida certa ou outra coisa possa ter 
acontecido. Mas o especialista que está empregado como mediador entre 
congressistas, e como um espelho e medida da administração, tem um 
controle muito diferente dos fatos. Ao invés de ser o homem que genera¬ 
liza dos atos jogados sobre ele por homens de ação, ele se torna no ho¬ 
mem que prepara os fatos para os homens de ação. Esta é uma modifica¬ 
ção profunda em sua posição estratégica. Ele não se posta mais lá fora, 
mascando o alimento regurgitado por ocupados homens de ação, pois 
ocupa seu lugar à frente da decisão ao invés de à sua retaguarda. Hoje a 
seqüência é que o homem de ação encontra seus fatos, e decide com base 
neles, então, algum tempo mais tarde, o cientista social deduz excelentes 
razões de por que ele decidiu de forma sábia ou não. Esta relação ex post 
facto é acadêmica no mal sentido daquela bela palavra. A seqüência real 
deveria ser a de que o especialista desinteressado primeiro descobre e 
formula os fatos para o homem de ação, e mais tarde faz o que a sabedo- 
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ria lhe autoriza da comparação entre a decisão, que ele entende, e os fa¬ 
tos, que ele organizou. 

4 

Para a ciência da física esta modificação na posição estratégica co¬ 
meçou lentamente, e então se acelerou rapidamente. Houve um tempo 
quando o inventor e o engenheiro eram estranhos românticos mal-ali- 
mentados, tratados como excêntricos. O homem de negócio e o artesão 
sabiam todos os mistérios de seu ofício. Então os mistérios tornaram-se 
mais misteriosos, e finalmente a indústria começou a depender das leis 
da física e das combinações químicas que olho algum podia ver, e so¬ 
mente uma mente treinada podia conceber. O cientista mudou-se do seu 
nobre sótão no Bairro Latino para os prédios de escritórios e laboratórios. 
Pois somente ele podia construir uma imagem útil da realidade na qual a 
indústria se apoiava. Desta nova relação ele usufruía tanto quanto con¬ 
tribuía, talvez mais: ciência pura desenvolveu-se mais rapidamente do 
que a aplicada, embora obtivesse seu apoio econômico, muito de sua ins¬ 
piração, e ainda mais de sua relevância, do contato constante com a deci¬ 
são prática. Mas a ciência física ainda trabalhava sob a enorme limitação 
de que os homens que tomam as decisões têm somente seu senso comum 
para guiá-los. Eles administravam sem ajuda científica um mundo com¬ 
plicado pelos cientistas. Outra vez eles tiveram que tratar com fatos que 
não apreendiam, e como no passado, quando tiveram que chamar os en¬ 
genheiros, eles tiveram agora que chamar os estatísticos, os contadores, 
especialistas de todos os tipos. 

Estes estudantes práticos são os verdadeiros pioneiros da nova ciên¬ 
cia social. Eles estão “enredados com as rodas de direção”"^ e deste enga¬ 
jamento prático da ciência e ação ambos se beneficiarão radicalmente: 
ação pela clarificação de suas crenças; crenças pelo teste continuado em 
ação. Estamos só no início. Mas se admitirmos que todas as grandes for¬ 
mas de associação humana precisam, devido a absoluta dificuldade prá- 


4. Cf. Discurso do presidente da Associação Americana de Filosofia, Sr. Ralph Barton Perry, em 
28/12/1920. Publicado v\os Anais da Vigésima Reunião Anual. 


tica, conter homens que poderão ver a necessidade de um relato especia¬ 
lizado de seus ambientes particulares, então a imaginação tem uma pre¬ 
missa sobre a qual trabalhar. No intercâmbio de técnica e resultado entre 
as equipes de especialistas se pode ver, eu penso, o início de um método 
experimental para a ciência social. Quando cada distrito educativo e or¬ 
çamento, o departamento de saúde, a fábrica e o cronograma das tarifas, 
for o material do conhecimento para todos, o número de experiências 
comparadas começa a se aproximar às dimensões de experimento genuí¬ 
no. Em 48 estados, 2.400 cidades, 277.000 escolas, 270.000 estabeleci¬ 
mentos industriais, 27.000 minas e jazidas, há riqueza de experiência se 
somente estiver registrado e disponível. E há, também, oportunidade 
para a tentativa e o erro com tão pouco risco que qualquer hipótese ra¬ 
zoável pode ser submetida a um bom teste, sem que isso balance as fun¬ 
dações da sociedade. 

A cunha foi introduzida não somente por alguns diretores da indús¬ 
tria e alguns estadistas que tiveram que ajudar, mas pelos escritórios de 
pesquisa municipaH, as bibliotecas legislativas de referência, os lobbies 
especializados das corporações e sindicatos e causas públicas, e por orga¬ 
nizações de voluntários como a Liga das Mulheres Eleitoras, a Liga dos 
Consumidores, as associações industriais; por publicações como Seat- 
chlight on Congress e a Survey\ e por fundações como a General Education 
Board. De forma alguma elas estão desinteressadas. Este não é o ponto. 
Todas elas começam a demonstrar a necessidade de se interpor alguma for¬ 
ma de especialidade entre o cidadão privado e o vasto ambiente com o 
qual ele está envolvido. 


5. O número destas organizações nos Estados Unidos é muito grande. Algumas estão vivas, i\- 
^ gumas meio mortas. Elas estão em rápido fluxo. Listas delas que chegam às centenas me fo, am 

fornecidas pelo Dr. L.F. Upson do Escritório de Pesquisa Governamental de Detroit; Srta. Rabec- 
ca B. Rankin, da Biblioteca Municipal de Referência de Nova York; Sr. Edward A. Fitzpatrick, se- 
cretário de Estado de Educação (Wisconsin); Sr. Savel Zimand, do Escritório de Pesquisa Indus- 
^ trial (Nova York). 
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Trabalho de inteligência 


1 

A prática de democracia tem estado à frente de sua teoria. A teoria 
sustenta que os eleitores adultos considerados como um todo toma deci¬ 
sões com base num desejo que está neles mesmos. Mas à medida que 
crescem as hierarquias governamentais que são invisíveis em teoria, 
ocorre igualmente uma boa quantidade de adaptação construtiva, tam¬ 
bém desconsiderada na imagem da democracia. Maneiras foram encon¬ 
tradas para representar muitos interesses e funções que permaneciam 
fora do raio de visão. 

Estamos mais conscientes disso em nossa teoria dos tribunais, quan¬ 
do nós explicamos seus poderes legislativos e seus vetos com a teoria de 
que há interesses a serem preservados que poderiam ser esquecidos pelos 
funcionários oficiais. Mas o Escritório do Censo, quando ele conta, clas¬ 
sifica, e correlaciona pessoas, coisas e modificações, também está falan¬ 
do pelos fatores invisíveis no ambiente. A pesquisa geológica torna os 
minerais evidentes, o Departamento de Agricultura repjresenta nos con¬ 
selhos da nação os fatores que cada agricultor consegue ver somente 
uma parte infinitesimal. As autoridades educativas, a Comissão de Tari¬ 
fas, o serviço consular, a Receita Federal dão representação a pessoas, 
idéias e objetos que não podem jamais serem automaticamente represen¬ 
tadas nesta perspectiva por uma eleição. O Departamento da Infância é 
o porta-voz de todo um complexo de interesses e funções não ordinaria¬ 
mente visível ao eleitor, e, portanto, incapaz de tornar-se espontanea¬ 
mente uma parte das opiniões púbhcas. Assim, a publicação de estatísti¬ 
cas comparativas de mortalidade infantil é seguida freqüentemente por 
uma redução na taxa de mortes de crianças. Funcionários municipais e 
eleitores não têm, antes da publicação, um lugar em suas imagens do am¬ 


biente para aqueles bebês. As estatísticas as tornaram visíveis, tão visíveis 
como se os bebês tivessem eleito um idoso para divulgar suas queixas. 

No Departamento de Estado o governo mantém uma Divisão dos 
Assuntos do Extremo Oriente. Para quê? Tanto o governo japonês como 
o chinês mantém embaixadores em Washington. Eles não estão qualifi¬ 
cados para falar pelo Extremo Oriente? Eles são seus representantes. 
Mesmo assim ninguém argumenta que o governo americano poderia 
aprender tudo o que precisasse saber do Extremo Oriente consultando 
estes embaixadores. Supondo que eles sejam tão cândidos como sabem 
ser, eles ainda assim são canais limitados de informação. Portanto, para 
suplementá-los nós mantemos embaixadas em Tóquio e Pequim, e agen¬ 
tes consulares em muitos pontos. Também, eu suspeito, alguns agentes 
secretos. Estas pessoas devem supostamente enviar relatórios que pas¬ 
sam pela Divisão dos Assuntos do Extremo Oriente ao secretário de 
Estado. Agora, o que o secretário espera da divisão? Sei de um que espe¬ 
rava que a divisão gastasse seu orçamento. Mas há secretários a quem 
uma revelação especial é negada, e eles se voltam então para suas divi¬ 
sões para ajuda. A última coisa que esperam encontrar é um argumento 
claro para justificar a posição americana. O que eles querem é que os es¬ 
pecialistas tragam o Extremo Oriente à mesa do secretário, com todos os 
elementos que existem em tal relação como se ele próprio estivesse em 
contato direto com o próprio Extremo Oriente. O especialista precisa 
traduzir, simplificar, generalizar, mas á inferência do resultado precisa 
ser aplicada no Oriente, não meramente nas premissas do relatório. Se o 
secretário “vale o que come”, a última coisa que ele toleraria em seus es¬ 
pecialistas é a suspeita de que eles têm uma “política”. Ele não quer saber 
deles se eles gostam da política japonesa na China. Ele quer saber que di¬ 
ferentes classes de chineses e japoneses, ingleses, franceses, alemães e 
russos pensam sobre isso, e o que eles provavelmente farão com base 
nesta decisão. Quanto mais fielmente a divisão representar aquilo que de 
outra forma não seria representado, seja pelos embaixadores japonês ou 
americano, ou os senadores e os congressistas da Costa do Pacífico, me¬ 
lhor o secretário de Estado será. Ele pode decidir considerar sua política 
desde a Costa do Pacífico, mas ele tomará seu ponto de vista sobre o Ja¬ 
pão do Japão. 
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Não é acidente que o melhor serviço diplomático no mundo é aque¬ 
le no qual o divórcio entre a coleta de conhecimento e o controle da po¬ 
lítica é mais perfeito. Durante a guerra, em muitas embaixadas britânicas 
e no Ministério de Relações Exteriores britânico, havia quase sempre 
homens, funcionários permanentes ou nomeados especiais que com i 

muito sucesso desconsideravam a mentalidade belicosa existente. Eles 
desconsideravam todo o palavrório de ser pró ou contra, de ter naciona¬ 
lidades favoritas, aversões a animais e perorações não pronunciadas em 
seus espíritos. Eles deixaram isso para os chefes políticos. Mas numa em¬ 
baixada americana ouvi certa vez um embaixador dizer que ele nunca re¬ 
portava algo a Washington que não fosse bem recebido pelo pessoal em ^ 

seu país. Ele agradava a todos que com ele se encontravam, ajudou mui- f; 

tos trabalhadores que estavam em apuros na guerra e era soberbo quan- | ' 

do inaugurava um monumento, 

Ele não entendia que o poder do especialista dependia de sua sepa¬ 
ração dos que tomavam as decisões, não se importando, em seu ego de 
especialista, qual decisão deveria ser tomada. O homem que, como o i 

embaixador, assume um comportamento, e se mescla com a decisão, é I 

logo desconsiderado. Pois, há que se considerar, há sempre mais de um 
lado para uma questão. Pois quando ele começa a se preocupar em de- ^ . 
masia, começa a ver o que deseja ver, e por isso cessa de ver o que está ; 
lá para ver. Ele está lá para representar o invisível. Representa as pessoas 
que não são eleitoras, representa eleitores que não são evidentes, even¬ 
tos que estão fora do foco de visão, pessoas não nascidas, relações entre i ‘ 
coisas e as pessoas. Ele tem um eleitorado de intangíveis e estes não po¬ 
dem ser utilizados para formar uma maioria política, porque votação é J 

em última instância um teste de força, uma batalha sublimada, e o espe- • j 

cialista representa a força que não está disponível nas redondezas. Mas j 

ele pode exercer a força distribuindo o alinhamento das forças. Em tor- ^ ’ 

nar o invisível visível, ele confronta as pessoas que exercitam a força | . 

material com o novo ambiente, coloca idéias e sentimentos em ação ne- W 

les, os move para fora da posição, e assim, na forma mais profunda, W 

afeta a decisão. 


Os homens não podem desejar agir numa forma que eles sabem ser 
uma contradição do ambiente na forma como o concebem. Se eles têm a 
propensão de agirem de certa maneira, têm que reconsiderar o ambien¬ 
te, eles têm que censurar, racionalizar. Mas se em sua presença há um 
fato insistente tão obstrutivo que eles não podem explicar, uma das três 
possibilidades se abre. Podem perversamente ignorá-lo, muito embora 
eles vão se debilitar no processo, exagerarão sua parte e irão lamentar. 
Podem levar em conta, mas recusarão agir. Eles pagam, em desconforto 
interno e frustração. Ou, e eu acredito que este seja o mais freqüente 
caso, eles ajustam todo o seu comportamento ao ambiente mais amplo. 

A idéia de que o especialista é uma pessoa ineficaz se deve ao fato de 
que ele deixa os outros tomarem decisões bem diferentes da experiência. 
Quanto mais sutis forem os elementos que entram na decisão, mais po¬ 
der irresponsável o especialista exerce. Ele está certo, além disso, de 
exercer mais poder no futuro do que já o fez no passado, porque cres¬ 
centemente os fatos relevantes iludirão o eleitor e o administrador. To¬ 
das as agências de governo tenderão a organizar corpos de pesquisa e in¬ 
formação que mostrarão os tentáculos e se expandirão, como tem ocor¬ 
rido com os departamentos de inteligência de todos os exércitos no 
mundo. Mas os especialistas permanecerão seres humanos. Eles desfru¬ 
tarão do poder, e sua tentação será de apontar a si próprios como censo¬ 
res, e assim absorver a real função da decisão. A menos que suas funções 
sejam corretamente definidas eles tenderão a transmitir os fatos que 
pensam sejam apropriados e passar à frente as decisões que aprovam. 
Eles tenderão, em suma, a tornar-se uma burocracia. 

A única salvaguarda institucional é separar tão absolutamente quan¬ 
to possível a equipe que executa da que investiga. Os dois precisariam 
ser dois órgãos paralelos, mas bem distintos de homens, recrutados dife¬ 
rentemente, pagos se possível de fundos separados, respondendo a líde¬ 
res diferentes, intrinsecamente desinteressados no sucesso pessoal um 
do outro. Na indústria, os auditores, contadores e inspetores deveriam 
ser independentes do administrador, dos superintendentes, contrames¬ 
tres, e em tempo, eu creio, poderíamos ver que para pôr a indústria sob 
controle social a maquinaria de registro teria que ser independente dos 
conselhos de diretores e acionistas. 
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Mas ao se construir as seções de inteligência da indústria e política, 
nós não começamos a limpar o terreno, E, à parte de insistir nesta sepa¬ 
ração básica da função, seria incômodo insistir com precisão a forma que 
em qualquer instância este princípio teria. Há homens que acreditam no 
trabalho de inteligência, e o adotarão; há homens que não o entendem, 
mas não podem fazer seu trabalho sem isso. Há homens que resistirão. 
Mas sob a condição de que o princípio tenha algum apoio em toda agên¬ 
cia social ele fará progresso, e o jeito de começar é começar. No governo 
federal, por exemplo, não é necessário resolver o nó administrativo e as 
ilógicas duplicações do crescimento de um século para se encontrar um 
lugar perfeito para os departamentos de inteligência que Washington 
tão urgentemente necessita. Antes da eleição você pode prometer correr 
bravamente em direção à fenda. Mas quando está lá sem ar, você desco¬ 
bre que cada absurdo está investido de hábitos, fortes interesses e con¬ 
gressistas muito íntimos. Ataque ao longo de toda a linha e você se de¬ 
fronta com toda a força da reação. Você vai em frente batalhar, como diz 
o poeta, e você sempre cai. Você pode remover um escritório antiquado 
aqui, um bando de secretários ali, você pode juntar dois departamentos. 
E ao tempo que você está ocupado com o preço e as linhas ferroviárias, a 
era da reforma passou. Além disso, a fim de efetivar uma reorganização 
lógica do governo, tal como todos os candidatados sempre prometem, 
você teria que perturbar mais paixões do que você tem tempo para acal¬ 
mar. E em qualquer esquema, supondo que você tenha um pronto, re¬ 
quereria funcionários para serem nomeados. Digam o que disserem so¬ 
bre ocupantes de cargos, mesmo a Rússia soviética estava satisfeita em 
ter muitos dos seus antigos de volta, e estes antigos funcionários, se fos¬ 
sem duramente tratados, sabotariam a própria utopia. 

Esquema administrativo algum é funcional sem boa vontade, e boa 
vontade sobre práticas estranhas é impossível sem educação. A melhor 
maneira é introduzir na maquinaria existente, seja lá onde você encon¬ 
trar uma oportunidade, agências que apoiarão um modelo semana após 
semana, mês após mês. Você pode esperar, então, tornar a máquina visí¬ 
vel àqueles que trabalham com ele, assim como aos chefes que são res¬ 


ponsáveis, e ao público de fora. Quando os detentores de cargos come¬ 
çam a ver a si próprios, ou melhor ainda, quando os de fora, os chefes, e 
os subordinados todos começam a ver os mesmos fatos, os mesmos fatos 
infernais se você preferir, a obstrução diminui. A opinião do reformador 
de que certo escritório é ineficiente é somente sua opinião, não uma opi¬ 
nião tão boa aos olhos do escritório, como o é a seus próprios. Mas deixe 
o trabalho daquele escritório ser analisado e registrado, e então compare 
com outros escritórios e corporações privadas e o argumento se move a 
outro plano. 

Há dez departamentos em Washington representados no gabinete. 
Suponha, então, que haja uma seção de inteligência para cada. Quais se¬ 
riam algumas das condições de eficiência? Acima de todas a de que os 
funcionários de inteligência deveriam ser independentes tanto dos comi¬ 
tês do Congresso que tratavam com aquele departamento, e do secretá¬ 
rio em seu comando, que eles deveriam ser envolvidos, seja na decisão 
ou na ação. Independência, então, se transformaria principalmente em 
três pontos, o de fundos, estabilidade e acesso aos fatos. Claramente se 
um determinado congresso ou um funcionário departamental os privar 
de dinheiro, os despede, ou dá o caso por encerrado, a equipe acabará se 
tornando sua criatura. 

4 

A questão dos fundos é ao mesmo tempo importante e difícil. Agên¬ 
cia de pesquisa alguma pode ser realmente livre se depender de esmolas 
anuais do que pode ser um congresso desconfiado e parcimonioso. Mes¬ 
mo assim, em última instância, o controle dos fundos não pode ser re¬ 
movido do legislativo. Os arranjos financeiros devem garantir a equipe 
contra maliciosos, brincalhões e adendos legais contra a destruição ardi¬ 
losa, e deveria ao mesmo tempo contribuir para o seu desenvolvimento. 
A equipe deveria estar tão bem entrincheirada que um ataque a sua exis¬ 
tência teria que ser feito abertamente. Poderia, talvez, funcionar com base 
num dispositivo legal, criando um fundo especial, e numa escala móvel so¬ 
bre um período de anos com base na apropriação da agência à qual o de¬ 
partamento de inteligência pertenceria. De qualquer forma grandes somas 
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de dinheiro não estão envolvidas. O fundo especial precisa cobrir despe¬ 
sas gerais e de capital para certa equipe mínima, a escala móvel precisaria 
cobrir os aumentos. Pelo menos a apropriação precisaria ser alocada a 
despeito de acidente, como o pagamento de qualquer débito de longo 
prazo. Esta é uma forma muito menos séria de “tentar as mãos do Con¬ 
gresso” do que é a aprovação de uma emenda constitucional ou a libera- i 

ção de títulos do governo. O Congresso precisa repelir o dispositivo le¬ 
gal. Mas teria que revogá-lo, e não jogar uma chave inglesa neles. 

A estabilidade deveria ser para toda a vida, com previsão para uma 
aposentadoria bem remunerada, com anos sabáticos proporcionados 
para estudos avançados e treinamento, e com desligamento somente 
após um julgamento por colegas da profissão. As condições que se apli¬ 
cam para qualquer carreira intelectual que não vise o lucro deveriam ser 
utilizadas aqui. Se o trabalho é importante, o homem que o realiza deve 
ter dignidade, segurança, e, nas altas esferas pelo menos, a liberdade de 
pensamento que você encontra somente onde os homens não estão tão 
imediatamente preocupados com decisão prática. 

Acesso aos materiais deveria ser estabelecido no ato orgânico. A 
agência deveria ter o direito de examinar todos os documentos e questio¬ 
nar qualquer funcionário ou forasteiro. Investigação contínua deste tipo 
não se pareceria com a sensacional investigação legislativa e a esporádica 
expedição de caça que é agora uma atividade comum de nosso governo. 

A agência deveria ter o direito de propor métodos contábeis ao departa¬ 
mento, e se a proposta for rejeitada, ou violada depois de ter sido aceita, 
apelar sob a proteção do dispositivo legal. 

Em primeira instância cada agência de inteligência deveria ser a liga¬ 
ção de conexão entre o Congresso e o departamento, uma ligação me¬ 
lhor, em meu julgamento, do que o aparecimento de funcionários do ga¬ 
binete na tribuna da Câmara dos Deputados e do Senado, muito embora 
uma proposta não exclua a outra. A agência seria o olho do Congresso 
na execução de sua política. Seria a resposta do departamento às criticas 
do Congresso. E então, uma vez que a operação do departamento fosse 
permanentemente visível, talvez o Congresso cessasse de sentir a neces¬ 
sidade de que aquela minuta nasça da desconfiança e da falsa doutrina da 
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separação dos poderes, que tanto faz para tornar difícil uma administra¬ 
ção eficiente. 

5 

Mas, naturalmente, cada um dos dez escritórios não poderia traba¬ 
lhar num compartimento hermético. Em sua relação um com outro está 
a melhor chance daquela “coordenação” da qual tanto se ouve e tão 
pouco se vê. Claramente as várias equipes precisariam adotar, sempre 
que possível, parâmetros que fossem comparáveis. Eles trocariam seus 
registros. Então se o Departamento de Guerra e o correio comprassem 
madeira, contratassem carpinteiros, ou construíssem paredes de pedra, 
não precisariam necessariamente fazer através de uma mesma agência, 
pois significaria tagarelice sobre supercentralização; mas eles poderiam 
utilizar o mesmo parâmetro para as mesmas coisas, de comparar resulta¬ 
dos e tratarem-se como competidores. E quanto mais competição deste 
tipo existisse melhor. 

Pois o valor da competição é determinado pelo valor dos parâme¬ 
tros utilizados para medi-lo. Então, ao invés de nos perguntarmos se 
nós acreditamos na competição, nos perguntemos se acreditamos na¬ 
quilo pelo que os competidores competem. Ninguém em sua plena ra¬ 
zão espera “abolir a competição”, pois quando o último vestígio da 
imitação tiver desaparecido, o esforço social consistirá na obediência 
mecânica à rotina, temperada numa minoria por uma inspiração nati¬ 
va. Ainda assim ninguém espera levar a competição a sua conclusão ló¬ 
gica através de uma luta assassina de um contra todos. O problema é se¬ 
lecionar os objetivos da competição e as regras do jogo. Quase sempre 
são os parâmetros mais visíveis e óbvios como dinheiro, o poder, a 
fama e o aplauso, ou o notório “desperdício de Veblen” que determi¬ 
nam as regras do jogo. Que outros parâmetros nossa civilização nor¬ 
malmente fornece? Como isso mede eficiência, produtividade, serviço, 
pelos quais nós sempre estamos pedindo? 

De uma forma geral não há medidas e tanta competição para alcan¬ 
çar estes ideais. Pois a diferença entre os motivos mais altos e mais baixos 
não é, como os homens afirmam, uma diferença entre o altruísmo e o 
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egoísmo^. É uma diferença entre agir por fins facilmente compreensíveis, 
e por objetivos que são obscuros e vagos. Exorte um homem a ganhar ^ 

mais lucro do que seu vizinho e ele saberá o que buscar. Exorte-o a pres¬ 
tar mais serviço social, e como ele estará certo qual serviço é social? Qual 
é o teste, qual é a medida? Um sentimento subjetivo, a opinião de al¬ 
guém. Diga em tempo de paz que ele precisa servir seu país e você fez i 

uma declaração piedosa de senso comum. Diga-lhe em tempo de guerra, 
e a palavra serviço tem um significado; é um número concreto de atos, 
alistamento, ou a compra de títulos, ou poupar alimentos, ou trabalhar 
por um dólar ao ano, e cada um destes serviços ele vê definitivamente 
como parte de um propósito concreto de colocar na frente um exército 
maior e melhor armado do que o do inimigo. 

Assim, à medida que você é mais capaz de analisar a administração e 
produzir elementos que podem ser comparados, mais você inventa me¬ 
didas quantitativas para a qualidade que deseja promover, mais você 
pode transformar a competição aos fins ideais. Se você pode inventar os 
números índices^, pode estabelecer uma competição entre trabalhadores 
individuais numa loja; entre lojas, entre fábricas, entre escolas*; entre 
departamentos governamentais; entre regimentos, entre divisões, entre 
navios; condados, e, quanto melhor forem seus números índices, mais 
útil a competição. 

6 

As possibilidades que existem na troca de material são evidentes. 

Cada departamento de governo está todo o tempo pedindo por informa¬ 
ção que já pode ter sido obtida por outro departamento, embora talvez 
numa forma pouco diferente. O Departamento de Estado precisa saber, 
digamos, a extensão das reservas de óleo mexicano, suas relações com o 


6. Cf. cap. 12. 

7. Eu não estou usando o termo números do índex em seu significado puramente técnico, mas 
para cobrir qualquer instrumento para a medida comparativa do fenômeno social. 

8. Ver, por exemplo, An Index Numberfor State School Systems, por Leonard P. Ayres. Russel 
Sage Foudation, 1920. O princípio da cota era aplicado com muito sucesso na Liberty Loan Cam- 
paigns, e sob circunstâncias muito mais difíceis pela AIlíed Maritime Transport Council. 


resto do fornecimento mundial, a propriedade atual das reservas de óleo 
mexicanas, a importância de óleo para os navios de guerra agora sob 
construção ou planejados, os custos comparativos em diferentes cam¬ 
pos. Como isso assegura tal informação hoje em dia? A informação está 
provavelmente espalhada nos departamentos do Interior, Justiça, Co¬ 
mércio, Trabalho e Marinha. Ou uma secretária no Departamento de 
Estado procura pelo óleo mexicano num livro de referência, que pode 
ou não ser preciso, ou alguma secretária particular telefona para alguma 
outra secretária particular de alguém, pede por um memorando, e no 
curso do tempo um mensageiro “crioulo” chega com uma braçada de re¬ 
latórios ininteligíveis. O departamento deveria ser capaz de solicitar a 
sua própria agência de inteligência para reunir os fatos numa forma 
apropriada ao problema diplomático para uma decisão. E estes fatos a 
agência de inteligência diplomática obteria de uma central de intercâm¬ 
bio de informações^. 

O estabelecimento logo se tornaria o foco de informação mais ex¬ 
traordinário do seu tipo. E os homens nele ficariam conscientes de quais 
são realmente os reais problemas do governo. Eles se envolveriam com 
problemas de definição, de terminologia, de técnica estatística, de lógi¬ 
ca; eles atravessariam concretamente todo o espectro das ciências sociais. 
É difícil ver por que todo este material, exceto alguns segredos diplomá¬ 
ticos e militares, não deveriam ser abertos aos acadêmicos do país. É lá 
que o cientista político encontraria um “osso duro de roer” e as verdadei¬ 
ras pesquisas para seus estudantes fazerem. O trabalho não precisa ser 
feito todo em Washington, mas ele poderia ser feito com referência a 
Washington. A agência central teria, então, nele o início de uma univer¬ 
sidade nacional. A equipe poderia ser recrutada lá para as agências entre 
os graduados universitários. Eles estariam trabalhando nestes seleciona¬ 
dos após consulta entre os curadores da universidade nacional e os pro¬ 
fessores espalhados em todo o país. Se a associação fosse tão flexível 
como deveria ser, haveria, como um suplemento à equipe permanente, 


9. Tem havido um vasto desenvolvimento de tais serviços entre as associações de comércio. As 
possibilidades de um uso pervertido foram reveladas pela investigação de 1921 do New York 
Buifding Trades. 
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uma rotação constante de nomeações temporárias e de especialistas das 
universidades, e a troca de palestrantes chamados de Washington. Assim 
o treinamento e o recrutamento da equipe iriam junto. Uma parte da 
pesquisa seria feita pelos estudantes, e a ciência política nas universida¬ 
des estaria associada com a política na América. 

7 

Na sua descrição mais importante o princípio é igualmente aplicável 
aos governos estaduais, a cidades e a condados rurais. O trabalho de 
comparação e troca poderia ocorrer por federações de agências do esta¬ 
do, cidade e condados. E dentro destas federações qualquer combinação 
regional desejável poderia ser organizada. Enquanto os sistemas de con¬ 
tabilidade fossem comparáveis, uma boa quantidade de duplicação seria 
evitável. Coordenação regional é especialmente desejável, pois as fron¬ 
teiras legais freqüentemente não coincidem com os ambientes efetivos. 
Ainda assim eles têm certa base no costume que seria muito custoso per¬ 
turbar. Ao coordenar suas informações várias áreas administrativas po¬ 
deriam reconciliar autonomia de decisão com cooperação. A cidade de 
Nova York, por exemplo, já é uma unidade ingovernável para um bom 
governo da prefeitura. Ainda assim para muitos propósitos, como saúde 
e transporte, o distrito metropolitano é a verdadeira unidade de admi¬ 
nistração. Naquele distrito, no entanto, há grandes cidades como Yon- 
kers, Jersey City, Paterson, Elisabeth, Hoboken, Bayonne. Nem todos 
poderiam ser administráveis desde um centro, e ainda eles poderiam atu¬ 
ar juntos para muitas funções. Em última instância talvez algum esquema 
flexível de governo local como Sidney e Beatrice Webb foi sugerido ser 
uma solução apropriada'”. Mas o primeiro passo seria a coordenação, 
não uma decisão e ação, mas de informação e pesquisa. Deixe os funcio¬ 
nários das várias municipalidades verem seus problemas comuns à luz 
destes mesmos fatos. 


10. "The Reorganization of Local Government" (cap. IV), evr\ A Constitution for the Sociaíist 
Commonwealth of Great Britain. 



8 

Seria inútil negar que tal rede de trabalho de agências de inteligência 
na política e indústria poderia tornar-se um “peso morto” e uma irritação 
perpétua. Pode-se facilmente imaginar sua atração para os homens em 
busca de trabalhos fáceis, para pedantes, para intrometidos. Pode-se ver 
burocracia, montanhas de papéis, questionários ad nauseam^ sete cópias 
de todo documento, endossos, atrasos, papéis perdidos, o uso do formulá¬ 
rio 136 em vez do formulário 2gb, o retorno do documento porque o lá¬ 
pis foi usado em vez de tinta, ou tinta negra em vez de tinta vermelha. O 
trabalho poderia ser muito malfeito. Não há instituições infalíveis. 

Mas se pudéssemos supor que haverá circulação através de todo o 
sistema entre os departamentos governamentais, fábricas, escritórios, e 
as universidades, uma circulação de homens, de informação e de crítica, 
os riscos de apodrecimento não seriam tão grandes. Nem seria mentira 
dizer que estas agências de inteligência complicariam a vida. Elas tende¬ 
riam, ao contrário, simplificar, ao revelarem a complexidade agora tão 
grande e humanamente inimaginável. O sistema atual fundamentalmen¬ 
te invisível de governo é tão intrincado que a maioria das pessoas tem 
desistido de tentar compreendê-lo, e, porque não tentam, estão tentadas 
a pensar de uma forma comparativamente simples. É, ao contrário, elu- 
sivo, escondido, opaco. O emprego de um sistema de inteligência signifi¬ 
caria uma redução no pessoal por unidade de resultado, porque, ao tor¬ 
nar disponível a todos a experiência de cada um, reduziria a quantidade 
de tentativa e erro; e porque, ao tornar o processo social visível, apoiaria 
o pessoal na autocrítica. Ele não envolve um número grande adicional 
de funcionários, se você leva em conta o que é agora gasto em vão por 
comitês especiais de investigação, júris populares, promotores distritais, 
organizações reformistas, e confusos funcionários, tentando descobrir o 
caminho em meio à desordem escura. 

Se análise da opinião pública e as teorias democráticas em relação ao 
moderno ambiente são adequadas em princípio, então eu não vejo como 
se pode escapar da conclusão de que tal trabalho de inteligência é uma 
pista para a melhoria. Não estou me referindo às poucas sugestões conti¬ 
das neste capítulo. Elas são meras ilustrações. A tarefa de elaborar a téc- 
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nica está nas mãos de homens treinados para fazer isso, e nem mesmo 
eles são capazes de vislumbrar completamente a forma, muito menos os 
detalhes. O número de fenômenos sociais que são agora registrados é pe¬ 
queno, os instrumentos de análise são muito cruéis, os conceitos fre- 
qüentemente vagos e não criticados. Mas o suficiente tem sido feito para 
demonstrar, eu penso, que os ambientes invisíveis podem ser reportados 
por grupos divergentes de pessoas numa forma que é neutra com relação 
aos seus preconceitos, e capaz de superar seus subjetivismos. 

Se aquilo for verdade, então, ao se elaborar o princípio de inteligên¬ 
cia, os homens descobrirão o caminho de superar a dificuldade central 
de autogoverno, a dificuldade de tratar com uma realidade invisível. Por 
causa daquela dificuldade tem sido impossível para qualquer comunida¬ 
de que se autogoverna reconciliar sua necessidade de isolamento com a 
necessidade por um contato mais amplo, reconciliar a dignidade e a indi¬ 
vidualidade da decisão local com segurança e ampla coordenação, asse¬ 
gurar líderes efetivos sem sacrificar a responsabilidade, ter opiniões pú¬ 
blicas úteis sem tentar opiniões públicas universais em todos os assuntos. 
Enquanto não existia meio de estabelecer versões comuns a eventos invi¬ 
síveis, medidas comuns por ações separadas, a única imagem de demo¬ 
cracia que funcionaria, mesmo em teoria, estava baseada na comunidade 
isolada cujas faculdades políticas eram limitadas, de acordo com a famo¬ 
sa máxima de j^ristóteles, pela amplitude de sua visão. 

Mas agora há uma saída, e embora seja um longo cartünho, mas uma 
saída de qualquer maneira. É fundamentalmente uma mesma maneira 
que permitiu o cidadão de Chicago, com olhos e ouvidos tão bons como 
os do ateniense, ver e ouvir em longa distância. É possível hoje em dia, e 
será ainda mais possível quando mais trabalho for realizado, reduzir as 
discrepâncias entre o ambiente concebido e a comunidade efetiva. Quan¬ 
do isso for feito, o federalismo funcionará mais e mais pelo consenso, e 
menos e menos por coerção. Por enquanto, federalismo é o único méto¬ 
do possível de união entre grupos autogovernantes”, federalismo oscila 
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seja na direção da centralização imperial ou na direção da anarquia paro¬ 
quial em todo lugar onde a união não está baseada em idéias corretas e 
em comum aceitas sobre questões federais. Estas idéias não surgem es¬ 
pontaneamente. Elas têm que ser unificadas juntas por generalização ba¬ 
seada em análise, e os instrumentos para aquela análise têm que ser in¬ 
ventados e testados por pesquisa. 

Nenhum instrumento eleitoral, nenhuma manipulação de áreas, ne¬ 
nhuma mudança no sistema de propriedade vai à raiz da questão. Você 
não pode obter mais sabedoria dos seres humanos do que neles existe. E 
reforma alguma, embora sensacional, é radicalmente verdadeira, que não 
dê conscientemente uma maneira de superar o subjetivismo da opinião 
humana baseada na limitação da experiência individual. Há sistemas de 
governo, de eleição e representação que extraem mais do que outros. 
Mas no fim o conhecimento precisa vir não da consciência, mas do ambien¬ 
te com o qual aquela consciência trata. Quando os homens agem com 
base no princípio da inteligência, eles saem para descobrir os fatos e ob¬ 
ter sua sabedoria. Quando eles a ignoram, vão para dentro de si mesmos 
e descobrem somente o que há lá. Eles elaboram seus preconceitos ao in¬ 
vés de aumentar seus conhecimentos. 


11. Cf. LASKI, H.J. The Foundations of Sovereignty e outros ensaios, particularmente o ensaio 
com este nome, assim como Problemsof Administrativo Áreas, The Theoryof Popular Sovereignty 
e The Pluralistic State. 
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apelo ao 


público 


1 

Na vida real ninguém age com base na teoria de que ele pode ter , 

uma opinião pública em toda e qualquer questão pública, embora este ; 

fato seja freqüentemente escondido enquanto uma pessoa pensa que não 
há questão pública porque ela não tem opinião pública. Mas na teoria de 
nossa política nós continuamos a pensar mais literalmente do que Lord 
Bryce pretendia, que “a ação da opinião é contínua”^^, muito embora 
“sua ação... trate somente com princípios amplos”^^. E então porque nós 
tentamos a pensar de nós mesmos como tendo opiniões contínuas, sem 
estarmos certos do que significa um amplo princípio, nós muito natural¬ 
mente saudamos com um grito de angústia um argumento que parece 
envolver a leitura de mais relatórios de governo, mais estatística, mais « 

curvas e mais gráficos. Pois todos estes são em primeira instância tão 
confusos como a retórica partidária, e muito menos divertidos. 

A quantidade de atenção disponível é muito pequena para qualquer 
esquema no qual se suponha que, depois de se dedicarem a ler publica¬ 
ções de todas as agências de inteligência, todos os cidadãos da nação se 
tornariam alertas, informados e desejosos de uma enorme quantidade de 
questões reais que nunca se encaixaram muito bem em princípio amplo 
algum. Eu não estou fazendo esta suposição. Em primeiro lugar, a agên¬ 
cia de inteligência é um instrumento do homem de ação, do representan¬ 
te encarregado com a decisão, do trabalhador em seu trabalho, e se o in- ^ 

forme não o ajuda, não ajudará ninguém afinal. Mas à medida que ele os 
ajuda a entender o ambiente no qual estão trabalhando, torna o que eles 


12. Modem Democracies. Vol. I, p. 159. 

13. Ibid., p. 158- nota de rodapé. 


fazem visível. E por intermédio disso eles se tornam mais responsáveis 
frente ao amplo público. 

O propósito, então, não é sobrecarregar todo cidadão com as opi¬ 
niões do especialista em todas as questões, mas afastar aquela sobrecarga 
dele em direção ao administrador responsável. Um sistema de inteligência 
tem valor, naturalmente, como uma fonte de informação geral, e como 
verificação da imprensa diária. Mas isso é secundário. Sua real utilidade é 
uma ajuda ao governo representativo e administração tanto em política 
como na indústria. A solicitação por apoio de repórteres especialistas na 
forma de contadores, estatísticos, secretárias e similares vem não do públi¬ 
co, mas de homens que fazem negócios públicos, que não podem mais re¬ 
alizá-los pela regra geral. É na origem e em ideal um instrumento para fa¬ 
zer o negócio público melhor, ao invés de ser um instrumento para co¬ 
nhecer melhor quão deficientemente o negócio é realizado. 

2 

Como cidadão privado, como eleitor soberano, ninguém poderia 
digerir estes documentos. Mas como parte de uma disputa, como mem¬ 
bro de um comitê na legislatura, como funcionário num governo, indús¬ 
tria ou sindicato, como membro de um conselho industrial, relatórios 
numa questão específica em pauta serão crescentemente bem-vindos. O 
cidadão particular interessado em alguma causa pertenceria, como ele o 
faz agora, a sociedades voluntárias que empregaram uma equipe para es¬ 
tudar os documentos e fazer relatórios que serviram como um controle 
da burocracia. Haveria algum estudo deste material por um jornalista, e 
uma boa quantidade por especialistas e por cientistas políticos. Mas o fo¬ 
rasteiro, e cada um de nós é um forasteiro a todos os aspectos da vida 
moderna, à exceção de alguns, não tem nem o tempo, nem atenção, nem 
interesse, nem o equipamento para julgamento específico. São nos ho¬ 
mens de dentro, trabalhando sob condições adequadas, que os adminis¬ 
tradores diários da sociedade precisam se apoiar. 

O público de fora em geral pode chegar a julgamentos sobre se estas 
condições são adequadas somente como resultado depois do evento, e 
nos procedimentos antes deste. Os amplos princípios com os quais a 
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ação da opinião pública pode ser contínua são essencialmente princípios 
de procedimentos. O forasteiro pode pedir aos especialistas para que lhe 
digam se os fatos relevantes foram devidamente considerados; ele não 
pode na maior parte dos casos decidir por ele próprio o que é relevante 
ou o que deve ser considerado. O forasteiro pode talvez julgar se os gru¬ 
pos interessados na decisão foram adequadamente ouvidos, se a eleição, 
se tiver ocorrido uma, foi realizada honestamente, e talvez se o resultado 
foi honestamente aceito. Ele pode olhar o procedimento quando as notí¬ 
cias indicarem que há algo para se ver. Ele pode levantar a questão se o 
procedimento está correto, se o seu resultado normal conflita com seu 
ideal de boa vida^"^. Mas se ele tenta em todo caso substituir a si próprio 
pelo procedimento, buscar a opinião pública como um tipo providencial 
em meio a uma crise de uma disputa, ele confundirá sua própria confu¬ 
são. Ele não seguirá qualquer linha de raciocínio apropriadamente. 

Pois a prática de apelar ao público em todo o tipo de questões intri¬ 
cadas significa quase sempre um desejo de escapar da crítica dos que sa¬ 
bem, alistando uma grande maioria que não tem tido chance de saber. O 
veredicto é feito para depender de quem tem a mais forte ou a mais arre¬ 
batadora voz, o mais hábil ou o mais atrevido publicista, o melhor acesso 
à maior parte dos espaços nos jornais. Pois mesmo quando o editor é 
inescrupulosamente justo com “o outro lado”, a justiça não é suficiente. 
Podem haver vários outros lados, não mencionados por nenhum dos or¬ 
ganizados, financiados e ativos militantes. 

O cidadão privado, acossado pelos apelos partidários para contribuir 
com sua Opinião Pública, logo verá, talvez, que estes apelos não são um 
cumprimento a sua inteligência, mas uma imposição a sua boa natureza e 
um insulto a seu senso de evidência. À medida que sua educação cívica 
leva em conta a complexidade de seu ambiente, ele se preocupará sobre 
a imparcialidade e a sanidade do procedimento, e mesmo isso ele na 
maioria dos casos esperará que seu representante eleito veja para ele. Ele 
recusará aceitar o peso destas decisões, e ele recusará sua alçada na maio¬ 


ria dos casos nos quais, em sua pressa para vencer, corre da mesa da as¬ 
sembléia com o primeiro fuxico para os repórteres. 

Somente por insistir que os problemas não devem chegar a ele até 
que tenham passado por um procedimento, pode o cidadão ocupado de 
um moderno estado esperar tratar deles numa forma que seja inteligível. 
Pois as questões, como são afirmadas por um militante, quase sempre con¬ 
sistem de uma intrincada série de fatos, como se ele os tivessem observa¬ 
do, cercado por uma vasta massa de volumosas frases estereotipadas car¬ 
regadas com sua emoção. De acordo com a moda do dia, ele emergirá da 
sala da assembléia insistindo que o que ele deseja é alguma idéia comove¬ 
dora como justiça, bem-estar, americanismo, socialismo. Em tais questões 
o cidadão forasteiro pode às vezes ser provocado a temer ou admirar, mas 
nunca a julgar. Antes que ele possa fazer qualquer coisa com o argumen¬ 
to, terá que se encarregar de ferver a gordura para ele. 

3 

Aquilo pode ser feito tendo um representante “de dentro” fazendo 
uma discussão na presença de alguém, presidente ou mediador, que obri¬ 
gue o debate sobre as análises oferecidas pelos especialistas. Esta é a orga¬ 
nização essencial de qualquer corpo representativo que trata com ques¬ 
tões distantes. As vozes militantes precisam estar lá, mas os militantes pre¬ 
cisam encontrar a si próprios confrontados com os indivíduos que não es¬ 
tejam pessoalmente envolvidos, que controlam suficientes fatos e têm a 
habilidade dialética de descobrir o que é percepção real do que é estereóti¬ 
po, modelo e elaboração. É o diálogo socrático, com toda a energia de Só¬ 
crates para descobrir através das palavras os significados, e algo mais do 
que isso, porque a dialética na vida moderna precisa ser feita por homens 
que têm que explorar tanto o ambiente como a mente humana. 

Há, por exemplo, uma grave disputa na indústria do aço. Cada lado 
divulga um manifesto cheio dos mais altos ideais. A única opinião pública 
que merece respeito nesta fase é a opinião que insiste na exigência que 
uma assembléia seja convocada. O lado que diz que sua causa é suficiente¬ 
mente justa para ser contaminada pela assembléia tem pouca simpatia, 
uma vez que não há tal causa em qualquer outro lugar entre os mortais. 


14. Cf. cap. 20. 
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Talvez aqueles que se oponham à assembléia não digam exatamente 
isso. Talvez eles digam que o outro lado desviou-se em demasia; e que 
eles não podem apertar as mãos dos traidores. Tudo o que a opinião pú¬ 
blica pode fazer então é organizar uma audiência por funcionários públi¬ 
cos para ouvir a prova do desvio. Não se pode considerar a palavra do mi¬ 
litante para isso. Mas suponha que uma reunião seja aceita e que haja um 
presidente neutro que tenha concordado em chamar os especialistas con¬ 
sultores da corporação, do sindicato, e, digamos, do Ministério do Trabalho. 

O perito Gary afirma com absoluta sinceridade que seus homens são 
bem pagos e não trabalham excessivamente, e então continua a descre¬ 
ver a história da Rússia desde os tempos de Pedro o Grande até o assassi¬ 
nato do czar. O Sr. Foster se levanta, afirma com igual sinceridade que 
os homens foram explorados, e então continua a descrever a história da 
emancipação humana desde Jesus de Nazaré a Abrahão Lincoln. Neste 
momento o presidente pede a seus assessores da inteligência as tabelas 
salariais a fim de substituir as palavras “bem pagos” e “explorados” por 
uma tabela mostrando o que as diferentes classes ganham. O perito Gary 
pensa que eles são todos bem pagos? Sim, ele pensa. O Sr. Foster pensa 
que eles são explorados? Não, ele pensa que os grupos C, M e X é que 
são explorados. O que lhe faz pensar que eles são explorados? Ele quer 
dizer que eles não recebem um salário mínimo. Eles recebem, responde 
o Perito Gary. O que um homem pode comprar com aquele salário?, 
pergunta o presidente. Nada, diz o Sr. Foster. Tudo o que ele precisa, diz 
o Perito Gary. O presidente consulta os orçamentos e as estatísticas de 
preços do governo^^. 

Ele sentencia que X pode receber um salário médio, mas que C e M 
não podem. O Perito Gary notifica que ele não considera as estatísticas 
oficiais corretas. Os orçamentos são muito altos, os preços têm caído. O 
Sr. Foster também adverte. O orçamento é muito baixo, os preços subi¬ 
ram. O presidente sentencia que este ponto não está dentro da jurisdição 


15. Veja o artigo "The Cost of Living and Wage Cuts," no NewRepubUc, 27/07/1921, por Dr. Leo 
Wolman, para uma brilhante discussão do uso inocente de tais figuras como "pseudoprincípios". 
O alerta é de particular importância porque vem de um economista e estatístico que tem feito 
muito para melhorar a técnica das disputas industriais. 


do encontro, que os números oficiais são aceitos, e que os especialistas 
do Perito Gary e do Sr. Foster precisam apresentar seus apelos aos comi¬ 
tês existentes das agências federadas de inteligência. 

Nós estaremos arruinados se nós modificarmos estas escalas salariais, 
pondera o Perito Gary. O que você quer dizer com estar arruinado? per¬ 
gunta o presidente. Apresente seus dados. Não, eles são privados, diz o 
Perito Gary. O que é privado não nos interessa, diz o presidente, e, por¬ 
tanto, declara ao público anunciando que os salários dos trabalhadores 
nos grupos C e M são tal-e-tal muito abaixo do salário mínimo oficial, e 
que o Perito Gary declina aumentá-los por razões que ele recusa decla¬ 
rar. Depois de um procedimento deste tipo, uma opinião pública lauda- 
tória^^ pode existir. 

O valor da mediação do especialista não é que ele estabelece uma 
opinião para coagir as partes, mas que ele desintegra a militância. Talvez 
o Perito Gary e o Sr. Forster tenham suas convicções iniciais e permane¬ 
cido tão pouco convencidos de quando eles começaram, muito embora 
tivessem que falar de diferente maneira. Mas todos os demais que não 
estiveram pessoalmente envolvidos evitaram se envolver. Pois os este¬ 
reótipos utilizados e os slogans aos quais seus reflexos tão rapidamente 
respondem são por este tipo de dialética paralisados. 

4 

Em muitos assuntos de grande importância, e em graus variados entre 
diferentes pessoas para questões mais pessoais, os fios da memória e da 
emoção estão entrelaçados. A mesma palavra conotará certo número de 
diferentes idéias: emoções são deslocadas das imagens às quais elas per¬ 
tencem para nomes que parecem ser os nomes destas imagens. Nas partes 
da mente que não submetemos à crítica há uma vasta quantidade de asso¬ 
ciações onomatopaicas por mero tinido, contato e sucessão. Há ligações 
emocionais esporádicas, há palavras que foram nomes e são máscaras. 
Nos sonhos, devaneios e pânico, nós revelamos alguma desordem, sufici¬ 
ente para ver como a mente inocente é composta, e como ela se comporta 


16. Como utilizado pelo Sr. Lowell em seu Public Opinion and Popular Government. 
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quando não disciplinada pelo esforço de alerta e resistência externa. Ve¬ 
mos que não há mais ordem natural do que num velho sótão empoeirado. 
Há freqüentemente alguma incongruência entre fato, ideia e emoção 
como deve haver numa casa de ópera. Se todos os armários fossem esvazi¬ 
ados numa pilha e todos os vestuários misturados, de forma que Madame 
Butterfly no vestido de Valquíria esperaria liricamente pelo retorno de Faus¬ 
to. “Na maré de Natal”, diz um editorial, “velhas memórias comovem o co¬ 
ração, Ensinamentos sagrados são lembrados de novo como se os pensamen¬ 
tos voltassem à infância. O mundo não parece ser tão ruim graças à mistu¬ 
ra de recordações meio-felizes, meio-tristes de entes amados agora com 
Deus. Coração algum fica intocado por sua misteriosa influência... O país 
é um favo de mel com propaganda vermelha... mas há um bom estoque de 
cordas, músculos e faróis... enquanto este mundo se move o espírito da li¬ 
berdade queimará no peito do homem”. 

O homem que descobriu estas frases em sua mente precisa de ajuda. 
Ele precisa de um Sócrates que separará as palavras, que o examinará até 
que ele as tenha definido e torne as palavras nos nomes das idéias. Fa- 
ça-as significar um objeto particular e nada mais. Pois estas tensas sílabas 
se conectaram em sua mente por associação primitiva, e são embrulha¬ 
das juntas por suas memórias de Natal, sua indignação como um conser¬ 
vador, e suas emoções como herdeiro de uma tradição revolucionária. 
Algumas vezes o emaranhado é tão grande e antigo para ser revelado ra¬ 
pidamente. Às vezes, como na moderna psicoterapia, há camadas sobre 
camadas de memória chegando até à infância que têm que ser separadas 
e nomeadas. 

O efeito de nomeação, isto é, de dizer que os grupos de trabalhado¬ 
res C e M, mas não X, são mal pagos, ao invés de dizer que o trabalhador 
é explorado, é incisivo. Percepções recobrem sua identidade, e a emoção 
que elas despertam é específica, uma vez que ela não é mais reforçada 
por grandes e acidentais conexões com tudo, desde o natal até Moscou. 
Uma idéia desenredada com um nome próprio, e uma emoção que tenha 
sido escrutinada, está sempre muito mais disponível à correção por nova 
informação no problema. Foi embutida em toda a personalidade, tinha 
afiliações de alguma espécie com todo o ego: um desafio que reverbera 
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através de toda a alma. Depois de ter sido plenamente criticada, a idéia 
não é mais eu mas que. Foi objetivada, está à distância do braço. Seu des¬ 
tino não está ligado ao meu destino, mas com o destino do mundo exte¬ 
rior sobre o qual estou atuando. 

5 

Re-educação deste tipo ajudará a trazer nossas opiniões públicas em 
^ rede com o ambiente. Esta é a maneira através da qual o enorme aparato 

de censura, estereotipia e dramatização pode ser liquidado. Onde não há 
dificuldade em saber qual é o ambiente relevante, o crítico, o professor, 
o físico, podem revelar a mente. Mas onde o ambiente é tão obscuro ao 
analista como a seu aluno, nenhuma técnica analítica é suficiente. O tra¬ 
balho de inteligência é necessário. Nos problemas políticos e industriais 
o crítico como tal pode fazer qualquer coisa, mas a menos que possa con- 
i tar em receber dos repórteres especialistas uma imagem válida do ambi¬ 

ente, sua dialética não pode ir longe. 

Portanto, embora aqui, como na maioria das outras questões, “edu- 
^ cação” é o remédio supremo, o valor desta educação dependerá da evo- 

lução do conhecimento. E nosso conhecimento das instituições humanas 
é ainda extraordinariamente pequeno e impressionista A coleta de co- 
1 nhecimento social é, de uma forma geral, ainda acidental; não, como 

terá que se tornar, um acompanhamento normal da ação. E ainda que a 
' coleta de informação não seja feita, pode-se estar certo para os fins de 

I seu derradeiro uso. Será feito porque a moderna decisão requer que seja 

' feito. Mas à medida que está sendo feito, se acumulará, e se constituirá 

j para as escolas numa imagem conceituai do mundo. Quando aquela 

imagem toma forma, a educação cívica pode tornar-se uma preparação 
1 para tratar com um ambiente invisível. 

Como modelo operacional do sistema social torna-se disponível ao 
professor, pode ser utilizado para fazer o estudante agudamente cons¬ 
ciente de quanto sua mente trabalha com fatos não familiares. Até que 
tenha tal modelo, o professor não pode esperar preparar os homens ple¬ 
namente para o mundo que encontrarão. O que ele pode fazer é prepa¬ 
rá-los para enfrentar aquele mundo com muito mais sofisticação em suas 
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próprias mentes. Ele pode, pelo uso do método de caso, ensinar ao aluno 
o hábito de examinar as fontes de sua informação. Ele pode ensiná-lo, 
por exemplo, a procurar em seu jornal pelo lugar onde o despacho foi 
feito, pelo nome do correspondente, o nome da agência, a autoridade 
dada pela declaração, as circunstâncias nas quais a declaração foi obtida. 
Ele pode ensinar o aluno a perguntar-se se o repórter viu o que ele des¬ 
creve, e a lembrar como o repórter descreveu outros eventos no passado. 
Ele pode ensiná-lo o caráter da censura, da idéia de privacidade, e forne- 
cê-lo com o conhecimento da propaganda passada. Ele pode, pelo uso 
adequado da história, torná-lo consciente do estereótipo, e pode educar 
o hábito da introspecção sobre as imagens evocadas nas palavras impres¬ 
sas. Ele pode, através de cursos de história comparada e antropologia, 
produzir uma realização de toda uma vida da forma como os codigos im¬ 
põem um padrão especial sobre a imaginação. Ele pode ensinar os ho¬ 
mens a se verem fazendo alegorias, dramatizando relações e personifi¬ 
cando abstrações. 

Ele pode mostrar aos estudantes como ele se identifica com estas 
alegorias, como ele se torna interessado e como seleciona a atitude, he¬ 
róica, romântica, econômica que ele adota enquanto mantém uma opi¬ 
nião particular. O estudo do erro não é somente o mais alto grau de pro¬ 
filaxia, mas serve como uma estimulante introdução de sua própria sub¬ 
jetividade, e nós descobrimos como é estimulante estudar a verdade. A 
medida que nossas mentes tornam-se mais profundarnente conscientes 
de nossa própria subjetividade, descobrimos o gosto de um método obje¬ 
tivo que não está de outra forma lá. Vemos vivamente, como normal¬ 
mente não deveríamos, o enorme dano e a crueldade casual de nossos 
preconceitos. E a destruição do preconceito, embora doloroso no início, 
devido a sua conexão com nosso auto-respeito, dá um imenso alívio e 
um orgulho especial quando é bem-sucedido. Há um aumento radical no 
raio da atenção. À medida que as categorias atuais se dissolvem, uma 
versão simples, difícil do mundo se esfacela. A cena torna-se viva e rica. 
Segue daí um incentivo emocional para a apreciação afetiva do método 
científico, que de outra forma não é fácil mobilizar, e é impossível man¬ 
ter. Preconceitos são tão mais fáceis e mais interessantes. Pois se você en- 
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sina os princípios da ciência como se eles tivessem sido sempre aceitos, 
suas principais virtudes como a disciplina, que é a objetividade, os torna¬ 
rá estúpidos. Mas ensiná-los como vitórias sobre as superstições da men¬ 
te, e a alegria da perseguição e conquista, pode levar o aluno a superar a 
difícil transição de sua própria experiência à fase onde sua curiosidade 
f amadureceu e sua razão adquiriu paixão. 
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O apelo à razão 


1 

Escrevi, e depois joguei fora, vários finais para este livro. Sobre todos 
eles pendia a fatalidade dos últimos capítulos, no qual cada idéia parece 
encontrar seu lugar, e todos os mistérios, que o escritor não esqueceu, são 
elucidados. Em política o herói não vive feliz para sempre, ou põe fim a 
sua vida de uma forma perfeita. Não há capítulo de conclusão, porque o 
herói em política tem mais futuro a sua frente do que há história registra¬ 
da atrás de si. O último capítulo é meramente um lugar onde o escritor 
imagina que o leitor polido começou a olhar furtivamente seu relógio. 

2 

Quando Platão chegou ao ponto onde se tornou conveniente que 
sintetizasse, sua certeza tornou-se um medo do público à medida que 
pensou quão absurdo soaria dizer do que pensava sobre o lugar da razão 
na política. Aquelas sentenças no livro cinco àt A república foram difíce¬ 
is mesmo para Platão dizer; elas são tão íngremes e tão severas que os ho¬ 
mens não podem nem esquecê-las nem viver por elas. Então ele faz Só¬ 
crates dizer a Gaucon que seria esmagado e “embebido em gargalhadas” 
por dizer “qual é a última chance que permitirá o Estado assumir a mais 
verdadeira forma”^^ Pois o pensamento de que ele “desmaiaria se tives¬ 
se dito que isso não parecesse tão extravagante”, era que “até que os filó¬ 
sofos sejam reis, ou os reis e príncipes deste mundo tenham espírito e o 
poder da filosofia, e a grandeza política e a sabedoria juntem-se num só 
[...] cidades nunca cessarão de adoecer [...] nem a raça humana... ’ 


I 

I Dificilmente ele teria dito estas palavras horríveis, quando se deu 

- conta que elas foram um conselho de perfeição, e sentiu-se embaraçado 

da grandeza inacessível de sua idéia. Então ele se apressa a acrescentar 
que, naturalmente, “o verdadeiro piloto” será chamado “um tagarela, 
sonhador, um bom inútil”^^. Mas esta saudosa admissão, embora o pro- 
^ jetasse contra seja lá o que fosse o equivalente grego da acusação de que 

lhe faltava senso de humor, forneceu uma humilhante legenda a um pen¬ 
samento solene. Ele se torna desafiador e alerta Adeimantus de que pre- 
i cisa “atribuir a falta de utilidade” dos filósofos “à falta daqueles que não 

: sabem utilizá-los, e não para si próprios. Os pilotos não deveriam solici¬ 

tar humildemente aos marinheiros serem comandados por ele - aquela 
não é a ordem da natureza”. E com este gesto altivo ele apressou-se a pe¬ 
gar os instrumentos da razão e desapareceu na academia, abandonando 
o mundo a Maquiavel. 

Então, no primeiro grande encontro entre a razão e a política, a es- 
^ tratégia da razão era aposentar-se com raiva. Mas enquanto isso, à medi¬ 

da que Platão nos conta, o navio estava no mar. Devem ter havido mui¬ 
tos navios no mar desde que Platão escreveu, e hoje em dia, se nos torna¬ 
mos mais sábios ou tolos em nossa crença, não podemos mais chamar 
^ um homem de verdadeiro piloto simplesmente porque ele sabe como 

“prestar atenção ao ano, às estações, ao céu e às estrelas e ventos, e seja lá 
mais o que for que pertença a sua arte”^^ Ele não pode desconsiderar 
nada que seja necessário para fazer aquele navio navegar adequadamen¬ 
te. Uma vez que há revoltosos a bordo, ele não pode afirmar: quanto 
pior para nós todos... não está na ordem da natureza que eu enfrente um 
motim... não está na ordem da filosofia que eu considere um motim... Eu 
' sei como navegar... Não sei como navegar um navio cheio de marinhei¬ 

ros... e se eles não vêem que eu sou o homem que pilota, não posso aju- 
. dar. Vamos todos às rochas, eles serão punidos por seus pecados; eu, 

I com a segurança que conhecia melhor... 




XI. A república, livro V, 473. 


18. Ibid., livro VI, 488-489. 

19. Ibid., livro VI, 488-489. 
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Seja lá quando for que façamos um apelo à razão na política, a difi¬ 
culdade nesta parábola retorna. Pois há uma dificuldade inerente em uti¬ 
lizar o método da razão para tratar com um mundo pouco razoável. 

Mesmo se eu supor com Platão que o verdadeiro piloto sabe o que é me¬ 
lhor para o navio, você tem que lembrar que isso não é tão fácil de reco- j 

nhecer, e que esta incerteza deixa uma grande parte da tripulação hesi¬ 
tante. Por definição a tripulação não sabe o que sabe, e o piloto, fascina¬ 
do pelas estrelas e os ventos, não sabe como fazer a tripulação dar-se 
conta da importância do que ele sabe. Não há tempo durante o motim 
no mar para tornar cada marinheiro num juiz especialista para julgar os 
especialistas. Não há tempo para o piloto consultar sua tripulação e des¬ 
cobrir se ele é realmente tão brilhante como pensa que é. Pois a educação 
é uma questão de anos, a emergência uma questão de horas. Seria plena¬ 
mente acadêmico, então, dizer ao piloto que o verdadeiro remédio é, 
por exemplo, uma educação que dotasse os marinheiros de um melhor 
sentido de evidência. Você pode dizer aquilo somente aos capitães de 
navios em terra seca. Nesta crise, o único conselho é utilizar um revól¬ 
ver, ou fazer um discurso, fazer uso de um slogan agitado, oferecer um 
compromisso, empregar qualquer meio rápido disponível para dominar 
o motim, sendo o senso de evidência o que seja. E somente no solo onde 
os homens planejam muitas viagens, que eles podem pagar, e precisam, 
para sua salvação, tratar com aquelas causas que levam muito tempo 
para serem removidas. Eles estarão tratando por anos e^erações, não so¬ 
mente em emergências. E nada colocará uma pressão maior sobre o bom 
senso deles que a necessidade de distinguir a crise falsa das verdadeiras. 

Pois quando há pânico no ar, com uma crise sobrepondo-se rapidamente 
a outra, perigos reais misturam-se com medos imaginários, não há chan¬ 
ce alguma pelo uso construtivo da razão, e qualquer ordem logo parece 
preferível a qualquer desordem. 

É somente sob a premissa de certa estabilidade num longo prazo de 
tempo que os homens podem esperar seguir o método da razão. Isso não 
é porque a humanidade é inepta, ou porque o apelo à razão é visionário, 
mas porque a evolução da razão em assuntos políticos está somente no 
seu início. Nossas idéias racionais em política são ainda amplas, generali¬ 
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dades miúdas, muito abstratas e pouco refinadas para a direção prática, 
exceto onde os agregados são amplos o suficiente para eliminar a peculi¬ 
aridade individual e exibir amplas uniformidades. Razão em política é 
especialmente imatura em prever o comportamento dos homens indivi¬ 
duais, porque na conduta humana a menor variação inicial freqüente- 
mente se transforma na mais elaborada das diferenças. Isso, talvez, é 
porque, quando nós tentamos insistir somente no apelo à razão ao tratar 
com situações repentinas, caímos na gargalhada. 

4 

A marcha na qual a razão, como a possuímos, pode fazer progredir a 
si própria é mais lenta do que a marcha na qual a ação nos obriga a tomar. 
No presente estado da ciência política há, portanto, a tendência para 
uma situação se transformar noutra, antes que a primeira seja plenamen¬ 
te compreendida, e assim tornar a crítica política uma percepção tardia e 
nada mais. Tanto na descoberta do que é desconhecido, e na propagação 
do que tem sido provado, há uma diferença de tempo, que precisa, num 
grau muito maior do que já foi, ocupar o filósofo político. Nós começa¬ 
mos, principalmente sob a inspiração do Sr. Graham Wallas^^, a exami¬ 
nar o efeito de um ambiente invisível sobre nossas opiniões. Nós ainda 
não compreendemos, exceto um pouco pela regra geral, o elemento do 
tempo na política, embora influencie muito diretamente a praticabilidade 
de qualquer proposta construtiva^h Nós podemos ver, por exemplo, que de 
alguma maneira a relevância de qualquer plano depende da duração do 
tempo que a operação requer. Devido a duração do tempo dependerá 
se a informação, que o plano supõe como dado, permanecerá na verdade 


20. Graham Walias (1858-1932), cientista político inglês e psicólogo, integrou a Sociedade Fabia¬ 
na (1886) efoi o autor de um úosFabian Essays. Em 1914, tornou-se professor e cientista políti- 

\ co da Universidade de Londres. Estudou a influência de fatores políticos na política e advogou a 

j idéia do governo ser constituído por pessoas treinadas. Escreveu a biografia de Francis Place 

(1898), e obras comoHuman Naturein Pofitics (1908), The Great Soc/ety Our SocialHerí- 

tage (1921) e The Art of Thought (1926). 

21. Cf. H.G. Wells nos capítulos iniciais de Mankind in the Making. 
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a mesma^^. Há um fator aqui que homens realistas e experientes levam 
em conta, e ajuda a distingui-lo de alguma forma do oportunista, do vi- ^ 
sionário, do filisteu e do pedante^^ Mas exatamente como o cálculo do 
tempo entra na política não sabemos no momento em qualquer forma 
sistemática. 

Até que possamos entender estas questões mais claramente, nós po¬ 
demos ao menos lembrar que há um problema da máxima dificuldade 
teórica e conseqüência prática. Nos ajudará a cultivar o ideal platônico, 
sem partilhar sua dura conclusão sobre a perversidade dos que não ou¬ 
vem a razão. É difícil obedecer a razão na política, porque você está tra¬ 
tando de fazer dois processos andarem juntos, que ainda têm uma anda¬ 
dura e um ritmo diferentes. Até que a razão seja sutil e particular, a luta 
imediata da política continuará a requerer uma quantidade de juízo na¬ 
tural, força, e fé improvável, que a razão não pode nem prover nem con¬ 
trolar porque os fatos da vida são indiferenciados de seus poderes de en¬ 
tendimento. Os métodos da ciência social são tão pouco aperfeiçoados 
que, em muitas decisões sérias e na maioria das casuais, não há ainda al¬ 
ternativa do que jogar com o destino como a intuição indica. 

Mas nós podemos ter uma fé na razão numa daquelas intuições. Po¬ 
demos usar nosso juízo e nossa força como pontos de apoio à razão. 
Atrás de nossas imagens do mundo podemos tentar ver a perspectiva de 
durações mais longas dos eventos, e onde quer que seja é possível esca¬ 
par do presente urgente, permitir este tempo maior coiítrolar nossas de¬ 
cisões. E ainda, mesmo quando existe esta vontade de deixar que o futu¬ 
ro conte, descobriremos outra e outra vez que nós não sabemos com cer¬ 
teza como agir de acordo com o que dita a razão. O número de proble¬ 
mas humanos no qual a razão está preparada a ditar é pequeno. 


22. Quanto melhor for a análise corrente no trabalho de inteligência de qualquer instituição, me¬ 
nor a possibilidade, naturalmente, de que os homens se envolverão com os problemas de ama¬ 
nhã à luz dos fatos de ontem. 

23. Nem todas, mas algumas das diferenças entre reacionários, conservadores, liberais e radi¬ 
cais devem-se, eu penso, a uma intuição intuitiva da taxa de mudança nos assuntos sociais. 
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Há, no entanto, uma nobre falsificação naquela caridade que vem 
do autoconhecimento e uma crença indiscutível de que nenhuma de nos¬ 
sas espécies gregárias está só em seu desejo por um mundo mais amigá¬ 
vel. Tantas caretas que os homens fazem uns aos outros vão acompanha¬ 
das da vibração de seus pulsos, que nem todas são importantes. E onde 
tanto é incerto, onde tantas ações têm que ser levadas a cabo com base 
em suposições, a demanda nas reservas da mera decência é enorme, e é 
necessário viver como se o bem funcionasse. Não podemos provar em 
todas as instâncias que ela irá, nem por que o ódio, a intolerância, a sus¬ 
peita, fanatismo, discrição, medo e mentira são os sete pecados mortais 
contra a opinião pública. Podemos somente insistir que eles não têm lu¬ 
gar no apelo à razão, que no longo prazo eles são um veneno; e defen¬ 
dendo nossa posição sobre uma visão de mundo que excede nossas pró¬ 
prias previsões, e nossas próprias vidas, podemos acarinhar um precon¬ 
ceito afetivo contra eles. 

Podemos tornar isso melhor se não permitirmos o horror e o fana¬ 
tismo nos impressionar tão profundamente que joguemos nossas mãos 
de forma impertinente, e percamos o interesse no longo prazo de tempo 
porque perdemos a fé no futuro do homem. Não há espaço para o deses¬ 
pero, porque todos os ses nos quais, como James afirmou, nosso destino 
depende, estão tão fecundos como nunca estiveram. O que temos visto 
de brutalidade, nós temos visto, e, porque isso era estranho, não era con¬ 
clusivo. Tratou-se somente de Berlim, Moscou, Versalhes de 1914 a 
1919, e não do Armagedon como retoricamente dissemos. Quanto mais 
realisticamente os homens enfrentem a brutalidade e a histeria, mais eles 
ganharão o direito de dizer que não é bobagem acreditar que só porque 
outra grande guerra aconteceu, aquela inteligência, coragem e esforço 
não poderão jamais produzir uma boa vida a todos os homens. 

Embora enorme tenha sido o horror, ele não foi universal. Houve 
corruptos e houve incorruptíveis. Houve desordem e houve milagres. 
Houve enorme mentira. Houve homens dispostos a revelar este fato. 
Não é um julgamento, mas somente um estado de espírito, quando os 
homens negam o que alguns homens foram e em última instância o que 
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eles poderiam ser. Você pode se desesperar do que nunca ocorreu, de 
nunca ter tido três cabeças, muito embora o Sr. Shaw tenha evitado se 
desesperar mesmo por isso. Mas não pode entrar em desespero das pos¬ 
sibilidades que poderiam ter existido pela virtude de qualquer qualidade 
humana que o ser humano exibiu. E se no meio de todos os males desta 
década você não viu homens e mulheres, momentos conhecidos que 
você gostaria de multiplicar, então nem mesmo Deus pode lhe ajudar. 
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